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PRÉFACE. 


Si  je  ne  me  trompe,  on  entend  aujourd'hui  par 
intelligence,  ce  qu'on  entendait  autrefois  par  enten- 
dement et  intellect,  à  savoir  la  faculté  de  connaître  ; 
du  moins,  j'ai  pris  le  mot  dans  ce  sens. 

En  tout  cas,  il  s'agit  ici  de  nos  connaissances,  et 
non  d'autre  cliose.  Les  mots  faculté,  capacité,  pou- 
voir, qui  ont  joué  un  si  grand  rôle  en  psychologie 
ne  sont,  comme  on  le  verra,  que  des  noms  com- 
modes au  moyen  desquels  nous  mettons  ensemble, 
dans  un  compartiment  distinct,  tous  les  faits  d'une 
espèce  distincte;  ces  noms  désignent  un  caractère 
commun  aux  faits  qu'on  a  logés  sous  la  même  éti- 
quette; ils  ne  désignent  pas  une  essence  mystérieuse 
et  profonde,  qui  dure  et  se  cache  sous  le  flux  des  faits 
passagers.  C'est  pourquoi  je  n'ai  traité  que  des  con- 
naissances, et,   si  je  me  suis  occupé  des  facultés, 


w 


4  PRÉFACE. 

c'est  pour  montrer  qu'en  soi  et  à  titre  d'entités  dis- 
tinctes, elles  ne  sont  pas. 

Une  pareille  précaution  est  fort  utile.  Par  elle,  la 
psychologie  devient  une  science  de  faits;  car  ce  sont 
des  faits  que  nos  connaissances;  on  peut  parler  avec 
précision  et  détails  d'une  sensation,  d'une  idée,  d'un 
souvenir,  d'une  prévision,  aussi  bien  que  d'une  vibra- 
tion, d'un  mouvement  physique;  dans  l'un  comme 
dans  l'autre  cas,  c'est  un  fait  qui  surgit;  on  peut  le 
reproduire,  l'observer,  le  décrire;  il  a  ses  précédents, 
ses  accompagnements,  ses  suites.  De  tout  petits  faits 
bien  choisis,  importants,  significatifs,  amplement 
circonstanciés  et  minutieusement  notés,  voilà  aujour- 
d'hui la  matière  de  toute  science;  chacun  d'eux  est 
un  spécimen  instructif,  une  tête  de  ligne,  un  exem- 
plaire saillant,  un  type  net  auquel  se  ramène  toute 
une  file  de  cas  analogues;  notre  grande  affaire  est  de 
savoir  quels  sont  ces  éléments,  comment  ils  naissent, 
en  quelles  façons  et  à  quelles  conditions  ils  se  com- 
binent, et  quels  sont  les  effets  constants  des  com- 
binaisons ainsi  formées. 

Telle  est  la  méthode  qu'on  a  tâché  de  suivre  dans 
cet  ouvrage.  Dans  la  première  partie,  on  a  dégagé 
les  éléments  de  la  connaissance;  de  réduction  en 
réduction,  on  est  arrivé  aux  plus  simples,  puis  de 
là  aux  changements  physiologiques  qui  sont  la  con- 
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dition  de  leur  naissance.  Dans  la  seconde  partie^  on 
a  d'abord  décrit  le  mécanisme  et  l'effet  général  de 
leur  assemblage,  puis,  appliquant  la  loi  trouvée, 
on  a  examiné  les  éléments,  la  formation,  la  certitude 
et  la  portée  de  nos  principales  sortes  de  connais- 
sances, depuis  celle  des  choses  individuelles  jusqu'à 
celle  des  choses  générales,  depuis  les  perceptions, 
prévisions  et  souvenirs  les  plus  particuliers  jus- 
qu'aux jugements  et  axiomes  les  plus  universels. 

Dans  cette   recherche,  la  conscience  qui  est  notre 
principal  instrument  ne  suffit  pas  à  l'état  ordinaire; 
elle  ne  suffit  pas  plus  dans  les  recherches  de  psycho- 
logie que  l'œil    nu  dans  les  recherches  d'optique. 
Car  sa  portée  n'est  pas  grande;  ses  illusions  sont 
nombreuses  et  invincibles;  il  faut  toujours  se  dé- 
fier d'elle,  contrôler  et   corriger  ses   témoignages, 
presque  partout  l'aider,  lui  présenter  les  objets  sous 
un  éclairage  plus  vif,  les  grossir,  fabriquer  à  son 
usage  une  sorte  de  microscope   ou  de  télescope,  à 
tout  le  moins  disposer  les  alentours  de  l'objet,  lui 
donner  par  des  oppositions  le  relief  indispensable, 
ou  trouver  à  côté  de  lui  des  indices  de  sa  présence, 
indices  plus  visibles  que  lui  et  qui  témoignent  in- 
directement de  ce  qu'il  est. 

En  cela  consiste  la  principale  difficulté  de  l'ana- 
lyse. —  Pour  ce  qui  est  des  pures  idées  et  de  leur 
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rapport  avec  les  noms,  le  principal  secours  a  été 
fourni  par  les  noms  de  nombre,  et,  en  général,  par 
les  notations  de  l'arithmétique  et  de  l'algèbre;  on 
a  pu  ainsi  retrouver  une  grande  vérité  devinée  par 
Condillac,  et  qui  depuis  cent  ans  demeurait  abattue, 
ensevelie  et  comme  morte,  faute  de  preuves  suffisan- 
tes. —  Pour  ce  qui  est  des  images,  de  leur  efface- 
ment, de  leur  renaissance,  de  leurs  réducteurs  anta- 
gonistes, le  grossissement  requis  s'est  rencontré  dans 
les  cas  singuliers  et  extrêmes  observés  par  les  physio- 
logistes et  par  les  médecins,  dans  les  rêves,  dans  le 
somnambulisme  et  l'hypnotisme,  dans  les  illusions 
et  les  hallucinations  maladives.  —  Pour  ce  qui  est 
des  sensations ,  les  spécimens  significatifs  ont  été 
donné?  par  les  sensations  de  la  vue  et  surtout  par 
celles  de  l'ouïe;  grâce  à  ces  documents,  et  grâce  aux 
récentes  découvertes  des  physiciens  et  des  physiolo- 
gistes, on  a  pu  construire  ou  esquisser  toute  la 
théorie  des  sensations  élémentaires,  avancer  au  delà 
des  bornes  ordinaires  jusqu'aux  limites  du  monde 
moral,  indiquer  les  fonctions  des  principales  parties 
de  l'encéphale,  concevoir  la  liaison  des  changements 
moléculaires  nerveux  et  de  la  pensée.  —  D'autres 
cas  anormaux,  empruntés  également  aux  aliénistes 
et  aux  physiologistes,  ont  permis  d'expliquer  le 
procédé  général   d'illusion    et  de  rectification  dont 
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les  stades  successifs  constituent  nos  diverses  sortes 
de  connaissances.  —  Cela  fait,  pour  comprendre  la 
connaissance  que  nous  avons  des  corps  et  de  nous- 
mêmes,  on  a  trouvé  des  indications  précieuses  dans 
les  analyses  profondes  et  serrées  de  Bain,  Herbert 
Spenser  et  Stuart  Mill,  dans  les  illusions  des 
amputés,  dans  toutes  les  illusions  des  sens,  dans 
l'éducation  de  l'œil  chez  les  aveugles  nés  auxquels 
une  opération  rend  la  vue,  dans  les  altérations  sin- 
gulières auxquelles,  pendant  le  sommeil,  l'hypno- 
tisme et  la  folie,  est  sujette  l'idée  du  moi.  —  On  a 
pu  alors  entrer  dans  l'examen  des  idées  et  des  pro- 
positions générales  qui  composent  les  sciences  pro- 
prement dites,  profiter  des  fines  et  exactes  recher- 
ches de  Stuart  Mill  sur  l'induction,  établir  contre 
Kant  et  Stuart  Mill  une  théorie  nouvelle  des  propo- 
sitions nécessaires,  étudier  sur  une  série  d'exemples 
ce  qu'on  nomme  la  raison  explicative  d'une  loi,  et 
aboutir  à  des  vues  d'ensemble  sur  la  science  et  la 
nature,  en  s'arrêtant  devant  le  problème  métaphysi- 
que qui  est  le  premier  et  le  dernier  de  tous. 

La  psychologie  est  à  chaque  département  de  l'his- 
toire humaine  ce  que  la  physiologie  générale  est 
à  la  physiologie  particulière  de  chaque  espèce  ou 
classe  animale.  On  admet  maintenant  que  les  lois 
qui  régissent  la  formation,  la  nutrition,  la  locomo- 
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tion  chez  l'oiseau  ou  le  reptile  ne  sont  qu'un  cas  et 
une  application  des  lois  plus  générales  qui  régissent 
la  formation,  la  nutrition,  la  locomotion  de  tout  ani- 
mal. Pareillement  on  commence  à  admettre  que  les 
lois  qui  régissent  le  développement  des  conceptions 
religieuses,  des  créations  littéraires,  des  découvertes 
scientifiques  dans  un  siècle  et  dans  une  nation  ne 
sont  qu'une  application  et  un  cas  des  lois  qui  régis- 
sent ce  même  développement  à  tout  instant  et  chez 
tout  homme.  En  d'autres  termes,  l'historien  étudie 
la  psychologie  appliquée,  et  le   psychologue  étudie 
l'histoire  générale.  Le  premier  note  et  suit  les  trans- 
formations d'ensemble  que  présente  telle  molécule 
humaine  ou  tel  groupe  particulier  de  molécules  hu- 
maines; et,"  pour  expliquer  ces  transformations,  il 
écrit  la  psychologie  de  la  molécule  ou  du  groupe; 
Carlyle  a  fait  celle  de  Cromwell;  Sainte-Beuve  celle 
de  Port-Royal  ;  Stendhal  a  recommencé  à  vingt  reprises 
celle  de  l'Italien;  M.  Renan  nous  a  donné  celle  du 
Sémite.  Tout  historien  perspicace  et  philosophe  tra- 
vaille à  celle  d'une  époque,  d'un  peuple  ou  d'une 
race  ;  Igs  recherches  des  linguistes,  des  mythologues, 
des  ethnographes  n'ont  pas  d'autre  but;  il  s'agit  tou- 
jours de  décrire  une  ame  humaine  ou  les  traits  com- 
muns à  un  groupe  naturel  d'âmes  humaines;  et,  ce 
que  les  historiens  font  sur  le  passé,  les  grands  ro- 
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manciers  et  dramatistes  le  font  sur  le  présent.  J'ai 
contribué  pendant  quinze  ans  à  ces  psychologies 
particulières;  j'aborde  aujourd'hui  la  psychologie  gé- 
nérale. Pour  l'embrasser  tout  entière,  il  faudrait  à  la 
théorie  de  l'intelligence  ajouter  une  théorie  de  la  vo- 
lonté; si  je  juge  de  l'œuvre  que  je  n'ose  entreprendre 
par  l'œuvre  que  j'ai  essayé  d'accomplir,  mes  forces 
sont  trop  petites  ;  tout  ce  que  je  me  hasarde  à  souhai- 
ter, c'est  que  le  lecteur  accorde  à  cellôrci  son  indul- 
gence, en  considérant  la  difficulté  du  travail  et  la 
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H.  Taine. 


Décembre  1869. 


PREMIÈRE  PARTIE 

LES   ÉLÉMENTS  DE   LA    CONNAISSANCE 


LIVRE  PREMIER 

LES   SIGNES 


CHAPITRE  PREMIER. 


DES    SIG.NES   EN    GENEML   ET  DE  LA   SUBSTITUTIOxX. 


SOMMAIRE. 

I.  Divers  exemples  de  signes.  —  Un  signe  est  une  expérience 
présente  qui  nous  suggère  l'idée  d'une  expérience  possible. 

IL  Les  noms  sont  une  espèce  de  signes.  —  Exemples.  —  Noms 
d'individus.  —  Un  nom  d'individu  est  une  sensation  ou  image 
des  yeux  ou  des  oreilles,  qui  évoque  en  nous  un  groupe 
d'images  plus  ou  moins  expresses. 

III.  Très-fréquemment  ce  groupe  n'est  pas  évoqué.  —  Exemples. 
—  En  ce  cas  le  nom  devient  le  substitut  du  groupe. 

IV.  Autres  exemples  de  la  substitution.  —  En  arithmétique.  — 
'En algèbre.  —  Nature  et  importance  de  la  substitution. 


I.  Lorsque  vous  montez  sur  l'arc  de  triomphe 
de  l'Étoile,  et  que  vous  regardez  au  dessous  de 
vous  du  côté  des  Champs-Elysées^  vous  aper- 
cevez une  multitude  de  taches  noires  ou  diver- 
sement colorées  qui  se  remuent  sur  la  chaussée 
et  sur  les  trottoirs.  Vos  yeux  ne  distinguent 
rien  de  plus.  Mais  vous  savez  que  sous  chacun 
de  ces  points  sombres  ou  bigarrés  il  y  a  un 
corps  vivant,  des  membres  actifs,  une  savante 
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économie  d'organes,  une  tête  pensante,  conduite 
par  quekpie  projet  ou  désir  intérieur,  bref  une 
personne  humaine.  La  présence  des  taches  a 
indiqué  la  présence  des  personnes.  La  pre- 
mière a  été  le  signe  de  la  seconde. 

Des  associations  de  ce  genre  se  rencontrent 
à  chaque  instant.  —  On  lève  la  nuit  les  yeux 
vers  le  ciel  étoile,  et  l'on  se  dit  que  chacune 
de  ces  pointes  brillantes  est  une  masse  mon- 
strueuse semblable  à  notre  soleil.  —  On  mar- 
che dans  les  champs  vers  le  soir  en  automne, 
on  remarque  des  fumées  bleues  qui  montent 
tranquillement  dans  les  lointains,  et  à  l'instant 
on  imagine  sous  chacune  -d'elles  le  feu  lent  que 
les  paysans  ont  allumé  pour  brûler  les  herbes 
sèches.  —  On  ouvre  un  cahier  de  musique,  et, 
pendant  que  le  regard  suit  les  ronds  blancs 
ou  noirs  dont  la  portée  est  semée,  l'ouïe  écoute 
intérieurement  le  chant  dont  ils  sont  la  mar- 
que. —  Un  cri  aigu  d'un  certain  timbre  part 
d'une  chambre  voisine,  et  l'on  se  figure  un 
visage  d'enfant  qui  pleure  parce  que  sans  doute 
il  s'est  fait  mal.  —  La  plupart  de  nos  juge- 
ments ordinaires  se  composent  de  liaisons  sem- 
blables. Quand  nous  buvons  ou  que  nous  mar- 
chons ou  que  nous  nous  servons  pour  quelque 
efîet  de  quelqu'un  de  nos  membres,  nous  pré- 
voyons, d'après  un  fait  perçu,  un  fait  que  nous 
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ne  percevons  pas  encore;  les  animaux  font  4e 
même  ;  à  la  couleur  et  à  l'odeur  d'un  objet,  ils  le 
mangent  ou  le  laissent.  —  Dans  tous  ces  cas  une 
expérience  présente  suggère  l'idée  d'une  autre 
expérience  possible;  ayant  fait  la  première, 
nous  imaginons  la  seconde;  l'aperception  d'un 
événement,  objet  ou  caractère  éveille  la  con- 
ception d'un  autre  événement,  objet  ou  carac- 
tère. En  touchant  le  premier  anneau  du  couple, 
nous  nous  figurons  le  deuxième,  et  le  premier 
est  le  signe  du  second. 

IL  Dans  cette  grande  famille  des  signes,  il  est 
une  espèce  dont  les  propriétés  sont  remarquables; 
ce  sont  les  noms. 

Considérons  d'abord  les  noms  propres,  qui  sont 
plus  aisés  à  étudier  parce  qu'ils  désignent  une 
chose  particulière  et  précise,  par  exemple  les 
noms  de  Tuileries,  Lord  Palmerston,  Luxem- 
bourg, Notre-Dame,  etc.  Évidemment  ils  ap- 
partiennent à  la  famille  qu'on  vient  de  décrire, 
et  chacun  d'eux  est  le  premier  terme  sensible, 
apparent  d'un  couple.  Lorsque  j'entends  pronon- 
cer ce  mot.  Lord  Palmerston,  ou  que  je  lis  les 
quatorze  lettres  qui  le  composent,  il  se  forme  en 
moi  une  image,  celle  du  grand  corps  sec  et  so- 
lide, vêtu  de  noir,  au  sourire  flegmatique,  que 
j'ai  vu  au  Parlement.  De  même  lorsque  je  lis  ou 
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j'entends  ce  mot  Tuileries,  j'imagine  plus  ou 
moins  vaguement,  en  formes  plus  ou  moins  tron- 
quées, un  terrain  plat,  des  parterres  encadrés 
de  grilles,  des  statues  blanches,  des  têtes  rondes 
de  marronniers,  la  courbe  et  le  panache  d'un 
jet  d'eau  et  le  reste.  Telle  courte  et  petite  sen- 
sation entrée  par  les  yeux  ou  l'oreille  a  la  pro- 
priété d'éveiller  en  nous  telle  image,  ou  série 
d'images,  plus  ou  moins  expresse,  et  la  liaison 
entre  le  premier  et  le  second  terme  de  ce  couple 
est  si  précise  qu'en  cent  millions  de  cas  et  pour 
deux  millions  d'hommes  le  premier  terme  amène 
toujours  le  second. 

III.  Maintenant  supposons  qu'au  lieu  de  m' ap- 
pesantir sur  ce  mot  Tuileries  et  d'évoquer  les 
diverses  images  qui  lui  sont  attachées,  je  lise  ra- 
pidement la  phrase  que  voici  :  «  Il  y  a  beaucoup 
de  jardins  publics  à  Paris,  des  petits  et  des  grands, 
les  uns  étroits  comme  un  salon,  les  autres  larges 
comme  un  bois,  le  Jardin  des  Plantes,  le  Luxem- 
bourg, le  bois  de  Boulogne,  les  Tuileries ,  les 
Champs-Elysées,  les  squares,  sans  compter  les 
nouveaux  parcs  qu'on  arrange,  tous  fort  propres 
et  bien  soignés.  »  Je  le  demande  au  lecteur  or- 
dinaire qui  vient  de  lire  cette  énumération  avec 
la  vitesse  ordinaire  :  quand  ses  yeux  couraient 
sur  le  mot  Tuileries,  a-t-il  aperçu  intérieurement 


CHAP.   I.   LES  SIGNES  ET  LA  SUBSTITUTION.         17 

comme  tout  à  l'heure  quelque  fragment  d'image, 
un  pan  de  ciel  bleu  entre  une  colonnade  d'ar- 
bres, un  geste  de  statue,  un  vague  lointain  d'allée, 
un  miroitement  d'eau  dans  un  bassin?  —  Non 
certes,  ses  yeux  couraient  trop  vite  ;  il  y  a  une  dif- 
férence notable  entre  l'opération  précédente  et 
l'opération  présente.  Dans  la  première,  le  signe 
éveillait  des  simulacres  plus  ou  moins  décolorés 
de  la  sensation,  des  résurrections  plus  ou  moins 
affaiblies  de  l'expérience  ;  dans  la  seconde,  le 
signe  ne  les  éveillait  pas.  Dans  l'une,  les  deux 
anneaux  du  couple  apparaissent;  dans  l'autre, 
le  premier  anneau  seul  apparaît.  Entre  les  deux 
opérations  sont  une  infinité  d'étals  intermédiaires 
qui  occupent  tout  l'intervalle;  ces  états  relient  la 
demi-vision  intense  à  la  notation  sèche,  par  une 
série  de  dégradations,  d'effacements,  de  déperdi- 
tions, qui  peu  à  peu  ne  laissent  subsister  de  l'image 
complète  et  puissante  qu'un  simple  mot. 

Ce  mot  ainsi  réduit  n'est  point  cependant  un 
signe  mort,  qu'on  ne  comprend  plus;  il  est  comme 
une  souche  dépouillée  de  tout  son  feuillage  et  de 
toutes  ses  branches,  mais  apte  à  les  reproduire; 
nous  l'entendons  au  passage,  et  si  prompt  que 
soit  ce  passage  ;  il  n'entre  point  en  nous  comme 
un  inconnu,  il  ne  nous  choque  pas  comme  un 
intrus  ;  dans  sa  longue  association  avec  l'expé- 
rience de  l'objet  et  avec  l'image  de  l'objet,  il  a  cou- 

I—  2 
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tracto  des  affinités  et  des  répugnances;  il  nous 
traverse  avec  ce  cortège  de  répugnances  et  d'af- 
finités; pour  peu  que  nous  l'arrêtions,  l'image 
qui  lui  correspond  commence  à  se  reformer;  elle 
raccompagne  à  l'état  naissant;  même  sans  qu'elle 
se  reforme,  il  agit  comme  elle.  Lisez  cette  phrase  : 
«  Londres,  la  capitale  de  l'Angleterre,  renferme 
plusieurs  beaux  jardins,  Hyde-Park,  Regent's- 
Park  et  les  Tuileries.  »  —  Vous  éprouvez  une 
sorte  de  heurt  et  d'étonnement;  vous  portez  in- 
volontairement la  main  de  deux  côtés,  vers  Paris 
et  bien  loin  vers  une  autre  ville.  L'image  des 
Tuileries  se  réveille,  celle  de  la  Seine  et  de  ses 
quais  tout  à  côté,  et  vous  vous  sentez  arrêté  quand 
vous  voulez  transporter  la  première  ailleurs.  Mais 
avant  qu'elle  apparut,  vous  aviez  éprouvé  dans 
le  mot  lui-même  une  résistance.  Cette  résistance 
n'a  fait  que  se  répéter  plus  forte  quand  l'image 
a  reparu.  —  Prolongez  et  variez  l'épreuve  :  vous 
trouverez  dans  le  mot  un  système  de  tendances 
toutes  correspondantes  à  celles  de  l'image,  toutes 
acquises  par  lui  dans  son  commerce  avec  l'expé- 
rience et  l'image,  mais  à  présent  spontanées,  et 
qui  opèrent,  tantôt  pour  le  rapprocher,  tantôt 
pour  l'écarter  des  autres  mots  ou  groupes  de 
mots,  images  ou  groupes  d'images,  expériences 
ou  groupes  d'expériences.  —  De  cette  façon,  le 
nom  tout  seul  peut  tenir  lieu  de  l'image  qu'il 
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éveillait,  et,   par  suite,  de  l'expérience  qu'il  rap- 
pelait; il  fait  leur  office,  il  est  leur  substitut. 

IV.  Dans  ce  cas,  comme  dans  celui  de  tous  les 
noms  propres  ordinaires,  l'effacement  de  l'image 
qui  fait  le  second  membre  du  couple  est  graduel 
et  involontaire.  Cherchons  un  autre  cas  où  la 
suppression  soit  subite  et  voulue;  le  lecteur  y 
verra  l'opération  plus  nette  et  plus  à  nu. 

J'ai  un  jardin  enclos  de  baies,  et  on  me  vole 
mes  fruits  ;  je  me  décide  à  l'entourer  d'un  mur, 
je  prends  ce  que  je  trouve  d'ouvriers  dans  le 
village,  quatre  par  exemple,  et  je  vois  au  bout 
d'un  jour  qu'ils  m'ont  fait  ensemble  douze  mètres 
de  mur.  L'ouvrage  va  trop  lentement,  j'envoie 
chercher  six  autres  ouvriers  au  village  voisin,  et 
je  me  demande  de  combien  de  mètres  chaque 
nouvelle  journée  augmentera  mon  mur.  Pour 
cela,  je  cesse  de  me  figurer  les  ouATiers  avec  leur 
blouse  et  leur  truelle,  le  mur  avec  ses  pierres 
et  son  mortier.  Je  remplace  mes  premiers  ou- 
>Tiers  par  le  chiffre  quatre,  leur  premier  travail 
par  le  chiffre  douze,  tous  mes  ouvriers  ensemble 
par  le  chiffre  dix,  l'ouvrage  inconnu  qu'ils  me 
feront  par  le  signe  X,  et  j'écris  la  proportion  sui- 
vante : 

,       ,  „         ,  ^      ^,         1  ?.  X  1 0  =  30. 

4  :  12  ::  10  :  X  = 
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A  partir  d'aujourd'hui,  sauf  accident  ou  ivro- 
gnerie, si  les  nouveaux  ouvriers  travaillent 
comme  les  anciens,  si  tous  ensemble  travaillent 
comme  les  premiers  ont  travaillé  d'abord,  mes 
dix  ouvriers  feront  chaque  jour  trente  mètres  de 
mon  mur.  —  Rien  de  plus  commun  qu'une  pa- 
reille opération;  tous  les  calculs  pratiques  se  font 
de  même.  On  substitue  aux  objets  réels  qu'on 
imaginait  d'abord,  des  chiffres  qui  les  remplacent 
partiellement;  ils  les  remplacent  au  seul  point  de 
vue  qu'on  avait  besoin  de  considérer  en  eux,  je 
veux  dire  au  point  de  vue  du  nombre.  Cela  fait, 
on  oublie  les  objets  représentés;  ils  reculent  sur 
r arrière-plan;  on  ne  considère  plus  que  les  chif- 
fres, on  les  assemble,  on  les  compare,  on  les 
transpose,  on  travaille  sur  eux  à  titre  d'équiva- 
lents plus  commodes,  et  le  chiffre  final  auquel  ou 
arrive  indique  l'objet  ou  groupe  d'objets  auquel 
on  veut  arriver. 

La  substitution  va  plus  loin,  et  les  chiffres  sub- 
stituts des  choses  reçoivent  eux-mêmes  des  sub- 
stituts qui  sont  des  lettres.  Après  avoir  fait  plu- 
sieurs opérations  comme  la  précédente,  je  puis 
remarquer  que,  dans  tous  les  cas  semblables,  la 
proportion  s'écrit  de  la  même  façon,  que  toujours 
le  premier  chiffre  remplace  les  premiers  ouvriers, 
que  toujours  le  second  remplace  leur  ouvrage, 
que  toujours  le  troisième  remplace  tous  les  ou- 
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vricrs  pris  ensemble,  que  toujours  le  quatrième 
remplace  l'ouvrage  inconnu.  Cette  remarque  me 
fait  passer  de  l'arithmétique  à  l'algèbre.  Doréna- 
vant je  remplace  le  premier  chiffre  par  A,  le  se- 
cond par  B,  le  troisième  par  C,  et  j'écris  la  pro- 
portion suivante  : 


A:B::C:X=i4^ 


Et  je  vois  que  dans  tout  cas  semblable,  pour 
savoir  l'ouvrage  total,  il  me  suffira  de  multiplier 
le  nombre  des  ouvriers  réunis  par  le  chiffre  de 
l'ouvrage  des  premiers,  puis  de  diviser  le  produit 
par  le  nombre  de  ces  premiers. 

Au  lieu  de  ce  cas  si  réduit,  considérez  le  tra- 
vail d'un  algébriste  qui  écrit  des  équations  sur  un 
tableau  pendant  une  heure.  Il  opère  à  côté  des 
chiffres,  et,  par  contre-coup,  sur  les  chiffres, 
comme  un  arithméticien  opère  à  côté  des  choses, 
et,  par  contre-coup  ,  sur  les  choses.  Il  efface  en 
lui  les  chiffres,  comme  l'autre  efface  en  lui  les 
choses.  Tous  deux  alignent  et  combinent  des 
séries  de  signes,  et  ces  signes  sont  des  substi- 
tuts. —  A  la  vérité,  ils  ne  sont  point,  comme  les 
noms  propres,  substitués  à  l'objet  total  qu'ils  dé- 
signent, mais  seulement  à  une  portion  ou  à  un 
point  de  vue  de  cet  objet.  La  lettre  algébrique 
ne  remplace  pas  le  chiffre  arithmétique  tout  en- 
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tier  avec  sa  quantité  précise,  mais  seulement  sa 
fonction  et  son  rôle  dans  l'équation  où  il  doit  en- 
trer. Le  chiffre  arithmétique  ne  remplace  point 
la  chose  entière  avec  toutes  ses  qualités  et  ca- 
ractères, mais  seulement  sa  quantité  et  son  nom- 
bre. L'une  et  l'autre  remplacent  seulement  quel- 
que chose  de  l'objet  imaginé,  c'est-à-dire  un 
fragment ,  un  extrait  ;  le  chiffre,  un  extrait  plus 
complexe;  la  lettre,  un  extrait  moins  complexe, 
c'est-à-dire  un  extrait  du  premier  extrait.  Mais 
la  substitution,  quoique  partielle,  n'est  pas  moins 
visible.  Deux  sciences  complètes,  infiniment  fé- 
condes,, reposent  sur  elle,  et  ne  sont  efficaces  que 
par  là.  — Que  le  lecteur  me  pardonne  de  l'avoir 
arrêté  sur  des  remarques  si  simples.  Des  couples^ 
tels  que  le  premier  terme  fasse  apparaître  aus- 
sitôt le  second,  et  l'aptitude  de  ce  premier  terme 
à  remplacer  Y miive ,  en  tout  ou  en  partie,  de  fa- 
çoa  à  acquérir^  soit  une  province  définie  de  ses 
propriétés,  soit  toutes  ses  propriétés  réunies, 
voilà,  selon  moi ,  l'origine  des  opérations  supé- 
rieures qui  composent  l'intelligence  humaine  ; 
on  en  va  voir  le  détail. 
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CHAPITRE   II. 


DES  IDÉES  GÉXÉILVLES  ET  DE  L\  SUBSTITUTION  SMPLE. 


SOMMAIRE. 

I.  Noms  propres  et  noms  communs.  —  Importance  des  noms 
communs  ou  généraux.  —  Ils  sont  le  premier  terme  d'un 
couple.  —  Le  second  terme  de  ce  couple  est  un  caractère  géné- 
ral et  abstrait. 

IL  Conséquences.  —  L'expérience  de  ce  second  terme  est  impos- 
sible. —  Raisons  de  cette  impossibilité.  —  Divers  exemples.  — 
Différence  entre  lïmage  vague  suscitée  par  le  nom  et  le 
caractère  précis  désigné  par  le  nom, —  Différence  de  Fimage 
sensible  et  de  l'idée  pure. 

III.  Formation  actuelle  d'une  idée  générale.  —  Ce  qui  se  dégage 
en  nous,  après  que  nous  avons  vu  une  série  d'objets  semblables, 
c'est  une  tendance  finale  dont  l'effet  est  une  métaphore,  un 
son  ou  un  geste  expressif.  —  Exemples  contemporains.  — 
Exemples  anciens.  —  Nos  noms  généraux  sont  des  résidus  de 
sons  expressifs.  —  Il  n'y  a  en  nous,  quand  nous  pensons 
une  qualité  générale,  qu'une  tendance  à  nommer  et  un  nom. 

—  Ce  nom  est  le  substitut  d'une  expérience  impossible. 

IV.  Une  idée  générale  n'est  qu'un  nom  pourvu  de  deux  caractères. 

—  Premier  caractère,  la  propriété  d'être  évoqué  par  la  per- 
ception de  tout  individu  de  la  classe.  —  Second  caractère,  la 
propriété  d'évoquer  en  nous  les  images  des  individus  de 
cette  classe  et  de  cette  classe  seulement.  —  Par  ces  deux 
propriétés,  le  nom  général  correspond  exclusivement  à  la  qua- 
lité générale  et  devient  son  représentant  mental.  —  Utilité  de 
cette  substitution. 

V.  Formation  des  noms  généraux  chez  les  petits  enfants.  —  La 
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t'aciillé  du  lanp-.iti'e  a  pour  fondement  les  tcndancos  consécu- 
tives qui  survivent  à  l'expérience  d'individus  semblables  et 
qui  correspondent  à  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  ces  indi- 
vidus. —  Exemples  de  ces  tendances  chez  les  enfants.  —  Sens 
particuliers  qu'ils  donnent  aux  noms  que  nous  leur  ensei- 
gnons. —  Originalité  et  variété  de  leur  invention.  —  Leurs 
tendances  à  nommer  finissent  par  coïncider  avec  les  nôtres. 
—  Acipiisition  du  langage.  —  Différence  de  rintelligence 
humaine  et  de  rintelligence  animale. 
VL  Passage  des  noms  abstraits  aux  noms  collectifs.  —  Le  nom 
qui  désignait  une  qualité  générale  désigne  un  groupe  de 
qualités  générales.  —  Exemples.  —  Le  nom  devient  alors  le 
substitut  de  plusieurs  autres  noms  et  le  représentant  mental 
d'un  groupe  de  qualités  générales.  —  Ce  sont  ces  substituts 
que  nous  appelons  idées. 

I.  La  famille  des  noms,  comme  on  sait,  se  di- 
vise en  deux  branches,  celle  des  noms  propres 
et  celle  des  noms  communs,  et  on  les  distingue 
très-justement  en  disant  que  les  premiers,  comme 
César,  Tuileries,  Cromwell,  ne  conviennent  qu'à 
un  seul  objet,  tandis  que  les  seconds,  comme  ar- 
bre, triangle,  couleur,  conviennent  à  un  groupe 
indéfini  d'objets.  Ceux-ci  sont  les  plus  nombreux 
et  les  plus  usités  dans  toute  mémoire  humaine  ; 
il  y  en  a  trente  ou  quarante  mille  dans  une  langue 
et  ils  forment  à  eux  seuls  tout  le  dictionnaire. 
En  outre,  ils  sont  les  plus  importants;  c'est  par 
leur  moyen  que  nous  faisons  des  classifications, 
des  jugements,  des  raisonnements,  bref,  que  nous 
passons  de  l'expérience  brute  et  décousue  à  la 
science  ordonnée  et  complète.  Considérons-les 
avec  attention.  Ce  serait  atteindre  une  vérité  ca- 
pitale, infinie  en  conséquences,  que  trouver,  non 
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pas  en  grammairiens  et  en  logiciens,  mais  en 
psychologues,  leur  vraie  nature  et  leur  office 
précis. 

Comme  tous  les  signes,  et  en  particulier  comme 
tous  les  noms,  ils  sont  le  premier  terme  d'un 
couple  et  tirent  derrière  eux  un  second  terme. 
Mais  ce  second  a  des  caractères  fort  singuliers 
qui  le  séparent  de  tous  les  autres  et  prêtent  au 
nom  des  qualités  propres.  Les  logiciens  et  les 
grammairiens  disent  très-bien  qu'un  nom  com- 
mun, comme  arbre  ou  polygone^  est  un  nom 
général  ou  abstrait.  —  Il  est  général  parce 
qu'il  convient  à  un  genre  ou  groupe  d'objets 
semblables,  le  nom  d'arbre  à  tous  les  arbres, 
peupliers,  chênes,  cyprès,  bouleaux,  etc.;  le 
nom  de  polygone  à  tous  les  polygones,  triangles, 
quadrilatères,  pentagones,  hexagones,  etc.  —  Il 
est  abstrait  parce  qu'il  désigne  un  extrait,  c'est- 
à-dire  une  portion  d'individu,  laquelle  se  re- 
trouve dans  tous  les  individus  du  groupe  ;  le  nom 
d'arbre  exprime  la  qualité  commune  à  toutes  les 
espèces  d'arbres,  peupliers,  chênes,  cyprès,  bou- 
leaux, etc.  ;  celui  de  polygone  représente  la  qua- 
lité commune  à  toutes  les  sortes  de  polygones, 
triangles,  quadrilatères,  pentagones,  hexagones, 
etc.  —  On  voit  la  liaison  de  ces  deux  caractères 
du  nom;  il  est  général  parce  qu'il  est  abstrait; 
il  convient  à  toute  la  classe  parce  que  l'objet 
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clcsigno,  n'étant  qu'un  morceau,  peut  se  retrou- 
ver dans  tous  les  individus  de  la  classe,  lesquels, 
semblables  à  ce  point  de  vue,  restent  néanmoins 
dissemblables  à  d'autres  points  de  vue.  Voilà  un 
couple  d'espèce  nouvelle,  puisque  son  second 
terme  n'est  pas  un  objet  dont  nous  puissions 
avoir  perception  et  expérience,  c'est-à-dire  un 
fait  entier  et  déterminé,  mais  une  portion  de 
fait,  un  fragment  retiré  par  force  et  par  art  du 
tout  naturel  auquel  il  appartient  et  sans  lequel  il 
ne  saurait  subsister. 

II.  Pouvons-nous  avoir  l'expérience,  perception 
ou  représentation  sensible  de  ce  fragment  déta- 
ché et  isolé?  Non  certes  ;  car  cela  serait  contra- 
dictoire.-^ —  Lorsqu'après  avoir  vu  sur  le  tableau 
des  triangles,  des  quadrilatères,  des  pentagones, 
des  hexagones,  etc., et  tout  à  côté,  en  contraste, 
des  cercles  et  des  ellipses,  je  prononce  à  propos 
des  premiers  le  nom  de  polygone,' je  n'ai  pas  en 
moi-même  la  réprésentation  sensible  du  polygone 
pur,  c'est-à-dire  abstrait;  carie  polygone  pur  est 
une  figure  à  plusieurs  côtés,  sans  que  ces  côtés 
fassent  un  nombre  ;  ce  qui  exclut  toute  expé- 
rience et  représentation  sensible;  dès  que  les 
côtés  sont  plusieurs,  ils  font  un  nombre,  trois, 
quatre,  cinq,  six,  etc.  ;  qui  dit  plusieurs,  dit  nom- 
bre déterminé,  fixé.  Ordonner  à  quelqu'un  de 
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voir  ou  d'imaginer  plusieurs  côtés  et,  en  même 
temps,  de  n'en  voir  ou  imaginer  ni  trois,  ni  quatre, 
ni  aucun  nombre,  c'est  prescrire  et  interdire  à  îa 
fois  la  même  opération.  —  Pareillement,   lors- 
qu'après  avoir  vu  dans  la  campagne  trente  arbres 
différents,  des  chênes,  des  tilleuls,  des  bouleaux, 
des  peupliers,  je  prononce  le  mot  arbre,  je  ne 
trouve  pas  en  moi-même  une  figure  colorée  qui 
soit  l'arbre  en  général  ;  car  l'arbre  en  général  a 
une  hauteur,  une  tige,  des  feuilles,  sans  avoir 
telle  hauteur,  telle  tige,  telles  feuilles  ;  et  il  est 
impossible  de  se  représenter  une   grandeur  et 
une  forme,    sans  que  cette  grandeur  et  cette 
forme  soient  telles  ou  telles,  c'est-à-dire  précises. 
—  A  la  vérité,,  devant  le  mot  arbre,  surtout  si  je 
lis  lentement  et  avec  attention,  il  s'éveille  en  moi 
une  image  vague,  si  vague  qu'au  premier  instant 
je  ne  puis  dire  si  c'est  celle  d'un  pommier  ou 
d'un  sapin.  De  même,  en  entendant  le  mot  poly- 
gone, je  trace  en  moi-même  fort  indistinctement 
des  lignes  qui  se  coupent  et  tâchent  de  circons- 
crire un  espace,  sans  que  je  sache  encore  si  la 
figure  qui  est  en  train  de  naître  sera  quadrilatère 
ou  pentagone.  Mais  cette  image  incertaine  n'est 
pas  l'arbre  abstrait,  ni  le  polygone  abstrait  ;  la 
mollesse  de  son  contour,  ne  l'empêche  pas  d'a- 
voir un  contour  propre;  elle  est  changeante  et 
obscure,  et  l'objet  désigné  par  le  nom  n'est  ni 
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changeant,  ni  obscur;  il  est  un  extrait  très-pré- 
cis; on  peut  en  beaucoup  de  cas  donner  sa  défi- 
nition exacte.  Nous  pouvons  dire  rigoureusement 
ce  qui  constitue  le  triangle,  et  presque  rigoureu- 
sement ce  qui  constitue  l'animal.  Le  triangle  est 
une  figure  fermée  par  trois  lignes  qui  se  coupent 
deux  à  deux,  et  non  cette  image  indécise  sur 
fonds  noirâtre  ou  blanchâtre,  aux  pointes  plus 
ou  moins  aiguës,  qui  tour  à  tour,  à  la  moindre 
insistance,  se  trouve  scalène,  isoscèle  ou  rectan- 
gle. L'animal  est  un  corps  organisé  qui  se  nour- 
rit, se  reproduit,  sent  et  se  meut,  et  non  ce 
quelque  chose  informe  et  trouble  qui  oscille  en- 
tre des  formes  de  vertébré,  d'articulé  ou  de 
mollusque,  et  ne  sort  de  son  inachèvement  que 
pour  prendre  la  couleur,  la  grandeur,  la  struc- 
ture d'un  individu. 

Ainsi,  entre  l'image  vague  et  mobile,  suggérée 
par  le  nom  et  l'extrait  précis  et  fixe,  noté  par  le 
nom,  il  y  a  un  abîme.  —  Pour  s'en  convaincre 
que  le  lecte.ur  considère  le  mot  myriagone  et  ce 
qu'il  désigne.  Un  myriagone  est  un  polygone  de 
dix  mille  côtés.  Impossible  de  l'imaginer,  même 
coloré  et  particulier,  à  plus  forte  raison  général 
et  abstrait.  Si  lucide  et  si  compréhensive  que 
soit  la  vue  intérieure,  après  cinq  ou  six,  vingt  ou 
trente  lignes,  tirées  à  grande  peine,  l'image  se 
brouille  et  s'efface  ;  et  cependant  ma  conception 
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du  myriagone  n'a  rien  de  brouillé  ni  d'effacé  ;  ce 
que  je  conçois,  ce  n'est  pas  un  myriagone  comme 
celui-ci,  incomplet  et  tombant  en  ruine,  c'est  un 
myriagone  achevé  et  dont  toutes  les  parties  sub- 
sistent ensemble;  j'imagine  très-mal  le  premier 
et  je  conçois  très-bien  le  second;  ce  que  je  con- 
çois est  donc  autre  que  ce  que  j'imagine,  et  ma 
conception  n'est  point  la  figure  vacillante  qui  l'ac- 
compagne. —  Mais  d'autre  part  cette  conception 
existe  ;  il  y  en  a  en  moi  quelque  chose  qui  re- 
présente le  myriagone  et  qui  lui  correspond  exac- 
tement. En  quoi  donc  consiste  ce  représentant 
intérieur,  ce  correspondant  exact,  et  qu'y  a-t-il 
en  moi  lorsque,  parle  moyen  d'un  nom  général 
que  j'entends,  je  pense  une  qualité  commune  à 
plusieurs  individus,  une  chose  générale,  bref,  un 
caractère  abstrait? 

III.  Pour  cela  considérons  tour  à  tour  plu- 
sieurs cas  où,  après  avoir  parcouru  une  série 
d'objets  semblables,  nous  en  retirons  mentalement 
une  qualité  ou  caractère  général  que  nous  notons 
par  un  nom  abstrait.  Le  lecteur  a  sans  doute 
visité  des  galeries  de  tableaux  rangés  par  écoles  ; 
après  deux  heures  de  promenade  parmi  des  pein- 
tures de  Titien,  de  Tintoret,  de  Giorgione  et  de 
Véronèse,  si  l'on  sort  et  si  l'on  s'assied  sur  un 
banc,  les  yeux  fermés,  on  a  d'abord  des  souve- 
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liii^s  ;  on  revoit  intérieurement  telle  rose  et  blonde 
figure   demi -penchée,  tel  grand   vieillard  ma- 
jestueusement   drapé  dans  sa  simarre  de  soie, 
des   colliers  de   perles   sur  des    bras   nus,  des 
cheveux  roux  crépelés  sur  une  nuque  de  neige, 
des  colonnades  de  marbre  veiné  qui  montent 
dans  un  ciel  ouvert,   çà  et  là  une  mine   gaie 
de  petite  fille,  un  beau  sourire   de  déesse,  une 
ample    rondeur   d'épaule  satinée,    la    pourpre 
d'une  étoffe  rouge  sur  un  fond  vert,  bref  cent 
résurrections  partielles  et  désordonnées  de  l'ex- 
périence récente.  A  ce  moment,  si  l'on  cherche 
le  trait  dominant  qui  règne  dans  ce  monde  di- 
vers, on  ne  trouve  rien  ;  on  sent  bien  que  tout 
cela  est    beau,  mais  on  ne  démêle  pas  encore 
de  quelle  beauté;  on  est  agité  par  vingt  ten- 
dances naissantes  et  aussitôt  détruites  ;  on  essaye 
les  mots  de  voluptueux,  de  riche,  de  facile,  d'a- 
bondant; ils  ne  conviennent  pas  ou  ne  convien- 
nent qu'à  demi.  On  recommence  alors  en  divi- 
sant la  recherche  ;  on  passe  tour  à  tour  en  re- 
vue le  paysage,  l'architecture,    les   vêtements, 
les  types,  les  expressions,  les  attitudes,  le   co- 
loris général  ;  on  trouve  quelque  trait  principal 
et  saillant  pour  chacun  de  ces  fragments,  on  le 
note,  comme  on  peut,  au  passage,  par   un  mot 
familier  ou  exagéré,  puis,  reprenant  tous  ces 
résumés,    on  tâche   de  les  résumer  encore  en 
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quelque  phrase  abréviative  qui  serve  de  cen- 
tre à  tant  de  rayons  dispersés.  On  approche  du 
but,  et  enfin  une  teiulance  définitive  ou  presque 
définitive  se  dégai^'e.  Elle  se  manifeste  sur  les 
lèvres  par  les  mots  d'épanouissement,  de  bon- 
heur, de  volupté  noble  ;  en  même  temps  la  vue 
intérieure  a  saisi  quelque  image  correspondante, 
une  fleur  qui  s'ouvre,  un  visage  qui  sourit,  un 
corps  penché  qui  s'abandonne,  im  accord  riche 
et  plein  d'instruments  doux,  une  caresse  d'air 
parfumé  dans  une  campagne  ;  voilà  des  com- 
paraisons et  métaphores  expressives,  c'est-à-dire 
des  représentations  sensibles,  des  souvenirs  par- 
ticuliers, des  résurrections  de  sensations,  toutes 
analogues  à  celles  que  je  viens  d'éprouver,  du 
même  ton  et  du  même  tour.  Elles  sont  les  effets 
et  les  expressions  de  la  tendance  finale  qui  s'est 
formée. — Si  notre  promeneur  est  artiste,  la  for- 
mation, le  dégagement  et  les  effets  de  la  ten- 
dance sont  encore  plus  visibles.  Tout  le  corps 
parle;  souvent  à  défaut  du  mot,  c'est  le  geste 
qui  exprime  ;  une  grimace,  un  haut-le-corps, 
un  bruit  imitatif  deviennent  signes  à  la  place  du 
nom;  pour  désigner  une  allée  de  vieux  chênes, 
la  taille  se  dresse  droite,  les  pieds  se  prennent 
au  sol,  les  bras  s'étendent  roides,  puis  se  cas- 
sent aux  coudes  en  angles  noueux  ;  pour  dési- 
gner un  fourré  de  chèvrefeuille  et  de  lierre,  les 
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dix  doigts  étendus  se  recourbent  et  tracent  des 
arabesques  dans  l'air,  pendant  que  les  muscles 
du  visage  se  recourbent  en  petits  plis  mouvants. 
—  Cette  mimique  est  le  langage  naturel,  et,  si 
vous  avez  quelque  habitude  de  l'observation  in- 
térieure, vous  devinez  à  quel  état  intérieur  elle 
correspond.  En  effet  les  expériences  que  nous  fai- 
sons et  les  images  qui  nous  reviennent  ne  sont 
pas  de  pures  connaissances  ;  elles  nous  affectent 
autant  qu'elles  nous  instruisent;  elles  sont  un 
ébranlement  en  même  temps  qu'une  lumière. 
Chacune  d'elles  est  accompagnée  d'une  ou  plu- 
sieurs petites  secousses,  et  chacune  d'elles  a  une 
ou  plusieurs  petites  tendances  pour  effet.  Au- 
dessous  des  images  et  des  expériences,  sorte  de 
végétation  qui  vit  au  grand  jour,  il  est  un  monde 
obscur  d'impulsions,  de  répugnances,  de  chocs, 
de  sollicitations  ébauchées,  embrouillées,  discor- 
dantes, que  nous  avons  peine  à  distinguer  et  qui 
cependant  sont  la  source  intarissable  et  bouil- 
lonnante de  notre  action.  Ce  sont  ces  innombra- 
bles petites  émotions,  qui,  au  terme  de  notre 
examen  prolongé,  se  résument  en  une  impres- 
sion d'ensemble,  par  suite  en  une  tendance  finale 
et  définitive,  et  la  tendance  elle-même  aboutit  à 
une  expression.  Quelle  que  soit  cette  expression, 
geste  imitatif  de  l'artiste,  demi-vision  métapho- 
rique du  poëte,  pantomime  figurative  du  sau- 
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vagc,  parole  accentuée  de  l'homme  passionné, 
parole  terne  et  mots  abstraits  du  raisonneur 
calme,  l'opération  mentale  est  toujours  la  même  ; 
et,  si  nous  examinons  ce  qui  se  passe  en  nous 
lorsque  de  plusieurs  perceptions  nous  dégageons 
une  idée  générale,  nous  ne  trouvons  jamais  en 
nous  que  la  formation,  l'achèvement,  la  prépon- 
dérance (Viine  teiîdance  qui  provoque  une  ex- 
pression, et,  entre  autres  expressions,  un  nom. 
Reprenons  maintenant  notre  premier  exem- 
ple. —  J'observe  tour  à  tour  des  pins,  des  frênes, 
des  châtaigniers,  des  bouleaux,  des  chênes,  toute 
une  futaie,  et  je  remarque  cet  élan  du  tronc  et 
cet  épanouissement  des  branches  qui  sont  les 
deux  caractères  distinctifs  de  l'arbre  ;  je  conçois 
l'arbre  en  général  et  je  prononce  le  nom  d'arbre. 
Cela  signifie  simplement  qu'une  certaine  tendance 
correspondante  à  ces  deux  caractères  et  à  ces 
deux  caractères  seulement,  a  fini  par  se  dégager 
en  moi  et  dominer  seule.  Cinquante  fois  de  suite 
et  sans  un  seul  cas  contradictoire,  elle  s'est  tour  à 
tour  éveillée  à  l'aspect  des  cinquante  arbres;  seule 
elle  s'est  éveillée  cinquante  fois  de  suite:  toutes 
les  autres  qui  correspojidaient  aux  particularités 
de  chaque  arbre  se  sont  effacées  et  annulées  par 
leur  contradiction  mutuelle  ;  elle  est  donc  la 
seule  qui  surnage,  et  maintenant  son  œuvre, 
comme  celle  de  toute  tendance,  est  une  cxpres- 

1  —  3 
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sioii.  Au  dedans,  cette  œuvre  est  une  image  plus 
ou  moins  vague,  celle  d'une  ligne  élancée,  puis 
épanouie  ;  au  dehors,  elle  est  l'attitude  et  le  geste 
imitatif  du  corps;  dans  le  langage  primitif,  chez 
les  peuples  enfants,  à  l'origine  de  la  parole,  elle 
est  une  autre  imitation  poétique  et  figurative, 
dont  nous  retrouvons  çà  et  là  des  fragments  \ 
aujourd'hui  elle  est  un  simple  mot  appris,  pure 
notation,  reste  desséché  du  petit  drame  symboli- 
que et  de  la  mimique  vivante  par  laquelle  les 
premiers  inventeurs,  véritables  artistes,  tradui- 
saient leurs  impressions, 

IV.  Le  lecteur  voit  maintenant  comment  nous 
pensons  une  qualité  générale  ;  quand  nous  avons 
vu  une  série  d'objets  pourvus  d'une  qualité  com- 
mune, nous  éprouvons  une  certaine  tendance, 
une  tendance  qui  correspond  à  la  qualité  com- 
mune et  ne  correspond    qu'à    elle.   C'est  cette 
tendance  qui  évoque    en  nous  le  nom  ;  quand 
elle  naît,  c'est  ce  nom  seul  qu'on  imagine  ou  qu'on 
prononce.  Nous  n'apercevons  pas  les  qualités  ou 
caractères  généraux  des  choses;  nous  éprouvons 
seulement  en  leur  présence  telle  ou  telle  ten- 
dance distincte  qui,  dans  le  langage  spontané, 
aboutit  à  telle  mimique  et,  dans  notre  langage 
artificiel,  à  tel  nom.  Nous  n'avons  pas  d'idées  gé- 
nérales à  proprement  parler;  nous  avons  des  ten- 
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dauces  à  nommer  et  des  noms.  —  Mais  nue  ten- 
tlanee  prise  en  soi,  n'est  rien  de  distinct;  elle  est 
le  commencement,  le  rudiment,  l'ébauche,  l'ap- 
proche, plus  ou  moins  pénible  ou  facile,  de  quel- 
que chose,  image  ou  nom,  ou  tout  autre  acte 
déterminé,  qui  est  sa  plénitude  et  son  achève- 
ment ;  elle  est  l'état  naissant  de  l'acte  qui  est  son 
état  final.  —  En  fait  d'actes  positifs  et  définitifs, 
lorsque  nous  pensons  ou  connaissons  les  qualités 
abstraites,  il  n'y  a  donc  en  nous  que  des  noms, 
les  uns  en  train  de  s'énoncer  ou  de  se  figurer 
mentalement,  les  autres  tout  énoncés  et  figurés. 
Partant  ce  que  nous  appelons  une  idée  géné- 
rale, une  vue  d'ensemble,  n'est  qu'un  nom;  non 
pas  le  simple  son  qui  vibre  dans  l'air  et  ébranle 
notre  oreille,  ou  l'assemblage  de  lettres  qui 
noircissent  le  papier  et  frappent  nos  yeux,  non 
pas  même  ces  lettres  aperçues  mentalement,  ou 
ce  son  mentalement  prononcé,  mais  ce  son  ou 
ces  lettres  doués,  lorsque  nous  les  apercevons  ou 
imaginons,  d'une  propriété  double,  la  propriété 
d'éveiller  en  nous  les  images  des  individus  qui 
appartiennent  à  une  certaine  classe  et  de  ces 
individus  seulement,  et  la  propriété  de  renaître 
toutes  les  fois  qu'un  individu  de  cette  même 
classe  et  seulement  quand  un  individu  de  cette 
même  classe  se  présente  à  notre  mémoire  ou  à 
notre  expérience.  — La  seule  différence  qu'il  y  ait 
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pour  nous  entre  le  mot  hara  qui  ne  signifie  rien, 
et  le  Xïioi  orhrc  qui  signifie  quelque  chose,  c'est 
qa'en  entendant  le  premier,  nous  n'imaginons 
aucun  objet  ou  série  d'objets  appartenant  à  une 
classe  distincte  et  qu'aucun  objet  ou  série  d'ob- 
jets appartenant  à  une  classe  distincte  ne  réveille 
en  nous  le  mot  bara,  tandis  qu'en  entendant  le 
second,  nous  nous  figurons  involontairement  un 
chêne,  un  peuplier,  un  poirier  ou  tel  autre  ar- 
bre et  qu'en  voyant  un  arbre  quelconque,  nous 
prononçons  involontairement  le  mot  arbre.  Au 
lieu  du  mot  hara  mettez  le  mot  tree  ;  pour  un 
homme  qui  ne  sait  pas  l'anglais,  les  deux  se  va- 
lent et  aboutissent  au  même  effet  nul;  pour  un 
Anglais  le  mot  trce  a  justement  les  propriétés 
que  nous  venons  de  trouver  dans  le  mot  arbre.  — 
Un  nom  que  l'on  comprend  est  donc  un  nom 
lié  à  tous  les  individus  que  nous  pouvons  per- 
cevoir ou  imaginer  d'une  certaine  classe  et  seu- 
lement aux  individus  de  cette  classe.  A  ce  titre 
il  correspond   à   la   qualité   commune    et  dis- 
tinctive  qui   constitue  la  classe    et  qui  la  sé- 
pare  des  aui'res,  et  il  correspond  seulement  à 
cette  qualité  ;  toutes  les  fois  qu'elle  est  présente, 
il  est  présent;  toutes  les  fois  qu'elle  est  absente, 
il  est  absent  ;  il  est  éveillé  par  elle  et  n'est  éveillé 
que  par  elle.  —  De  cette  façon  il  est  son  repré- 
sentant mental  et  se  trouve  le  substitut  d'une  ex- 
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périence  qui  nous  est  interdite.  Il  uoii.>  tient  lieu 
(le  cette  expérience,  il  fait  son  office,  il  lui  équi' 
vaut. 

Artifice  admirable  et  spontané  de  notre  na- 
ture :  nous  ne  pouvons  apercevoir  ni  main- 
tenir isolées  dans  notre  esprit  les  qualités  gé- 
nérales, sortes  de  filons  précieux  qui  consti- 
tuent l'essence  et  font  la  classification  des 
choses;  et  cependant,  pour  sortir  de  la  grosse 
expérience  brute,  pour  saisir  l'ordre  et  la  struc- 
ture intérieure  du  monde,  il  faut  que  nous 
les  retirions  de  leur  gangue  et  que  nous  les 
concevions  à  part.  —  Nous  faisons  un  détour  ; 
nous  associons  à  chaque  qualité  abstraite  et  gé- 
nérale un  petit  événement  particulier  et  com- 
plexe, un  son,  une  figure  facile  à  imaginer  et  à 
reproduire  ;  nous  rendons  l'association  si  exacte 
et  si  étroite  que  désormais  la  qualité  ne  puisse 
apparaître  ou  manquer  dans  les  choses,  sans  que 
le  nom  apparaisse  ou  manque  dans  notre  es- 
prit, et  réciproquement.  Le  couple  ainsi  formé 
ressemble  à  ces  instruments  de  physique  et  de 
chimie  qui,  par  un  mince  effet  sensible,  un  dépla- 
cement d'aiguilles,  une  variation  de  teinte,  met- 
tent à  la  portée  de  nos  sens  des  décompositions 
de  substances  ou  des  variations  de  courants  si- 
tués hors  de  la  portée  de  nos  sens.  La  rougeur 
subite  d'un  papier  imprégné  ou  le  recul   plus 
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OU  moins  grand  d'une  lamelle  de  fer  sont  liés  à 
une  métamorphose  intime  ou  à  un  degré  fixe 
d'action  profonde,  et  nous  observons  le  second 
objet  que  nous  n'atteignons  pas  dans  le  premier 
que  nous  atteignons.  —  Pareillement,  quand  il 
s'agit  d'une   qualité  générale  dont  nous  ne  pou- 
vons avoir  ni  expérience  ni  représentation  sen- 
sible^ nous  substituons  un  nom  à  la  représenta- 
tion impossible  et  nous  le  substituons  à  bon  droit. 
Il  a  les  mêmes  affinités  et  les  mêmes  répugnances 
que  la  représentation,  les  mêmes  empêchements 
et  conditions  d'existence,  la  même  étendue  et  les 
mêmes  limites  de  présence  ;   affinités  et  répu- 
gnances, empêchements  et  conditions  d'existence^ 
étendue  et  limites  de  présence,   tout  ce  qui  se 
rencontrerait  en  elle  se  rencontre  en  lui  par  con- 
tre-coup. —  Par  cette  équivalence,  les  Caractères 
généraux  des  choses  arrivent  à  la  portée  de  notre 
expérience;  car  les  noms  qui  les  expriment  sont 
eux-mêmes   de  petites   expériences  de   la  vue, 
de  l'ouïe,    des  muscles  vocaux,   ou  les  images 
intérieures,  c'est-à-dire  les  résurrections  plus  ou 
moins   nettes,  de  ces  expériences.  Une  difficulté 
extraordinaire  f^été  levée  ;  dans  un  être  dont  la 
vie  n'est  qu'une  expérience  diversifiée   et  conti- 
nue, on  ne  peut  rencontrer  que  des  impressions 
particulières  et  complexes  ;  avec  des  impressions 
particulières  et  complexes  la  nature  a  simulé  en 
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nous  des  impressions  qui  ne  sont  ni  l'un  ni 
l'autre  et  qui,  ne  pouvant  être  ni  l'un  ni  l'au- 
tre, semblaient  devoir  échapper  pour  toujours, 
par  nécessité  et  par  nature,  à  notre  être  tel 
qu'il  est  construit. 

V.  On  peut  assister  de  près  à  la  naissance  de 
ces  noms  généraux  ;  cliez  les  petits  enfants  on  la 
prend  sur  le  fait,  Nous  leur  nommons  tel  objet 
particulier  et  déterminé ,   et ,  avec  un  instinct 
d'imitation  semblable  à  celui  des  perroquets  et 
des  singes,  ils  répètent  le  nom  qu'ils  viennent 
d'entendre. — Jusque-là,  ils  ne  sont  que  des  singes 
et  des  perroquets  ;  mais  ici  se  manifeste  une  dé- 
licatesse d'impression  toute  spéciale  à  l'homme. 
Vous  prononcez  devant  un  bambin  dans  son  ber- 
ceau le  moi  papa,  en  lui  montrant  son  père;  au 
bout  de  quelque  temps,  à  son  tour,  il  bredouille 
le  même  mot,  et  vous  croyez  qu'il  l'entend  au 
même   sens  que  vous,  c'est-à-dire   que  ce  mot 
ne  se  réveillera  en  lui  qu'en  présence  de   son 
père.  Point  du  tout;  quand  un  autre  monsieur, 
c'est-à-dire  une  forme  pareille,  en  paletot,  aA'ec 
une  barbe  et  une  grosse  voix,  entrera  dans  la 
chambre,  il  lui  arrivera  souvent   de  l'appeler 
aussi  papa.  Le  nom  était  individuel,  il  l'a   fait 
général;  pour  vous,  il  ne  s'appliquait  qu'à  une 
personne,  pour  lui,  il  s'applique  à  une  classe.  En 
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d'autres  termes,  une  certaine  tendance  corres- 
pondante à  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  les 
divers  personnages  munis  d'un  paletot,  d'une 
barbe  et  d'une  grosse  voix  s'est  éveillée  en  lui, 
à  la  suite  des  expériences  par  lesquelles  il  les  a 
perçus.  Ce  n'est  pas  cette  tendance  que  vous  vou- 
liez éveiller  ;  elle  s'est  éveillée  toute  seule  ;  voilà 
la  faculté  du  langage;  elle  est  fondée  tout  entière 
sur  ces  tendances  consécutives  qui  survivent  à 
l'expérience  d'individus  semblables,  et  qui  cor- 
respondent précisément  à  ce  qu'il  y  a  de  commun 
en  eux. 

A  cliaque  instant  nous  voyons  ces  tendances 
opérer  dans  les  enfants,  et  contre  la  langue,  en 
sorte  qu'on  est  obligé  de  rectifier  leur  œuvre 
spontanée  et  trop  prompte.  —  Une  petite  fille 
de  deux  ans  et  demi  avait  au  cou  une  médaille 
bénite  ;  on  lui  avait  dit  :  «  C'est  le  bon  Dieu,  » 
et  elle  répétait  :  «  C'est  le  bo  Du.  »  Un  jour, 
assise  sur  les  genoux  de  son  oncle,  elle  lui  prend 
son  lorgnon  et  dit  :  «  C'est  le  bo  Du  de  mon 
oncle.  »  11  est  clair  qu'involontairement  et  na- 
turellement elle  avait  fabriqué  une  classe  d'in- 
dividus pour  laquelle  nous  n'avons  pas  de  nom, 
celle  des  petits  objets  ronds,  munis  d'une  queue, 
percés  d'un  trou  et  attacbés  au  col  par  un  cor- 
don, qu'une  tendance  distincte,  correspondante 
à  ces  quatre  caractères   généraux  et  que  nous 
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n'éprouvons  point,  s'était  formée  et  agissait  en 
elle.  —  Un  an  plus  tard,  la  même  enfant,  à  qui 
on  faisait  nommer  toutes  les  parties  du  visage, 
disait,  après  un  peu  d'hésitation,  en  touchant 
ses  paupières  :  «  Ça,  c'est  les  toiles  des  yeux.  » 
—  Un  petit  garçon  d'un  an  avait  voyagé  plu- 
sieurs fois  en  chemin  de  fer.  La  machine  avec 
son  sifflement,  sa  fumée  et  le  grand  bruit  qui 
accompagne  le  train,  l'avait  frappé;  le  premier 
mot  qu'il  eut  prononcé  éioii  fafer  (chemin  de 
fer);  désormais,  un  bateau  à  vapeur,  une  cafe- 
tière à  esprit  de  vin,  tous  les  objets  qui  sif- 
flent, font  du  bruit  et  jettent  de  la  fumée  étaient 
([es/a/ei\  Un  autre  instrument  fort  désagréable 
aux  enfants  (pardon  du  détail  et  du  mot,  il 
s'agit  d'un  clysopompe)  avait  laissé  en  lui, 
comme  de  juste,  une  impression  très-forte.  L'in- 
strument, à  cause  de  son  bruit,  avait  été  appelé 
un  zizL  Jusqu'à  deux  ans  et  demi,  tous  les  ob- 
jets longs,  creux  et  minces,  un  étiii^  un  tube  à 
cigares,  une  trompette  étaient  pour  lui  des  zizi., 
et  il  ne  s'approchait  d'eux  qu'avec  défiance.  Ces 
deux  idées  régnantes,  le  zizi  et  le  fafer,  étaient 
deux  points  cardinaux  de  son  intelligence,  et 
il  partait  de  là  pour  tout  comprendre  et  tout 
nommer. 

A  cet  égard,  le  langage  des  enfants  est  aussi 
instructif  pour  le  psychologue  que  les  états  em- 
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bryoniiaires  du  eorps  organisé  pour  le  natu- 
raliste. Ce  langage  est  mouvant,  incessamment 
transformé,  autre  que  le  notre  ;  non-seulement 
les  mots  y  sont  défigurés  ou  inventés,  mais 
encore  le  sens  des  mots  n'y  est  pas  le  même 
que  dans  le  nôtre;  jamais  un  enfant,  qui  pour 
la  première  fois  prononce  un  nom,  ne  le  prend 
au  sens  exact  que  nous  lui  donnons  ;  ce  sens  est 
pour  lui  plus  étendu  ou  moins  étendu  que  pour 
nous,  proportionné  à  son  expérience  présente, 
chaque  jour  élargi  ou  réduit  par  ses  expériences 
nouvelles,  et  très-lentement  amené  aux  dimen- 
sions précises  qu'il  a  pour  nous'.- —  Une  petite  fille 
de  dix-huit  mois  rit  de  tout  son  cœur  quand  sa 
mère  et  sa  bonne  jouent  à  se  cacher  derrière  un 
fauteuil  ou  une  porte  et  disent  :  Coucou.  En 
même  temps,  quand  sa  soupe  est  trop  chaude, ^ 
quand  elle  s'approche  du  feu,  quand  elle  avance 
ses  mains  vers  la  bougie,  quand  on  lui  met  son 
chapeau  dans  le  jardin  parce  que  le  soleil  est 
brûlant,  on  lui  dit  :  «  Ça  brûle.  »    Voilà  deux 

I.  La  différencs  est  analogue  si  l'on  compare  les  syno- 
nimes  de  deux  langues.  Glergyman  et  ecclésiastique,  God  et 
Dieu,  Liebe  et  amour,  brio  et  brillant,  girl  et  jeune  fille,  ne 
signifient  pas  la  même  chose,  quoiqu'on  les  traduise  l'un 
par  l'autre.  Les  deux  mots  de  chaque  couple  représentent 
deux  objets  différents  et  sentis  différemment  chez  les  deux 
peuples.  Leur  sens  n'est  le  même  qu'en  gros  ;  les  détails 
du  sens  diffèrent  et  sont  intraduisibles,  faute  d'objets  et 
d'émotions  semblables  chez  l'un  et  chez  l'autre. 
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mots  notables  et  qui  pour  elle  désignent  des 
choses  du  premier  ordre,  la  plus  forte  de  ses 
sensations  douloureuses,  la  plus  forte  de  ses  sen- 
sations agréables.  Un  jour,  sur  la  terrasse,  voyant 
que  le  soleil  disparait  derrière  la  colline,  elle 
dit  :  «  A  bule  coucou.  »  Voilà  un  jugement  com- 
plet, non-seulement  exprimé  par  des  mots  que 
nous  n'employons  pas,  mais  encore  correspon- 
dant à  des  idées,  partant  à  des  classes  d'objets^ 
à  des  caractères  généraux,  à  des  tendances  dis- 
tinctes qui  chez  nous  ont  disparu.  La  soupe  trop 
chaude,  le  feu  du  foyer,  la  flamme  de  la  bougie, 
la  chaleur  du  plein  midi  au  jardin,  et  enfin  le 
soleil  forment  une  de  ces  classes.  La  figure  de  la 
bonne  ou  de  la  mère  disparaissant  derrière  un 
meuble,  le  soleil  disparaissant  derrière  la  col- 
line forment  l'autre  classe.  L'une  et  l'autre  sont 
limitées  à  cela;  la  tendance  consécutive  à  la 
première  aboutit  aux  mots  a  l)ule\  la  tendance 
consécutive  à  la  seconde  aboutit  au  Ynoi  coucou . 
—  Un  pareil  état  diffère  beaucoup  du  nôtre,  et 
néanmoins  il  n'.y  a  là  que  des  tendances  ana- 
logues aux  nôtres,  éveillées  de  la  même  façon 
que  les  nôtres,  correspondantes  à  des  caractères 
généraux  comme  chez  nous,  mais  à  des  caractè- 
res moins  généraux,  que  chez  nous,  bref  abou- 
tissant à  des  noms  semblables  de  son  et  diffé- 
rents de  sens. 
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A  mesure  que  l'expérience  des  enfants  se 
rapproche  davantage  de  la  notre,  leurs  ten- 
dances à  nommer  coïncident  plus  exactement 
avec  les  nôtres;  elles  s'organisent  par  degrés, 
comme  un  embryon.  De  même  que,  dans  le  fœ- 
tus, on  voit  tour  à  tour  la  tête  disproportionnée  se 
réduire  à  sa  juste  mesure,  les  fontanelles  du 
crâne  se  fermer,  les  cartilages  se  changer  en  os, 
les  vaisseaux  rudimentaires  se  clore  et  se  rami- 
fier, la  communication  de  la  mère  et  de  l'enfant 
se  fermer,  de  même,  dans  le  langage  enfantin,  on 
voit  tour  à  tour  les  deux  ou  trois  noms  dominants 
perdre  leur  prépondérance  absolue,  les  mots 
généraux  limiter  leur  sens  trop  vaste,  préciser 
leur  sens  trop  vague,  s'aboucher  entre  eux,  ac- 
quérir des  attaches  et  des  sutures,  se  compléter 
par  l'incorporation  d'autres  tendances,  ordonner 
sous  eux  des  noms  de  classes  plus  étroites,  for- 
mer un  système  correspondant  à  l'ordre  des 
choses,  et  enfin  agir  par  eux  seuls  et  d'eux- 
mêmes  sans  l'aide  des  nomenclateurs  environ- 
nants. —  Un  enfant  a  vu  sa  mère  mettre  pour  une 
soirée  une  robe  blanche  ;  il  a  retenu  ce  mot,  et 
désormais,  sitôt  qu'une  femme  est  en  toilette, 
que  sa  robe  soit  rose  ou  bleue,  il  lui  dit  de  sa 
voix  chantante,  étonnée,  heureuse  :  a  Tu' as  mis 
ta  robe  blanche  ?  »  Blanc  est  un  mot  trop  large: 
il  faut  que  désormais  il   le  réduise  à  une   seule 
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couleur.  —  Le  même  enfant  entend  sa  mère  qui  lui 
«lit  :  «  Tu  balances  trop  ta  tête  ;  ta  tête  va  frap- 
per la  table.  »  Il  répond  d'un  air  curieux  et  sur- 
pris :  «  Ta  tête  va  frapper  la  table?  »  Ta  est 
pris  dans  un  sens  trop  vaste,  il  faut  que  désor- 
mais ce  mot  désigne  seulement  la  tête  de  celui  à 
qui  l'on  parle.  —  L'endiguement  vase  faire  ;  de 
nouvelles  expériences  compléteront  la  tendance 
qui  produisait  le  mot  blanc,  et,  désormais  ache- 
vée, elle  correspondra,  non-seulement  à  la  pré- 
sence de  l'éclat,  mais  encore  à  la  présence  d'une 
certaine  couleur.  Pareillement  et  par  une  autre 
série  d'expériences,  la  tendance  qui  produisait 
le  mot  ta,  définitivement  précisée,  correspondra 
non-seulement  à  la  possession,  mais  encore  à 
cette  circonstance  supplémentaire  que  la  chose 
possédée  appartient  à  quelqu'un  à  qui  l'on  parle. 
Telle  est  l'histoire  du  langage  :  spontanément, 
après  avoir  expérimenté  des  objets  semblables, 
nous  éprouvons  une  tendance  qui  correspond  à 
ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  ces  objets,  c'est-à- 
dire  à  quelque  caractère  général,  à  quelque  qua- 
lité abstraite,  à  un  extrait  de  ces  objets,  et  cette 
tendance  aboutit  à  tel  geste,  à  telle  mimique,  à 
tel  signe  distinct  qui  aujourd'hui  est  un  nom. 

En  cela  consiste  la  supériorité  de  l'intelligence 
humaine.  Des  caractères  très-généraux  y  éveil- 
lent des  tendances  distinctes.  En  d'autres  termes. 
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il  suffit  de  ressemblances  fort  légères  entre  divers 
objets  pour  susciter  en  nous  un  nom  ou  désigna- 
tion particulière;  un  enfant  y  réussit  sans  effort, 
et  le  génie  des  races  bien  douées,  comme  celui 
des  grands  esprits,  et  notamment  des  inventeurs, 
consiste  à  remarquer  des  ressemblances  plus  dé- 
licates ou  nouvelles,  c'est-à-dire  à  sentir  s'éveiller 
en  eux,  à  l'aspect  des  choses,  de  petites  tendances 
fines  et,  par  suite,  des  noms  distincts  qui  corres- 
pondent à  des  nuances  imperceptibles  aux  esprits 
vulgaires,  à  des  caractères  très-menus  enfouis 
sous  l'amas  des  grosses  circonstances  frappantes, 
les  seules  qui  soient  capables,  quand  l'esprit  est 
vulgaire,  de  laisser  en  lui  leur  empreinte  et 
d'avoir  en  lui  leur  contre-coup.  —  Cette  aptitude 
une  fois  posée,  le  reste  suit.  Par  l'accumulation 
et  la  contrariété  des  expériences  journalières, 
les  tendances  et  les  noms  se  multiplient,  se  cir- 
conscrivent, se  subordonnent,  comme  les  qualités 
générales  qu'ils  représentent;  et  la  hiérarchie 
des  choses  se  traduit  et  se  répète  en  nous  par  la 
hiérarchie  des  tendances  et  des  noms. 

VI.  D'autre  part,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
les  noms  se  remplissent.  A  mesure  que  nos  expé- 
riences deviennent  plus  nombreuses,  nous  re- 
marquons et  partant  nous  nommons  un  plus 
grand  nombre  de  caractères  généraux  dans  un 
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mèaio  objet.  Son  nom,  qui  d'abord  désignait  le 
caractère  unique  qui  nous  avait  frappé  dans  la 
première  expérience,  en  désigne  maintenant  plu- 
sieurs autres.  Il  correspond,  non  plus  à  une  qua- 
lité abstraite,  mais  à  un  groupe  de  qualités  ab- 
straites; iln'était  que  général,  il  devient  collectif. 
Considérons  un  animal  quelconque,  un  cliat, 
par  exemple.  Comme  tous  les  cliats  se  ressem- 
blent fort  et  diffèrent  beaucoup  de  nos  autres 
animaux,  nous  avons  aisément  appris  leur  nom 
commun  et  remarqué  leurs  caractères  com- 
muns. En  d'autres  termes,  ce  nom  correspond  en 
nous  à  une  certaine  forme  distincte,  immobile 
ou  bondissante^  qui  dort  dans  une  grange  ou 
court  avec  précaution  sur  un  toit.  Voilà  le  gros 
sens  populaire  ;  la  tendance  qui  aboutit  au  nom 
ne  correspond  guère  qu'à  ce  caractère-là.  —  Mais 
voici  qu'un  naturaliste  m'ouvre  un  chat  et  me 
fait  voir  cette  poche  qu'on  appelle  l'estomac,  ces 
petits  tubes  infiniment  ramifiés  qu'on  nomme  les 
veines  et  les  artères,  ce  paquet  de  tuyaux  lisses 
qui  sont  les  intestins,  ces  bâtons,  ces  cages,  ces 
cerceaux,  ces  boites  ou  demi-boîtes  solides  qui 
s'emmanchent  les  unes  dans  les  autres  et  qui  sont 
les  os.  —  Je  resterais  là  pendant  six  mois  que  je 
verrais  toujours  des  choses  nouvelles  ;  si  je  prends 
un  microscope,  ma  vie  n'y  sufTira  pas  ;  et,  à  par- 
ler exactement,  aucune  vie  ni  série  de  vies  ne 
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peut  y  suffire;  par  delà  les  propriétés  observées, 
il  en  restera  toujours  d'autres,  matière  illimitée 
de  la  science  illimitée.  Désormais  le  nom  corres- 
pond pour  moi,  non-seulement  à  l'expérience 
d'une  certaine  forme  extérieure,  mais  encore  à 
l'expérience  d'une  certaine  structure  intérieure, 
c'est-à-dire  à  un  nombre  énorme  d'expériences 
de  toutes  sortes  qui  sont  faites,  et  à  un  nombre 
indéfini  d'expériences  de  toute  sorte  qui  pour- 
ront se  faire.  Si  j'ai  remarqué  suffisamment  cette 
structure  intérieure,  à  l'aspect  du  squelette  blanc, 
comme  à  l'aspect  du  corps  vivant  vêtu  de  son 
poil,  je  prononcerai  sans  me  tromperie  mot  chat. 
La  seconde  expérience  aboutit  maintenant  au 
même  nom  que  l'autre.  Deux  tendances  distinc- 
tes coïncident  donc  en  un  même  effet.  Le  nom  est 
devenu  l'équivalent  des  caractères  communs  aux 
divers  squelettes  de  l'espèce,  comme  des  carac- 
tères communs  aux  divers  individus  vivants  de 
l'espèce  ;  sa  présence  qui  auparavant  ne  réveil- 
lait que  les  images  de  certaines  formes  velues, 
animées,  bondissantes,  réveille  en  outre  mainte- 
nant les  images  de  certaines  charpentes  osseuses 
et  inanimées.  —  Elle  peut  réveiller  bien  d'autres 
images,  celles  de  toutes  les  particularités  méca- 
niques, physiques,  chimiques,  anatomiques,  vi- 
tales, morales,  qu'un  naturaliste  ou  un  moraliste 
peut  remarquer  dans  l'espèce  des  chats  ;  elle  les 
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rassemble  sous  elle  en  même  temps  que  les  noms 
par  lesquels  on  les  désigne  ;  elle  est  le  substitut 
de  toute  cette  troupe.  Si  on  prononce  devant  vous 
le  mot  chat,  vous  pouvez  lui  substituer  une  défi- 
nition ou  une  description,  c'est-à-dire  mettre  à 
sa  place  les  deux  noms  principaux  qui  lui 
fixent  sa  place  dans  la  classification  animale 
ouïe  remplacer  par  le  nom  de  tous  les  caractères 
que  vos  expériences  ont  dégagés  en  lui,  et, 
par  suite,  voir  reparaître  en  vous,  plus  ou  moins 
nettement,  les  simulacres  de  ces  expériences. 
Dorénavant,  le  couple  dont  le  nom  est  le  pre- 
mier terme  comprend,  comme  second  terme, 
un  cortège  immense  d'autres  mots  et,  par  suite, 
une  série  aussi  grande  de  tendances  distinctes, 
lesquelles  correspondent  à  des  caractères  géné- 
raux également  distincts ,  et  laissent  place  à 
côté  d'elles  pour  une  infinité  de  tendances  nou- 
velles que  l'expérience  pourra  provoquer.  —  Telle 
est  la  vertu  de  la  substitution  établie  par  les  cou- 
ples. Deux  termes  étant  les  équivalents  l'un  de 
l'autre,  le  premier  si  simple,  si  maniable,  si  aisé  à 
rappeler,  peut  remplacer  le  second,  même  quand 
le  second  est  une  armée  immense  dont  les  cadres 
toujours  ouverts  attendent  et  reçoivent  incessam- 
ment de  nouveaux  soldats. 

Le  lecteur  voit  tout  de  suite  qu'au  lieu  du  nom 
de  chat  on  pourrait  mettre  celui  de  chien,  singe, 

I  —  4 
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crabe,  et  d'un  animal  quelconque,  ou  d'une 
plante  quelconque,  et  aussi  d'un  groupe  quel- 
conque, animal  ou  végétal,  aussi  large  ou  aussi 
étroit  qu'on  voudra,  et,  en  général,  d'un  groupe 
quelconque,  moral  ou  physique  ;  l'opération  se- 
rait pareille  ;  tous  les  noms  généraux  se  remplis- 
sent de  la  même  façon.  —  Ordonnés  les  uns  par 
rapport  aux  autres,  chacun  avec  son  escorte  de 
tendances,  ils  composent  l'ameublement  princi- 
pal d'une  tcte  pensante.  A  côté  des  expériences 
perpétuelles  et  des  images  renaissantes,  il  y  roule 
des  noms  que  nous  appelons  idées,  tous  repré- 
sentants mentaux  de  caractères  abstraits  et 
de  qualités  générales,  tous  évoqués  par  des  ten- 
dances distinctes,  tous  incessamment  accrus  de 
nouvelles  tendances,  tous  incessamment  pré- 
cisés dans  leur  portée^  tous  incessamment  am- 
plifiés dans  leur  contenu,  par  le  progrès  journa- 
lier de  la  découverte  qui,  ajoutant  à  leur  sens, 
limite  leur  application. 


'■^ 
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mcntiil  que  nous  appclcjiis  idée  pure  n'iîst  jamais  qu'un  nom  pro- 
noncé, entendu  ou  imaginé. —  Les  noms  sont  une  classe  d'ima- 
ges. —  Les  lois   des  idées  se  ramènent  aux  lois  des  images. 


I.  Il  y  a  des  choses  dont  nous  ne  pouvons  avoir 
expérience;  or,  puisque  ce  sont  les  expériences 
qui,  par  leur  caractère  commun,  éveillent  en 
nous  une  tendance  distincte  et  ce  nom  que  nous 
appelons  une  idée,  il  semble  que  nous  ne  devons 
jamais  avoir  une  idée  de  ces  choses-là.  Nous  en 
avons  cependant  une  idée  très-exacte  et  très- 
nette.  C'est  que  l'opération  qui  consiste  à  nom- 
mer se  complique  et  conduit  par  un  circuit  à  des 
succès  inattend  j s.  Ici  comme  tout  à  l'heure  le 
même  instrument  travaille  :  seulement  il  tra- 
vaille, non  plus  par  une  substitution  simple, 
mais  par  une  série  de  substitutions. 

Considérons  le  premier  nombre  venu,  par 
exemple  36.  Quand  je  lis  ce  signe,  j'entends  très- 
bien  le  sens  qu'il  a,  c'est-à-dire  j'imagine  très- 
nettement  ce  qu'il  remplace  :  36,  c'est  par  défi- 
nition 35  plus  1.  En  d'autres  termes,  le  groupe 
désigné  par  36  est  le  même  que  le  groupe  désigné 
par  35,  si  à  35  on  ajoute  1 .  36  est  donc  un  terme 
collectif  qui  en  remplace  deux  autres.  Mais  35 
est  par  définition  34  plus  J  ;  34  pareillement 
est  33  plus  1,  et  ainsi  de  suite.  On  voit  que  36, 
en  dernière  analyse,  est  un  terme  abréviatif 
qui  en  remplace  trente-six  autres.  Remontons 
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aux  origines  pour  mieux  comprendre  cette  opé- 
ration. 

Voici  un  jeton  blanc  sur  un  coin  de  la  table  et 
un  jeton  rouge  sur  un  autre  coin.  Je  puis  négli- 
ger toutes  leurs  qualités  respectives,  être  frappé 
seulement  de  ce  qu'une  partie  de  mon  impression 
s'est  répétée,  sentir  que  l'expérience  que  je  viens 
de  faire  sur  le  jeton  rouge  est  semblable,  par  un 
certain  point,  à  celle  que  j'achève  sur  le  jeton 
blanc,  éprouver,  après  ces  deux  expériences  suc- 
cessives, une  tendance  consécutive  distincte  et 
correspondante  à  leur  nombre ,  c'est-à-dire  à  la 
propriété  qu'elles  ont  d'être  deux.  —  Comme  tou- 
tes les  tendances,  celle-ci  aboutit  à  un  signe  ;  ad- 
mettons pour  ce  signe  le  mot  ordinaire,  deux. 
Voilà  un  nom  général;  nous  serons  tentés  de  le 
prononcer,  comme  dans  le  cas  des  jetons,  après 
toute  expérience  répétée.  Pareillement  encore, 
quand  nous  le  lisons  ou  que  nous  l'entendons, 
nous  n'avons  qu'à  insister  pour  évoquer  intérieu- 
rement, comme  en  présence  du  mot  chat  ou  du 
mot  bouleau,  l'image  d'un  cas  où  il  s'applique; 
nous  imaginons  un  jeton  à  coté  d'un  jeton,  une 
pierre  à  côté  d'une  pierre,  un  son  après  un  son, 
comme  tout  à  l'heure  nous  imaginions  un  museau 
fin  avec  un  poil  gris  ou  blanc,  un  mince  tronc 
blanc  avec  de  petites  feuilles  frissonnantes.  —  Il 
en  est  de  même  pour  les  mots  trois,  quatre;  cela 
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est  plus  difficile  pour  les  mots  cinq,  six;  la  dif- 
ficulté va  croissant  pour  les  nombres  supérieurs, 
et  il  y  a  toujours  un  chiffre  plus  ou  moins 
élevé  où  tout  esprit  s'arrête;  nous  ne  pouvons 
pas  percevoir  ou  nous  représenter  distinctement 
ensemble  au  delà  d'un  certain  nombre  de  faits 
ou  d'objets  ;  d'ordinaire  c'est  cinq  ou  six,  plus 
souvent  quatre.  —  Pour  remédier  à  cet  incon- 
vénient, nous  négligeons  le  groupe  qui  corres- 
pond au  mot  ;  nous  ne  donnons  plus  d'attention 
qu'au  mot  substitut;  après  avoir  vu  ensemble 
quatre  objets,  nous  les  oublions  pour  ne  plus 
songer  qu'au  mot  quatre,  et  nous  pouvons  les 
oublier,  parce  que  plus  tard,  revenant  sur  le 
mot  et  appuyant  dessus,  nous  les  reverrons  in- 
térieurement ,  sans  méprise  ni  confusion.  Voilà 
donc  quatre  opérations  remplacées  par  une  seule. 
—  Qu'un  nouvel  objet  semblable  aux  précédents 
se  rencontre  après  que  nous  avons  prononcé  le 
mot  quatre;  il  formera  avec  le  mot  un  groupe 
nouveau,  et  il  naîtra  en  nous  une  tendance  analo- 
gue à  celle  qui  nous  a  fait  prononcer  le  mot  deux, 
tendance  semblable  à  la  première,  en  ce  qu'il  s'a- 
git aussi  d'une  addition,  tendance  différente  de  la 
première,  en  ce  qu'au  lieu  d'ajouter  un  objet  à 
un  objet,  on  ajoute  ici  un  objet  à  un  groupe  de 
quatre  objets  réunis.  Cette  nouvelle  tendance 
aboutit  à  un  nouveau  nom,  cinq.  Une  autre,  sus- 
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citée  de  même,  aboutira  au  mot  six,  et  ainsi  de 
suite.  —  On  voit  que,  dans  cette  échelle,  chaque 
nouveau  nom  est  le  substitut  du  précédent,  et  par- 
tant dt3  l'objet  du  précédent,  accouplé  à  l'unité. 
Ici  encore  une  difficulté  insurmontable  a  été 
tournée.  Si  nous  pouvons  imaginer  distincte- 
ment ensemble  deux,  trois  et  même  quatre  faits 
ou  objets,  nous  ne  pouvons  en  imaginer  distinc- 
tement trente-six  ensemble.  La  propriété  abs- 
traite et  générale  d'être  deux,  trois  ou  quatre, 
peut  éveiller  en  nous  une  tendance  et,  par  suite, 
un  nom  correspondant;  au  contraire  la  propriété 
générale  et  abstraite  d'être  trente-six  ou  tout 
autre  nombre  considérable  ne  le  pent  pas.  —  De- 
vant cet  obstacle  nous  biaisons;  nous  franchis- 
sons, par  un  escalier,  le  fossé  trop  large  pour  nos 
jambes.  Nous  ne  remplaçons  plus  tout  d'abord 
par  un  mot  le  caractère  abstrait  et  général  du 
groupe  mis  en  expérience  ;  car  le  groupe  en 
question  ne  peut  être  mis  avec  succès  en  expé- 
rience ;  trente-six  pions,  posés  ensemble  sur  une 
table,  ne  nous  donneraient  qu'une  impression  de 
masse  et  d'ensemble,  sans  distinction  énuméra- 
tive  des  individus. — Nous  allons  plus  lentement; 
nous  prenons  d'abord  un  très-petit  groupe,  pro- 
portionné à  l'amplitude  bornée  de  notre  esprit, 
et  capable  d'éveiller  en  nous  une  tendance  et  un 
nom.  Nous  joignons  ensuite  ce  nom  et,  par  suite. 
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l'objet  de  ce  nom,  c'est-à-dire  le  petit  groupe,  à 
1111  nouvel  individu,  ce  qui  éveille  une  autre  ten- 
dance et  un  autre  nom  ;  nous  cheminons  ainsi  pas 
à  pas,  jusqu'au  nom  final,  et  celui-ci,  enfin  ob- 
tenu, correspond  au  caractère  abstrait  qui,  di- 
rectement, n'évoquait  en  nous  aucun  nom. 

A  ce  titre  le  nom  final  est  singulièrement  re- 
marquable. Si  nous  cherchons  son  sens,  nous 
ne  trouvons  qu'un  nom,  celui  du  chiffre  infé- 
rieur auquel  on  ajoute  l'unité  ;  la  même  chose 
arrive  à  celui-ci,  et  ainsi  de  suite  ;  c'est  seule- 
ment à  la  fin  de  ce  long  retour  en  arrière, 
qu'ayant  descendu  trente,  cinquante,  cent,  mille, 
dix  mille  marches,  nous  touchons  de  nouveau 
notre  expérience.  —  Et  cependant  ce  nom  rem- 
place une  expérience,  une  autre  expérience  que 
nous  n'avons  pas  faite,  que  nous  ne  pouvons  pas 
faire,  qui  est  au» dessus  de  fhomme,  mais  qui  en 
soi  est  possible,  et  qw'un  esprit  plus  compré- 
hensif  pourrait  faire.  36  désigne  la  qualité  com- 
mune à  tous  les  groupes  de  trente-six  individus, 
qualité  qui,  présente  devant  nous,  n'excite  point 
en  nous  de  tendance  précise,  et  qu'un  esprit  ca- 
pable de  maintenir  ensemble  devant  soi  trente- 
six  objets  ou  faits  à  l'état  distinct  pourrait  seul 
éprouver.  —  Par  cet  artifice,  nous  atteignons 
au  même  effet  qu'une  créature  douée  d'une  mé- 
moire  et   d'une  imagination  indéfiniment  plus 
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nettes  et  plus  vastes  que  les  nôtres.  La  substitu- 
tion a  tout  fait  ici  comme  auparavant.  Après 
nous  avoir  permis  d'extraire  les  qualités,  elle 
nous  donne  le  moyen  de  compter  et  de  mesurer 
les  quantités.  Grâce  à  des  remplacements,  nous 
avons  pu  penser  les  propriétés  abstraites  des  in- 
dividus. Grâce  à  des  séries  de  remplacements  su- 
perposés, nous  pouvons  nommer  et  partant  pen- 
ser certaines  propriétés  abstraites  particulières 
aux  groupes,  propriétés  que  la  limitation  natu- 
relle de  notre  imagination  et  de  notre  mémoire 
semblait  nous  empêcher  pour  toujours  de  pen- 
ser, c'est-à-dire  de  nommer. 

II.  La  vertu  de  la  substitution  s'étend  beau- 
coup plus  loin.  —  Le  lecteur  sait  que  les  objets 
géométriques  n'existent  pas  dans  la  nature;  nous 
ne  rencontrons  pas,  et  probablement  nous  ne 
pouvons  pas  rencontrer,  des  cercles,  des  cubes, 
des  sphères  qui  soient  parfaits.  Ceux  que  nous 
voyons  ou  faisons  ne  sont  tels  qu'à  peu  près. —  Et 
cependant  nous  en  concevons  de  parfaits  ;  nous 
raisonnons  sur  des  figures  dont  la  régularité  est 
absolue.  Nous  savons,  avec  une  certitude  entière, 
quelle  est  l'ouverture  de  chaque  angle  dans  un 
myriagone  régulier,  et  combien  tous  ses  angles 
pris  ensemble  font  d'angles  droits.  Bien  mieux, 
quand,  pour  comprendre  un  théorème  degéomé- 
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Irie,  nous  traçons  une  figure  sur  le  tableau,  nous 
nous  soucions  fort  peu  que  sa  justesse  soit  par- 
faite ;  nous  la  fabriquons  grossièrement  à  la 
craie  ;  nous  souffrons  sans  difficulté  des  lignes 
tremblottantes  à  notre  polygone,  ou  une  rondeur 
bosselée  à  notre  cercle.  En  effet  ce  n'est  point  ce 
cercle  tracé  que  nous  considérons  ;  il  n'est  point 
notre  objet,  il  n'est  que  notre  aide:  nous  conce- 
vons à  propos  de  lui  quelque  chose  qui  diffère 
de  lui,  qui  n'est  ni  blanc,  ni  tracé  sur  fond  noir, 
ni  de  tel  rayon,  ni  d'une  rondeur  inexacte.  — 
Quel  est  donc  cet  objet  conçu  dont  l'expérience  ne 
fournit  pas  le  modèle?  La  définition  nous  répond. 
Le  cercle  esi  une  courbe  fermée  dont  tous  les 
points  sont  également  distants  d'un  point  inté- 
rieur appelé  centre.  — Mais  qu'y  a-t-il  dans  cette 
phrase  ?  Rien,  sinon  une  première  série  de  mots 
abstraits  qui  désignent  le  genre  de  la  figure,  et 
une  seconde  série  de  mots  abstraits  qui  désignent 
l'espèce  de  la  figure,  la  seconde  étant  combinée 
avec  la  première,  comme  une  condition  ajoutée 
à  une  condition.  En  d'autres  termes_,  un  carac- 
tère abstrait,  noté  par  les  premiers  mots,  a  été 
uni  à  un  autre  caractère  abstrait,  noté  par  les 
seconds  mots,  et  le  composé  total,  ainsi  fabri- 
qué, désigne  une  chose  nouvelle,  que  nos  sens 
n'atteignent  pas,  que  notre  expérience  ne  ren- 
contre pas,  que  notre  imagination  ne  sait  pas 
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tracer.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'atteindre,  ren- 
contrer on  imaginer  cette  chose  ;  nous  tenons  sa 
formule,  et  cela  suffit. 

En  effet,  cette  formule  serait  rigoureusement 
la  même,  si  l'objet  était  tombé  sous  notre  expé- 
rience. Nous  l'avons  faite  d'avance,  au  lieu  de  la 
faire  ensuite;  et  la  formule  correspond  d'autant 
plus  certainement  à  la  chose,  que  la  chose  doit 
se  conformer  à  elle,  et  non  elle  à  la  chose.  Les 
deux  font  donc  un  couple  dont  le  second  terme, 
la  définition,  équivaut  au  premier  terme,  c'est-à- 
dire  à  l'objet. — Cet  objet  peut  rester  idéal,  être 
situé  par  lui-même  hors  de  toutes  nos  prises; 
peu  importe  ;  nous  possédons  son  représentant. 
Tout  ce  que  nous  trouverons  de  propriétés  et 
de  rapports  dans  le  substitut,  nous  pourrons 
les  attribuer  avec  certitude  au  substitué.  Nous 
atteignons  celui-ci  par  contre-coup,  comme  un 
arpenteur  qui,  voulant  mesurer  la  distance  d'un 
objet  inaccessible,  mesure  une  base  et  deux  an- 
gles, et  connaît  la  première  quantité  par  les  trois 
secondes.  —  Toutes  les  conceptions  mathéma- 
tiques sont  formées  par  cette  voie.  Nous  prenons 
des  abstraits  fort  simples,  la  surface  qui  est  la 
limite  du  solide,  la  ligne  qui  est  la  limite  de  la 
surface,  le  point  qui  est  la  limite  de  la  ligne, 
l'unité  ou  qualité  d'être  un,  c'est-à-dire  l'exis- 
tence distincte  parmi  des  semblables.  Nous  coin- 
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binons  ces  termes  entre  eux  et  nous  formons 
d'abord  des  composés  peu  complexes,  ceux  de 
deux,  trois,  quatre  et  des  premiers  nombres, 
ceux  de  plus  et  de  moins,  de  plus  grand  et  de 
moins  grand,  de  ligne  plus  grande  et  de  ligne 
moins  grande,  par  suite  ceux  de  ligne  droite  ou 
courbe,  de  triangle,  de  cercle,  par  suite  encore 
ceux  de  sphère,  cône,  cylindre,  et  le  reste.  La 
complication  des  composés  va  croissant;  elle  est 
indéfinie  ;  tous  ensemble,  ils  forment  un  royaume 
à  part  d'objets  qui  ne  sont  pas  réels,  mais  qui 
sont  distribuables ,  comme  les  objets  réels,  en 
familles,  genres,  espèces,  et  dont  nous  décou- 
vrons les  propriétés  en  considérant  à  côté  d'eux 
les  propriétés  des  formules  qui  sont  leurs  subs- 
tituts. 

Par  une  continuation  étrange,  le  procédé  qui  a 
formé  ces  objets  est  encore  celui  qui  établit  leurs 
rapports.  x4rithmétique,  algèbre,  géométrie,  géo- 
métrie analytique,  mécanique,  calcul  supérieur, 
toutes  les  propositions  des  sciences  mathémati- 
ques sont  des  substitutions.  Un  nombre  quelcon- 
que est  le  substitut  du  précédent  joint  à  l'unité. 
Calculer,  c'est  remplacer  plusieurs  nombres  par 
un  seul  à  la  suite  de  plusieurs  remplacements 
partiels.  Résoudre  une  équation,  c'est  substituer 
des  termes  les  uns  aux  autres  pour  arriver  à  une 
substitution  finale.   Mesurer,   c'est   mettre  à  la 
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place  d'une  grandeur  non  définie  une  autre 
grandeur  définie  par  rapport  à  Tunité.  Faire 
une  construction  pour  démontrer  un  théorème, 
c'est  substituer  certaines  lignes  et  angles  connus 
à  d'autres  lignes  et  angles  qu'il  s'agit  de  connaî- 
tre. Trouver  la  formule  algébrique  d'une  courbe, 
c'est  découvrir  entre  certaines  lignes  liées  à  la 
courbe  un  rapport  mathématique  et  traduire 
une  qualité  en  quantité.  — Quel  que  soit  le  rai- 
sonnement que  nous  fassions  sur  des  nombres  et 
des  grandeurs,  il  consiste  toujours  à  aller  d'un 
équivalent  jusqu'à  un  autre  équivalent  par  une 
série  d'équivalents  intermédiaires,  à  remplacer 
des  grandeurs  par  les  nombres  qui  les  expriment, 
une  forme  par  l'équation  qui  lui  correspond, 
une  quantité  faite  par  une  quantité  en  voie  de 
formation  dont  celle-là  est  la  limite,  un  mouve- 
ment et  une  force  par  une  ligne  qui  les  repré- 
sente. De  chaque  province  on  passe  à  l'autre 
par  des  substitutions,  et,  comme  un  substitut 
peut  lui-même  avoir  un  substitut,  l'opération 
n'a  pas  de  limites. 

III.  Laissons  là  cette  extension  du  procédé  et 
considérons-le  une  dernière  fois  à  son  origine. 
On  vient  de  voir  comment,  en  combinant  ensem- 
ble des  abstraits,  nous  f  ibriquous  de  toutes  piè- 
ces le  premier  terme  d'un  couple  dont  le  second 
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est  hors  de  notre  portée,  et  comment,  en  étudiant 
la  formule  génératrice,  nous  découvrons  les  pro- 
priétés de  l'objet  qu'elle  doit  engendrer.  En 
certains  cas,  nous  y  démêlons  des  propriétés 
merveilleuses,  et  la  formule  nous  manifeste  des 
faits  situés,  non-seulement  au  delà  de  notre  ex- 
périence, mais  au  delà  de  toute  expérience.  —  Si 
nous  divisons  2  par  3,  nous  trouvons  une  frac- 
tion décimale  infinie,  0,  60GG  etc.,  et  nous  pou- 
vons démontrer  qu'elle  est  infinie.  Elle  est  infinie 
rigoureusement  et  sans  arrêt  possible  ;  si  loin 
qu'on  prolonge  l'opération,  le  reste  sera  tou- 
jours 2,  et  le  quotient  toujours  6.  Après  un  mil- 
lion, et  un  milliard,  après  mille  milliards  de  divi- 
sions, il  s'en  présentera  toujours  de  nouvelles, 
avec  le  même  reste  et  le  même  quotient,  avec 
un.  quotient  total  toujours  trop  petit,  trop  petit 
d'une  fraction  qui  aura  pour  numérateur  2,  et 
pour  dénominateur  l'unité  suivie  d'autant  de 
zéros  qu'il  y  aura  d'unités  dans  le  nombre  des 
divisions  accomplies.  Voilà  un  infini,  non  pas 
vague,  non  pas  indéfini,  mais  précis,  à  qui  répu- 
gne expressément  toute  borne,  et  si  nettement 
entendu  que  tous  ses  éléments  ont  leurs  proprié- 
tés distinctes  et  exprimées. — Est-ce  à  dire  que 
j'aperçoive  distinctement  la  série  infinie  de  ces 
éléments?  Non,  certes.  Ici  encore,  il  y  a  un  sub- 
stitut_,  la  formule,  de  laquelle  la  série  et  les  prc- 
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priétés  dis  éléments  se  déduisent.  Ce  (|ue  nous 
apercevons,  c'est  un  caractère  général  du  divi- 
dende et  du  reste.  Dès  la  première  division,  on 
peut  remarquer  que  le  reste,  étant  2  comme  le 
dividende,  doit,  en  devenant  lui-même  dividende^ 
engendrer  aussi  un  reste  de  2,  celui-ci  de  même, 
et  ainsi  de  suite.  En  d'autres  termes,  nous  déga- 
geons dans  le  dividende  cette  propriété  de  don- 
ner naissance  à  un  chiffre  semblable  qui,  lui 
étant  semblable,  a  la  même  propriété  que  lui. 
Cette  qualité  abstraite  est  la  cause  de  toute  la 
série  ;  elle  la  force  à  être  infinie  ;  c'est  elle 
seule  que  nous  apercevons  ;  quand  nous  disons 
que  nous  concevons  la  série  comme  infinie,  cela 
signifie  seulement  que  nous  démêlons  cette  pro- 
priété de  régénération  inépuisable  ;  nous  ne  sai- 
sissons que  la  loi  génératrice;  nous  n'embrassons 
pas  tous  les  termes  engendrés.  — Mais  pour  nous 
l'effet  est  le  même;  car,  appliquant  la  loi,  nous 
pouvons  définir  n'importe  quel  terme  de  la  série, 
mesurer  exactement  le  surcroît  d'approximation 
qu'il  apporte  au  (quotient,  chiffrer  rigoureuse- 
ment le  degré  d'inexactitude  que  la  division  ren- 
ferme encore,  si  on  l'arrête  là.  La  perception  de 
la  loi  équivaut  donc  à  la  perception  de  la  série  ; 
une  ligne  infinie  de  termes  distincts  a  trouvé  son 
remplaçant  dans  un  caractère  abstrait,  et,  au 
lieu  d'une  expérience  qui  par  définition  est  im- 
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possible,  nous  avons  isolé  une  propriété  dont  le 
dégagement  n'a  coûté  que  deux  expériences  et 
qui  nous  a  fait  le  même  profit, 

11  en  est  ainsi  toutes  les  fois  que  nous  conce- 
vons et  affirmons  quelque  grandeur  abstraite  vé- 
ritablement infinie,  le  temps  ou  l'espace.  Nous  en 
prenons  un  fragment,  telle  courte  portion  de  du- 
rée comprise  dans  nos  sensations  successives,  telle 
étroite  portion  d'espace  comprise  dans  nos  sen- 
sations simultanées.  Nous  considérons  à  part  ce 
morceau  ;  nous  en  extrayons  cette  propriété  qu'il 
a  d'être  débordé  par  un  au-delà  absolument  sem- 
blable à  lui-même.  Nous  posons,  comme  tout  à 
l'heure,  cette  loi  générale  que  la  grandeur  en 
question  se  continue  hors  d'elle-même  par  une 
autre  grandeur  toute  pareille,  celle-ci  de  même 
et  ainsi  de  suite,  sans  qu'une  limite  puisse  inter- 
venir. A  cela  se  réduit  notre  conception  du 
temps  infini  et  de  l'espace  infini. — Mais  le  fruit 
est  le  même  que  si  le  champ  de  notre  imagina- 
tion, infiniment  étendu,  pouvait  nous  présenter 
à  la  fois  toute  la  ligne  infinie  qu'on  nomme  le 
temps,  ou  l'étendue  infinie  en  trois  sens  qu'on 
nomme  l'espace.  Car,  partant  du  caractère  géné- 
ral seul  présent  en  nous^  nous  pouvons  imaginer 
aussi  nettement  et  affirmer  aussi  sûrement  que 
si  nous  en  avions  fait  l'expérience  toute  par- 
celle de  temps  ou  d'espace,  n'importe  le  point 
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OÙ  elle  se  trouve,  tel  fragment  de  durée  qui  a 
précède^  la  naissance  du  système  solaire,  telle 
portion  d'étendue  située  par  delà  les  dernières 
nébuleuses  d'Herschell.  Des  objets  infinis,  séries 
ou  quantités*,  peuvent  donc  être  représentés  par 
une  propriété  abstraite  ;  il  suffit  que  celle-ci  soit 
leur  génératrice.  Par  là,  indirectement,  ils  de- 
viennent présents.  Voilà,  je  pense,  le  plus  éton- 
nant exemple  de  substitution.  —  Il  en  est  d'au- 
tres analogues,  mais  renversés,  en  mathémati- 
ques ;  certaines  quantités,  qui  vont  croissant  ou 
décroissant  sans  pouvoir  jamais  avoir  un  terme, 
remplacent  le  terme  dont  elles  s'approchent  né- 
cessairement sans  jamais  le  toucher.  Le  poly- 
gone d'un  nombre  infini  de  côtés  inscrit  au  cercle 
équivaut  au  cercle.  Le  nombre  fractionnaire 
1 -j-^-f-J-j-i,  etc.  équivaut  au  nombre  2.  Ici  en- 
core, comme  tout  à  l'heure,  les  mathématiciens 
ne  font  que  reprendre,  étendre  ou  retourner  un 
procédé  spontané  de  l'esprit. — Direct  ou  renver- 
sé, le  procédé  s'explique  de  même.  Étant  donnés 
les  deux  membres  d'un  couple,  l'un  infini,  l'au- 
tre limité,  on  peut  considérer  à  volonté  l'un  ou 
l'autre,  et,  si  leur  correspondance  est  rigoureuse, 
démêler  dans  l'un  des  propriétés  qui  appartien- 

1.  C'est  par  extension  qn'on  parle  d'une  quantité  infinie. 
A  proprement  parler,  une  quantité  est  toujours  finie,  et  il 
n'y  a  d'infini  que  les  séries 
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nent  aussi  à  l'autre,  mais  que  dans  l'autre  on  ne 
peut  démêler. 

IV.  Récapitulons.  Ce  ne  sont  pas  les  nom- 
bres, sauf  les  trois  ou  quatre  premiers,  que  nous 
pensons,  mais  leurs  équivalents,  à  savoir  le 
nom  du  nombre  précédent  joint  à  l'unité  ;  ce 
ne  sont  pas  les  objets  infinis,  ni  les  objets 
idéaux  que  nous  pensons,  mais  les  caractères 
abstraits  qui  sont  leurs  générateurs  ;  ce  ne  sont 
pas  les  caractèr<is  abstraits  que  nous  pensons, 
mais  les  noms  communs  qui  leur  correspondent. 
Si  loin  que  nous  allions,  nous  retombons  tou- 
jours sur  des  noms.  Il  semble  que  les  choses  les 
plus  éloignées  de  notre  expérience  et  les  plus 
inaccessibles  à  toute  expérience  nous  soient  pré- 
sentes; ce  qui  nous  est  présent,  c'est  un  nom 
substitut  d'un  caractère  abstrait  qui  lui-même 
est  le  substitut  de  la  chose,  souvent  à  travers 
plusieurs  intermédiaires,  jusqu'à  ce  que,  par 
une  série  d'équivalents,  la  chaîne  rejoigne  l'objet 
lointain  que  directement  nous  n'atteignons  pas. 

De  là  des  illusions  singulières.  Nous  croyon-s 
avoir,  par  delà  nos  mots  généraux,  des  idées 
générales;  nous  distinguons  l'idée  du  mot;  elle 
nous  semble  une  action  à  part,  dont  le  mot  est 
seulement  l'auxiliaire  ;  nous  la  comparons  à  l'i- 
mage; nous  disons  qu'elle  fait  le  même   office 
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dans  un  autre  domaine,  et  nous  rend  présentes 
les  choses  générales  comme  l'image  nous  rend 
présents  les  individus.  Nous  remarquons  avec 
Descartes  que  nous  concevons  très-bien  un  my- 
riagone  et  que  nous  l'imaginons  très-mal.  Nous 
posons  d'un  côté  le  myriagone  intelligible  et 
l'idée  précise  qui  lui  correspond,  de  l'autre  le 
myriagone  sensible  et  l'image  confuse  qui  lui 
correspond.  Nous  observons  alors  que  cette 
idée  ne  ressemble  en  rien  à  cette  image,  sauf 
par  son  emploi  ;  comme  l'image,  elle  rend  pré- 
sente une  chose  absente,  voilà  tout;  mais  elle 
n'a  pas  d'autres  propriétés;  elle  n'est  pas,  comme 
l'image,  un  écho,  l'écho  d'un  son,  d'une  odeur, 
d'une  couleur,  d'une  impression  musculaire, 
bref,  la  résurrection  intérieure  d'une  sensa- 
•  tion  quelconque  ;  elle  n'a  rien  de  sensible,  et 
nous  ne  la  définissons  qu'en  niant  d'elle  toutes 
les  qualités  sensibles;  elle  nous  semble  donc 
une  pure  action  dénuée  de  toute  qualité,  sauf 
celle  de  rendre  le  myriagone  présent  en  nous. 
Nous  la  comparons  à  quelque  chose  d'aérien, 
dïnétendu,  d'incorporel;  nous  supposons  un 
être  dont  elle  soit  l'action  ;  il  nous  semble  aussi 
pur  et  aussi  éthéré  qu'elle;  nous  l'appelons  es- 
prit, et  nous  disons  que  notre  esprit,  par  delà 
toutes  les  images,  se  représente  et  combine  les 
qualités  abstraites  des  choses. 
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Le  mécanisme  de  cette  illusion  est  aisé  main- 
tenant à  démêler.  Nous  avons  oublié  le  mot  qui 
est  toute  la  substance  de  notre  opéi^ation  ;  nous 
l'avons  traité  en  accessoire,  et  nous  avons  consi- 
déré l'opération,  moins  ce  qu'elle  contient  ;  reste 
le  vide.  —  Cette  erreur  de  conscience  est  très- 
fréquente  et  dérive  d'une  loi  générale.  Dans 
une  impression  ou  groupe  d'impressions  qui  se 
présente  un  grand  nombre  de  fois,  notre  atten- 
tion finit  par  se  porter  tout  entière  sur  la  por- 
tion intéressante  et  utile;  nous  négligeons  l'au- 
tre, nous  ne  la  remarquons  plus;  nous  n'en  avons 
plus  conscience;  quoique  présente,  elle  semble 
absente.  Telles  sont  les  petites  sensations  mus- 
culaires produites  par  l'adaptation  de  l'œil  aux 
différentes  distances;  elles  sont  les  signes  de  ces 
distances;  c'est  par  elles  que  nous  imaginons  la. 
proximité  ou  l'éloignement  plus  ou  moins  grand 
des  objets.  Quand  nous  apprécions  une  distance, 
il  faut  bien  qu'elles  soient  présentes  ;  et  pourtant 
nous  ne  les  démêlons  plus,  quelque  envie  que 
nous  en  ayons  ;  elles  sont  pour  nous  comme  si 
elles  n'étaient  pas;  il  nous  semble  que  nous  con- 
naissons, directement  et  sans  leur  entremise,  les 
positions  que  seules  elles  dénotent;  si  parfois 
elles  nous  frappent,  c'est  en  s'exagérant,  par 
exemple  lorsque,  obligés  de  lire  de  trop  près  ou 
de  trop  loin,  nous  éprouvons  dans  les  muscles 
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(le  l'œil  une  fatigue  notable;  hors  Je  ces  cas, 
elles  sont  invisibles,  et  comme  évanouies.  —  Pa- 
reillement un  compositeur  qui  vient  de  lire  un 
air  d'opéra,  ne  se  souvient  pas  des  croches,  des 
blanches,  des  clefs,  des  portées,  et  de  tout  le 
barbouillage  noir  sur  lequel  ses  yeux  se  sont 
promenés,  mais  seulement  de  la  série  des  ac- 
cords qu'intérieurement  il  a  entendus;  les  si- 
gnes se  sont  elTacés,  les  sons  seuls  surnagent.  — 
Quand  il  s'agit  de  mots  nous  pouvons  marquer 
les  divers  degrés  de  cet  effacement.  Si  une  page 
est  manuscrite,  nous  en  comprenons  le  sens  plus 
difficilement  que  si  elle  est  imprimée  ;  notre  at- 
tention se  porte  en  partie  sur  la  forme  extérieure 
des  caractères,  au  lieu  de  se  porter  tout  en- 
tière sur  le  sens  qu'ils  ont;  nous  remarquons 
dans  ces  signes,  non  plus  seulement  leur  em- 
ploi, mais  encore  leurs  particularités  person- 
nelles. Mais  au  bout  d'un  temps,  celles-ci  ne 
nous  frappent  plus  ;  n'étant  plus  nouvelles,  elles 
ne  sont  plus  singulières;  n'étant  plus  singuliè- 
res, elles  ne  sont  plus  remarquées;  dès  lors, 
dans  le  manuscrit  comme  dans  l'imprimé,  il 
nous  semble  que  nous  ne  suivons^plus  des  mots, 
mais  des  idées  pures.  —  On  voit  maintenant 
pourquoi,  dans  nos  raisonnements  et  dans  tou- 
tes nos  opérations  supérieures,  le  mot,  quoi- 
que présent,  doit  paraître  absent.  Nous  jugeons^ 
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par  réclielonnement  de  nos  découvertes,  que 
nous  avons  agi,  que  nous  avons  produit  une  sé- 
rie d'actions,  que  cette  série  correspond  à  une 
série  de  qualités  ou  caractères  des  choses,  que 
notre  action  est  efficace,  et  partant  réelle.  Mais 
que  pouvons-nous  dire  alors  de  cette  action  in- 
térieure? Rien,  sinon  qu'elle  €st  une  action;  par 
l'évanouissement  des  mots,  nous  l'avons  vidée  de 
ce  qui  la  constitue;  nous  la  posons  à  part,  pure 
et  simple,  ou,  comme  nous  disons,  spirituelle; 
l'ayant  dépouillée,  nous  la  croyons  nue;  et, 
remarquant  plus  tard  que  pour  la  produire  nous 
avons  lu  des  signes,  nous  croyons  que  le  signe 
n'est  pour  elle  qu'un  aide  préalable  et  un  exci- 
tateur séparé.  Cette  séparation  et  cette  nudité 
qui  sont  notre  ouvrage  ne  lui  appartiennent  pas; 
nous  les  lui  prêtons. 

Telle  est  la  première  des  illusions  psychologi- 
ques, et  ce  que  nous  appelons  conscience  en 
fourmille.  Les  fausses  théories  qu'elles  ont  fait 
naître  sont  aussi  compliquées  que  nombreuses, 
et  obstruent  aujourd'hui  la  science;  quand  on 
les  aura  déblayées,  la  science  redeviendra  sim- 
ple. —  Cette  illusion-ci  écartée,  on  voit  les  con- 
séquences. Ce  que  nous  avons  en  nous-mêmes 
lorsque  nous  -pensons  les  qualités  et  caractères 
généraux  des  choses,  ce  sont  des  signes,  et  rien 
que  des  signes,  je  veux  dire  certaines  images  ou 
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résurrections  de  sensations  visuelles  ou  acous- 
tiques, tout  à  fait  semblables  aux  autres  images, 
sauf  en  ceci  qu'elles  sont  correspondantes  aux 
caractères  et  qualités  générales  des  choses  et 
qu'elles  remplacent  la  perception  absente  ou 
impossible  de  ces  caractères  et  qualités.  —  Ainsi 
lorsque,  négligeant  les  sensations  présentes, 
nous  remarquons  le  peuple  intérieur  qui  roule 
incessamment  en  nous,  nous  n'y  trouvons  que 
des  images,  les  unes  saillantes  et  sur  lesquelles 
l'attention  s'étale,  les  autres  effacées  et  en  appa- 
rence réduites  à  l'état  d'ombres,  parce  que  l'at- 
tention s'est  détournée  d'elles  pour  s'appliquer  à 
leur  emploi.  Voilà  un  élément  de  la  connaissance 
qui  semblait  primitif  et  qui  rentre  dans  un  autre. 
Il  s'agit  maintenant  de  connaître  cet  autre.  Puis- 
que nos  idées  se  ramènent  à  des  images,  leurs 
lois  se  ramènent  aux  lois  des  images;  ce  sont 
donc  les  images  que  nous  allons  étudier. 


^§^ 
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—  Loi  de  Dugald  Slewart.  —  Exemple  d'un  prédicateur  amé- 
ricain. —  Témoignage  d'un  romancier  moderne.  —  Cas  d'un 
peintre   anglais.  —   Témoignage    d'un  joueur  d'échecs.   — 
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Obscrvalions  de  Goethe  el  de  M.  Maury.  —  Ilallucinalions 
volontaires.  -^  Diverses  circonstances  où  l'image  devient  hal- 
lucinatoire. —  Ces  cas  extrêmes  sont»  des  indices  de  l'état  nor- 
mal. —  Dans  l'état  normal  Tillusion  est  aussitôt  défaite.  — 
Elle  est  défaite  par  la  présence  d'un  antagoniste  ou  réducteur. 

IV.  Cas  où  la  sensation  antagoniste  est  trop  faible  ou  annulée.  — 
Hallucinations  hypnagogiques.  —  Expériences  de  M.  Maury.— 
Expériences  personnelles.  —  Passage  de  l'image  simple  h 
rimage  hallucinatoire,  et  de  l'image  hallucinatoire  à  l'image 
simple.  —  Autres  cas  où  la  sensation  antagoniste  est  annulée. 

—  Blessures  sur  le  champ  de  bataille.  —  Hallucinations  pro- 
prement dites.  —  Hallucinations  de  la  vue  après  l'usage 
prolongé  du  microscope.  —  Restauration  partielle  de  la  sen- 
sation antagoniste.  —  Exemples  pathologiques.  —  En  ce  cas 
l'hallucination  est  détruite.  —  Histoire  de  Nicolaï.  —  Méthode 
générale  pour  détruire  l'hallucination.  —  Cas  où  la  sensation 
provoque  l'illusion  proprement  dite.  —  Récit  du  D»"  Lazarus. 

—  En  ce  cas  on  supprime  la  sensation  provocatrice. 

V.  Autres  antagonistes.  —  Les  souvenirs  et  les  jugements  géné- 
raux forment  par  leur  cohésion  un  corps  de  réducteurs 
auxiliaires.  —  Leur  influence  est  plus  ou  moins  énergique  et 
prompte.  —  Divers  exemples.  —  Cas  où  leur  influence  ne 
suffit  pas.  —  La  sensation  antagoniste,  qui  est  le  réducteur 
spécial,  se  trouve  alors  annulée.  —  Exemples  dans  l'intoxica- 
tion et  la  maladie.  —  Le  patient  juge  alors  que  son  halluci- 
nation est  une  hallucination.  —  Cas  où  tous  les  réducteurs 
sont  annulés,  ou  aliénation  mentale  complète.  —  Cas  remar- 
quable observé  par  le  D""  Lhomme. 

VL  Vues  générales  sur  l'être  pensant.  —  L'esprit  est  un  polypier 
d'images.  —  Vues  générales  sur  l'état  de  veille  raisonnable.  — 
Equilibre  mutuel  des  diverses  images.  —  Répression  constante 
de  l'hallucination  naissante  par  les  réducteurs  antagonistes.  — 
■Nécessité  du  sommeil.  —  Résumé  sur  l'image.  —  Ensemble  de 
ses  caractères  et  de  ses  rapports  avec  la  sensation.  —  L'image 
est  le  substitut  de  la  sensation. 


I.  J'étais  hier*  vers  cinq  heures  du  soir  sur  le 
quai  qui  longe  l'Arsenal  et  je  regardais  en  face 
de  moi,  de  l'autre  côté  de  la  Seine,  le  ciel  rougi 

1.  24  novembre  1867. 
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par  le  soleil  couchant.  Un  demi-dôme  de  nuages 
floconneux  montait  en  se  courbant  au-dessus  des 
arbres  du  jardin  des  Plantes.  Toute  cette  voûte 
semblait  incrustée  d'écaillés  de  cuivre;  des  bos- 
selures innombrables,  les  unes  presque  ardentes, 
les  autres  presque  sombres,  s'étageaient  par  ran- 
gées avec  un  étrange  éclat  métallique  jusqu'au 
plus  haut  du  ciel,  et,  tout  en  bas,  une  longue 
bande  verdâtte  qui  touchait  l'horizon  était  rayée 
et  déchiquetée  par  le  treillis  noir  des  branches. 
Çà  et  là,  des  demi-clartés  roses  se  posaient  sur  les 
pavés;  la  rivière  luisait  doucement  dans  une 
brume  naissante  ;  on  apercevait  de  grands  ba- 
teaux qui  se  laissaient  couler  au  fil  du  courant, 
deux  ou  trois  attelages  sur  la  plage  nue,  une 
grue  qui  profilait  son  mât  oblique  sur  Fair  gris 
de  l'orient.  Uue  demi-heure  après,  tout  s'étei- 
gnait; il  ne  restait  plus  qu'un  pan  de  ciel  clair 
derrière  le  Panthéon;  des  fumées  roussâtres 
tournoyaient  dans  la  pourpre  mourante  du  soir, 
et  fondaient  les  unes  dans  les  autres  leur  couleur 
vague.  Une  vapeur  bleuâtre  noyait  les  ron- 
deurs des  ponts  et  les  arêtes  des  toits.  Le  che- 
vet de  la  cathédrale,  avec  ses  aiguilles  et  ses 
contre-forts  articulés,  tout  petit,  en  un  seul  tas, 
semblait  la  carapace  vide  d'une  crabe.  Les  choses 
tout  à  l'heure  saillantes  et  colorées,  n'étaient  plus 
que  des  esquisses  éb'auchées  sur  un  papier  terne. 
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Des  becs  de  gaz  s'allumaient  çà  et  là  comme  des 
étoiles  isolées;  dans  l'cfFaccment  universel,  ils 
prenaient  tout  le  regard.  Bientôt  des  cordons 
de  lumières  se  sont  allongés  à  perte  de  vue,  et 
le  flamboiement  indistinct,  fourmillant,  du  Paris 
populeux  a  surgi  vers  l'ouest,  tandis  qu'au  pied 
des  arches,  le  long  des  quais,  dans  les  -remous, 
le  fleuve,  toujours  froissé,  continuait  son  chu- 
chottement  nocturne. 

C'est  hier  que  j'ai  eu  ce  spectacle,  et  aujour- 
d'hui, à  mesure  que  j'écris,  je  le  revois  faible- 
ment, mais  je  le  revois;  les  couleurs,  les  formes, 
les  sons  qui  m'ont  frappé  se  renouvellent  pour 
moi  ou  à  peu  près.  Il  y  avait  hier  en  moi  des 
sensations  provoquées  par  le  contact  présent 
des  choses  et  par  l'ébranlement  présent  du 
nerf.  En  ce  moment  il  s'élève  en  moi  des  im- 
pressions analogues,  quoique  à  distance,  mal- 
gré l'absence  de  cet  ébranlement  et  de  ce 
contact,  malgré  la  présence  d'autres  ébranle- 
ments et  d'autres  contacts.  C'est  une  demi- 
résurrection  de  mon  expérience  ;  on  pourra 
employer  divers  termes  pour  l'exprimer,  dire 
qu'elle  est  un  arrière-goùt,  un  écho,  un  simu- 
lacre, un  fantôme,  une  i?nage  de  la  sensation 
primitive;  peu.  importe;  toutes  ces  comparai- 
sons signifient  qu'après  une  sensation  provoquée 
par  le  dehors  et  non  spontanée,  nous  trouvons 
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eu  nous  uu  second  événement  corresi>ondant, 
non  provoqué  par  le  dehors,  spontané,  sem- 
blable à  cette  même  sensation,  (juoiqne  moins 
fort  accompagné  des  mêmes  émotions,  agréable 
ou  déplaisant  à  un  degré  moindre,  suivi  des 
mêmes  jugements,  et  non  de  tous.  La  sensa- 
tion se  répète,  quoique  moins  distincte^  moins 
énergique,  et  privée  de  plusieurs  de  ses  alen-  . 
tours. 

Cet  effacement  est  plus  ou  moins  grand ,  se- 
lon les  divers  esprits,  et  c'est  ce  qu'on  ex- 
prime en  disant  que  les  hommes  ont  plus  ou 
moins  de  mémoire.  Cet  effacement  est  plus  ou 
moins  grand  pour  un  même  esprit,  selon  les 
diverses  sortes  de  sensations,  et  c'est  ce  que  l'on 
exprime  en  disant  que  tel  homme  a  surtout  la 
mémoire  des  formes,  tel  autre  celle  des  cou- 
leurs, tel  autre  celle  des  sons.  —  Pour  mon 
compte,  par  exemple,  je  n'ai  qu'à  un  degré 
ordinaire  celle  des  formes,  à  un  degré  un  peu 
plus  élevé  celle  des  couleurs.  Je  revois  sans  dif- 
ficulté à  plusieurs  années  de  distance  cinq  ou 
six  fragments  d'un  objet,  mais  non  son  contour 
précis  et  complet;  je  puis  retrouver  un  peu 
mieux  la  blancheur  d'un  sentier  de  sable  dans 
la  forêt  de  Fontainebleau,  les  cent  petites  taches 
et  raies  noires  dont  les  brindilles  de  bois  le  par- 
sèment,   son  déroulement  tortueux,  la  rousseur 
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vaguement  rosée  des  bruyères  qui  le  bordent, 
l'air  misérable  d'un  bouleau  rabougri  qui  s'ac- 
croche au  flanc  d'un  roc;  mais  je  ne  puis  tra- 
cer intérieurement  l'ondulation  du  chemin,  ni 
les  saillies  de  la  roche;  si  j'aperçois  en  moi- 
même  l'enflure  d'un  muscle  végétal,  ma  demi- 
vision  s'arrête  là;  au-dessus,  au-dessous,  à  côté, 
tout  est  vague;  même  dans  les  résurrections 
involontaires  qui  sont  les  plus  vives,  je  ne  suis 
qu'à  demi-lucide;  le  fragment  le  plus  visible 
et  le  plus  coloré  surgit  en  moi  sans  éblouis- 
sement  ni  explosion  ;  comparé  à  la  sensation, 
c'est  un  chuchottement  où  plusieurs  paroles 
manquent  à  côté  d'une  voix  articulée  et  vi- 
brante. La  seule  chose  qui  en  moi  se  repro- 
duise intacte  et  entière,  c'est  la  nuance  précise 
d'émotion,  âpre,  tendre,  étrange,  douce  ou  triste, 
qui  jadis  a  suivi  ou  accompagné  la  sensation 
extérieure  et  corporelle;  je  puis  renouveler  ainsi 
mes  peines  et  mes  plaisirs  les  plus  compliqués 
et  les  plus  délicats,  avec  une  exactitude  ex- 
trême, et  à  de  très-grandes  distances;  à  cet 
égard,  le  chuchottement  incomplet  et  défaillant 
a  presque  le  même  eff'et  que  la  voix.  — Mais  si, 
au  lieu  de  prendre  pour  exemple  un  homme 
enclin  à  remarquer  surtout  les  sentiments,  on 
considère  des  hommes  accoutumés  à  remarquer 
surtout  les  couleurs  et  les  formes,  on  trouvera 
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des  images  si  nettes  qu'elles  ne  différeront  pas 
beaucoup  des  sensations. 

Par  exemple,  les  enfants  que  l'on  habitue  à 
calculer  de  tête  écrivent  mentalement  à  la  craie, 
sur  un  tableau  imaginaire,  les  chiffres  indiqués, 
puis  toutes  leurs  opérations  partielles,  puis  la 
somme  finale,  en  sorte  qu'au  fur  et  à  mesure  ils 
revoient  intérieurement  les  diverses  lignes  de 
figures  blanches  qu'ils  viennent  de  tracer.  Les 
enfants  prodiges  qui  sont  des  mathématiciens 
précoces  rendent  sur  eux-mêmes  le  même  té- 
moignage*. Le  jeune  Colborn,  qui  n'avait  jamais 
été  à  l'école  et  ne  savait  ni  écrire  ni  lire,  disait 
que  pour  faire  ses  calculs  «  il  les  voyait  claire-  ' 
a  ment  devant  lui.  »  Un  autre  déclarait  «  qu'il 
«  voyait  les  nombres  sur  lesquels  il  opérait 
«  comme  s'ils  eussent  été  écrits  sur  une  ardoise.  » 
—  Pareillement  on  rencontre  des  joueurs  d'échecs 
qui,  les  yeux  fermés,  la  tête  tournée  contre  le 
mur,  conduisent  une  partie  d'échecs.  On  a  nu- 
méroté les  pions  et  les  cases;  à  chaque  coup  de 
l'adversaire,  on  leur  nomme  la  pièce  déplacée  et 
la  nouvelle  case  qu'elle  occupe;  ils  comman- 
dent eux-mêmes  le  mouvement  de  leurs  propres 
pièces ,  et  continuent  aiusi  pendant  plusieurs 
heures;  souvent  ils  gagnent,  et  contre  de  très- 


1.  Gall,  Fonctions  du  cerveau^  Tome  V,  130. 

I  —  6 


^ 
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habiles  joueurs.  Il  est  clair  qu'à  chaque  coup 
la  figure  de  l'échiquier  tout  entier,  avec  l'or- 
donnance des  diverses  pièces,  leur  est  présente, 
comme  dans  un  miroir  intérieur,  sans  quoi  ils  ne 
pourraient  prévoir  les  suites  probables  du  coup 
qu'ils  viennent  de  subir  et  du  coup  qu'ils  vont 
commander. 

Un  de  mes  amis.  Américain,  qui  a  cette  fa- 
culté, me  la  décrit  en  ces  termes  :  «  Quand  je  suis 
«  dans  mon  coin,  les  yeux  contre  le  mur,  je  vois 
a  simultané nwnt  tout  l'échiquier  et  toutes  les 
a  pièces  telles  qu'elles  étaient  en  réalité  au  der- 
«  nier  coup  joué.  Et,  au  fur  et  à  mesure  qu'on 
«  déplace  une  pièce,  l'échiquier  m 'apparaît  en 
«  entier  avec  ce  nouveau  changement.  Et  lorsque 
«  j'ai  quelque  doute  dans  mon  esprit  sur  la  po- 
«  sition  exacte  d'une  pièce,  je  rejoue  mentale- 
ce  ment  tout  ce  qui  a  été  joué  de  la  partie,  en 
«  m'appuyant  particulièrement  sur  les  mouve- 
«  menis  successifs  de  cette  pièce.  Il  est  bien  plus 
«  facile  de  me  tromper  lorsque  je  regarde  l'é- 
«  chiquier  qu'autrement.  Au  contraire  (quand  je 
«  suis  dans  mon  coin),  je  défie  qu'on  m'annonce 
«  à  faux  la  marche  d'une  pièce,  sans  qu'à  un 
«  certain  moment  je  m'en  aperçoive....  Je  vois 
«  la  pièce ,  la  case  et  la  couleur  exactement 
«  telles  que  le  tourneur  les  a  faites,  c'est-à-dire 
«  que  je  vois  l'échiquier  qui  est  devant  mon  ad- 
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«  versaire,  ou  tout  au  moins  j'en  ai  une  repré- 
cc  sentation  exacte,  et  non  pas  celle  d'un  autre 
a  échiquier.  C'est  au  point  que  moi,  qui  n'ai  plus 
«  depuis  longtemps  l'habitude  déjouer,  jecom- 
«  mence  toujours,  avant  d'aller  dans  mou  coin, 
«  par  bien  regarder  l'échiquier  tel  qu'il  est  au 
«  début,  et  c'est  à  cette  première  impression  que 
«  je  me  rattache  et  que  je  reviens  mentalement.» 
D'ordinaire  il  ne  voit  ni  le  tapis  vert,  ni  l'ombre 
des  pièces,  ni  les  très-petits  détails  de  leur  struc- 
ture; mais,  s'il  veut  les  voir,  il  le  peut.  Il  a  sou- 
vent fait  des  parties  d'échecs  mentales  avec  un 
de  ses  amis  qui  avait  la  même  faculté  que  lui, 
en  se  promenant  sur  les  quais  et  dans  les  rues. 
— -  Comme  on  s'y  attend,  une  représentation  si 
exacte  et  si  intense  se  répète  ou  dure  involontai- 
rement. «  Je  n'ai  jamais  joué  une  partie  d'é- 
«  checs,  dit-il,  sans  l'avoir  rejouée  seul  quatre 
<c  ou  cinq  fois  la  nuit,  dans  mon  lit,  la  tête  sur 
«  l'oreiller....  Dans  l'insomnie,  lorsque  j'ai  des 
(c  chagrins,  je  me  mets  à  jouer  ainsi  aux  échecs 
«  en  inventant  une  partie  de  toutes  pièces,  et 
«  cela  m'occupe;  je  chasse  ainsi  quelquefois  les 
«  pensées  qui  m'obsèdent.  »  —  Ce  ne  sont  pas  les 
plus  profonds  joueurs  qui  poussent  le  plus  loin 
ce  tour  de  force.  Labourdonnais  ne  jouait  men- 
talement que  deux  parties  ensemble  ;  ayant  es- 
sayé une  fois  d'en  jouer  trois,  il  mourut.  «  Dans 
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(c  les  clubs,  il  n'est  pas  rare  de  voir  des  joueurs 
«  de  quatrième  force  qui  se  réveillent  un  beau 
«  matin  avec  cette  faculté.  »  —  Quelques  joueurs 
atteignent  une  étendue  et  une  lucidité  d'imagi- 
nation tout  à  fait  prodigieuses.   «  Paul  Morphy 
(c  joue   huit   parties  ensemble,  et  Paulsens  en 
«  joue  vingt;  cela  je  l'ai  vu  de  mes  yeux.  »  — 
D'autres  images  bien  plus  irrégulières,  bien  plus 
nuancées,  et,  ce  semble,   bien  plus  difficiles  à 
rappeler,  se  présentent  avec  une  précision  égale. 
Certains   peintres,   dessinateurs   ou   statuaires, 
après  avoir  considéré  attentivement  un  modèle, 
peuvent   faire   son  portrait   de  mémoire.   Gus- 
tave Doré   a  cette  faculté;   Horace  Vernet  l'a- 
vait. Abercrombie  cite  un  peintre  *  qui,  de  sou- 
venir et  sans  l'aide  d'aucune  gravure,  copia  un 
martyre  de  saint  Pierre  par  Rubens,  avec  une 
imitation  si  parfaite  que,  les  deux  tableaux  étant 
placés  l'un  près   de  l'autre,  il  fallait   quelque 
attention  pour  distinguer  la  copie  de  l'original. 
On  peut  suivre  tous  les  degrés  par  lesquels 
l'image  ordinaire  atteint  ce  comble  de  minutie  et 
de  netteté.  Dans  une  école  de  dessin  à  Paris,  les 
élèves  exercés  à  copier  de  mémoire  le  modèle 

1.  Voir  pour  ces  derniers  faits  Brierre  de  Boismont,  Des 
hallucinations,  3*  édition,  pages  449  et  suivantes,  26  et  sui- 
vantes. —  On  y  trouvera  beaucoup  d'autres  cas  analogues. 
—  Et  Annales  médico-psychologiques.  3^  série,  II,  295. 
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absent  disent,  après  quatre  mois  d'exercice,  que 
a  l'image  »  est  maintenant  devenue  c  beaucoup 
ff  plus  distincte,  et  que,  si  elle  s'en  va,  ils  peu- 
«  vent  maintenant  la  faire  revenir  presque  à 
c(  volonté.  »  — M.  Brierre  de  Boismont^  s'est  ap- 
pliqué à  imprimer  en  lui  la  figure  d'un  de  ses 
amis,  ecclésiastique;  à  présent,  dit-il,  «cette  re- 
«  présentation  mentale  est  visible  pour  moi,  que 
«  mes  yeux  soient  ouverts  ou  fermés.  »  L'image 
lui  paraît  «  extérieure,  »  placée  devant  lui,  «dans 
«  la  direction  du  rayon  visuel....  Elle  a  la  grau- 
«  deur  et  les  attributs  du  modèle  ;  je  distingue 
«  ses  traits,  la  coupe  de  ses  cheveux,  l'expres- 
«  sion  de'  son  regard,  son  costume  et  tous  les  dé- 
«  tails  de  sa  personne.  Je  le  vois  sourire,  parler, 
c(  prêcher;  je  note  même  jusqu'à  ses  gestes  ha- 
«  bituels....  L'image  est  vaporeuse  et  d'une  autre 
«  nature  que  la  sensation  objective....  mais  déli- 
ce mitée,  colorée,  »  et,  sauf  cette  distinction  de 
nature,  pourvue  de  tous  les  caractères  qui  ap- 
partiennent à  la  personne  réelle,  ou,  plus  exac- 
tement, de  tous  les  caractères  qui  appartiennent 
à  la  sensation  éprouvée  en  présence  de  la  per- 
sonne réelle.  —  On  pmit  donc  affirmer  avec  cer- 
titude que  l'événement  intérieur  que  nous  appe- 


1.  76id.,  449.  Et  Éducation  de  la  mémoire  pilioresque,  par 
de  Boisbaudran,  p.  77  et  83. 
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Ions  sensation  et  qui  se  produit  en  nous  lorsque 
nos  nerfs  et,  par  suite,  notre  cerveau,  reçoivent 
une  impression  du  dehors,  se  reproduit  en  nous 
sans  impression  du  dehors ,  dans  la  plupart  des 
cas  partiellement,  faiblement,  vaguement,  dans 
beaucoup  de  cas  avec  une  netteté  et  une  énergie 
plus  grandes,  en  certains  cas  avec  un  détail  et 
une  précision  presque  égaux  à  ceux  de  la  sen- 
sation. 

Les  sensations  de  l'ouïe,  du  goût,  de  l'odorat, 
du  toucher,  et,  en  général,  toutes  les  sensations, 
quel  que  soit  le  nerf  qui,  par  son  ébranlement, 
les  excite,  ont  aussi  leurs  images.  Chacun  de 
nous  peut  entendre  mentalement  un  air,  et,  en 
certains  cas,  l'image  est  bien  voisine  de  la  sen- 
sation. Tout  à  l'heure,  pensant  à  une  représenta- 
tion du  Prophète,  je  répétais  silencieusement  en 
moi-même  la  pastorale  de  l'ouverture,  et  je  sui- 
vais, j'ose  dire,  je  sentais  presque,  non-seule- 
ment l'ordre  des  sons,  leurs  diverses  hauteurs, 
suspensions  et  durées,  non-seulement  la  phrase 
musicale  répétée  en  façon  d'écho,  mais  encore 
le  timbre  perçant  et  poignant  du  hautbois  qui  la 
joue ,  ses  notes  aigres,  tendues,  d'une  âprcté  si 
agreste,  que  les  nerfs  en  sursautent,  pénétrés  d'un 
plaisir  rude  comme  par  la  saveur  d'un  vin  trop 
cru. — Tout  bon  musicien  éprouve  à  volonté  cette 
impression  quand  il  suit  les  portées  couvertes  de 
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leurs  signes  noirs.  Un  chef  d'orchestre  \  inter- 
rogé par  M.  Bûchez,  lui  répondit  qu'en  lisant 
une  partition  écrite,  «  il  entendait  comme  dans 
son  oreille  »,  non-seulement  les  accords  et  leur 
succession ,  mais  encore  le  timbre  des  instru- 
ments. A  la  première  lecture,  il  distinguait  le 
quatuor;  à  la  seconde  et  aux  suivantes,  il  ajou- 
tait au  quatuor  les  autres  instruments,  et  à  la  fin 
il  percevait  et  appréciait  distinctement  l'efTet 
densemble.  — Les  grands  musiciens  ont  à  un  de- 
gré éminent  cette  audition  interne.  On  sait  que 
Mozart,  ayant  entendu  deux  fois  le  Miserere  de 
la  Sixtine,  le  nota  tout  entier  de  mémoire.  Il  était 
défendu  d'en  donner  copie,  et  l'on  crut  le  maître 
de  chapelle  infidèle,  tant  le  tour  de  force  était 
grand  ".  Évidemment,  de  retour  chez  lui,  à  sa 
table,  Mozart  avait  retrouvé  en  lui-même,  comme 
dans  un  écho  minutieusement  exact,  ces  lamen- 
tations composées  de  tant  de  parties  et  prome- 
nées à  travers  une  série  d'accords  si  étranges 
et  si  délicats.  Lorsque  Beethoven,  devenu  tout  à 
fait  sourd,  composa  plusieurs  de  ses  grandes  œu- 
vres, les  combinaisons  de  sons  et  de  timbres  que 
nous  admirons  en  elles  aujourd'hui  lui  étaient 


1.  Brierre  de  Boismont,  ibid.,  459. 

2.  Il  faut  avoir  entendu  soi-même  ce  Miserere^  pour  ap- 
précier l'ampleur  et  la  précision  d'une  telle  mémoire  musi- 
cale. 
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présentes.  Il  fallait  bien  qu'elles  lui  fussent  pré- 
sentes, puisque,  d'avance  et  avec  une  exactitude 
rigoureuse,  il  en  mesurait  l'effet. 

II.  La  ressemblance  extrême  de  l'image  et  de 
la  sensation  devient  plus  visible  encore  si  l'on 
considère  des  circonstances  où  l'image  prend  un 
degré  supérieur  d'intensité.  —  Un  premier  exci- 
tant est  le  voisinage  immédiat  de  la  sensation. 
Lorsqu'on  a  écouté  un  beau  timbre  plein  et  frap- 
pant, par  exemple  une  note  haute  et  prolongée 
de  violoncelle,  une  note  moyenne  et  prolongée 
de  clarinette  ou  de  cor,  si  tout  d'un  coup  ce  son 
cesse,  on  continue  pendant  quelques  secondes  à 
l'entendre  mentalement,  et,  quoique,  au  bout  de 
quelques  secondes,  son  image  s'affaiblisse  et  s'ob- 
scurcisse, on  continue,  pour  peu  que  le  plaisir 
ait  été  vif,  à  la  répéter  intérieurement  avec  une 
justesse  singulière,  sans  laisser  échapper  presque 
aucune  parcelle  de  son  velouté  et  de  son  mor- 
dant. Pareillement,  si  l'on  ferme  les  yeux  après 
avoir  regardé  avec  attention  un  objet  quelcon- 
que, une  figure  dans  une  estampe,  un  dos  de  livre 
dans  une  bibliothèque,  la  perception,  devenue  in- 
térieure, persiste  presque  pendant  une  seconde, 
puis  disparaît,  puis  se  renouvelle  en  mollissant, 
puis  se  trouble  et  défaille  tout  à  fait,  sans  rien 
laisser  d'elle-même  qu'un  contour  vague,  et  les 
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pertes  qu'a  subies  l'image  témoiguent,  par  con- 
traste, de  la  force  qu'elle  avait  au  premier  mo- 
ment. Il  en  est  de  même  après  une  odeur,  une 
saveur,  une  impression  de  froid,  de  chaud,  de 
douleur  locale  et  le  reste.  —  Si  la  sensation,  au 
lieu  de  précéder,  va  suivre,  l'effet  est  le  même. 
Un  gourmand  assis  devant  un  bon  plat  dont  il 
respire  les  émanations  et  dans  lequel  il  plonge 
déjà  sa  fourchette,  en  sent  d'avance  le  goût  ex- 
quis, et  les  papilles  de  sa  langue  deviennent  hu 
mides;  l'image  de  la  saveur  attendue  équivaut  à 
la  sensation  de  la  saveur  présente;  la  ressem- 
blance va  si  loin  que,  dans  les  deux  cas,  les 
glandes  salivaires  suintent  au  même  degré.  C'est 
pourquoi,  quand  un  physiologiste  veut  se  procu- 
rer pour  une  expérience  une  grande  quantité  de 
salive,  il  lie  un  chien  affamé  à  deux  pieds  d'un 
morceau  de  viande,  et  recueille  ce  que  la  saveur, 
toujours  espérée  et  toujours  absente,  a  dégorgé 
de  liquide  le  long  des  joues  de  son  patient.  Par 
un  effet  analogue  et  contraire,  une  chose  dégoû- 
tante qu'on  est  contraint  de  manger  provoque  le 
vomissement  par  la  simple  image  de  sa  saveur, 
et  avant  de  toucher  les  lèvres.  Pareillement  en- 
core, une  personne  chatouilleuse  que  l'on  me- 
nace de  chatouiller  et  qui  voit  la  main  s'appro- 
cher d'elle,  imagine  si  fortement  sa  sensation 
prochaine,  qu'elle  en  a  des  attaques  de  nerfs,  les 
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mêmes  attaques  que  si  la  sensation  avait  eu  lieu. 
Beaucoup  de  gens  qui  vont  subir  une  opération 
chirurgicale  sentent  par  avance  l'élancement  de 
douleur  qui  suivra  la  première  entaille,  suent 
et  pâlissent  à  cette  seule  pensée,  parfois  aussi 
fortement  que  sous  la  scie  et  sous  le  couteau. 
Une  dame  ^  qui  croyait  respirer  du  protoxyde 
d'azote  et  n'avait  sous  le  nez  qu'un  flacon  d'air 
ordinaire,  tomba  en  syncope.  —  Ces  exemples 
montrent  de  plus  que,  pour  fortifier  l'image,  l'im- 
portance de  la  sensation  est  un  second  stimulant 
aussi  efficace  que  la  proximité  de  la  sensation.  Un 
voyageur  vit  en  Abyssinie  ^  un  de  ses  hommes 
déchiré  par  un  lion;  plusieurs  années  après, 
quand  il  pensait  à  cet  événement,  il  entendait 
en  lui-même  les  cris  du  malheureux,  «  et  il 
éprouvait  la  sensation  d'un  fer  aigu  qui  lui  en- 
trait dans  l'oreille.  »  Un  grand  nombre  de  mys- 
tiques ^  se  sont  représenté  la  passion  de  Jésus- 
Christ  avec  une  telle  force,  qu'ils  ont  cru  ressentir 
dans  leur  chair  la  déchirure  et  la  douleur  des  cinq 
plaies  du  Sauveur.  —  Chacun  connaît  la  puis- 
sance de  l'image,  surtout  quand  elle  est  étrange 
ou  terrible,  dans  un  esprit  surexcité  et  prévenu  : 

1.  Mueller,  Manuel  de  physiologie^  II,  545. 

2.  Brierre  de  Boismont.  Des  hallucinations^  468. 

3.  Maury,  La  magie,  r astrologie,  etc.,  2«  partie,  cliap.  m , 
passim. 
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elle  est  prise  pour  une  sensation,  et  l'illusion 
est  complète.  Des  enfants  et  même  des  hommes 
sont  tombés  évanouis  en  présence  d'un  manne- 
quin ou  même  d'un  drap  qu'ils  croyaient  un 
fantôme.  Revenus  à  eux,  ils  affirmaient  qu'ils 
avaient  vu  des  yeux  flamboyants,  une  gueule  ou- 
verte.—  Dans  tous  ces  cas,  du  moins  pendant  un 
instant,  l'image  n'a  pas  différé  de  la  sensation 
correspondante ,  et  c'est  seulement  au  bout  d'un 
temps  long  ou  court,  que,  dans  l'apaisement 
du  souvenir,  par  l'examen  des  circonstances, 
l'homme  trompé  a  reconnu  qu'il  s'était  trompé. 

III.  Jusqu'ici  nous  avons  vu  l'image  se  rap- 
procher de  la  sensation,  acquérir  la  même  net- 
teté, la  même  abondance  de  détails  minutieux  et 
circonstanciés,  la  même  énergie,  parfois  aussi 
la  même  persistance,  fournir  la  même  base  aux 
combinaisons  supérieures  et  aux  raisonnements 
ultérieurs,  provoquer  les  mêmes  impressions  et 
les  mêmes  actions  instinctives,  organiques  et 
musculaires,  bref  avoir  les  mêmes  propriétés, 
les  mêmes  accompagnements  et  les  mêmes  suites 
que  la  sensation,  sans  pourtant  être  confondue 
tout  à  fait  et  définitivement  avec  elle.  En  effet, 
il  reste  un  caractère  qui  l'en  distingue  :  nous  la 
reconnaissons  promptement  comme  intérieure; 
nous  nous  disons,  du  moins  au  bout  d'un  instant, 
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que  la  chose  ainsi  vue  ou  sentie  n'est  qu'un  fan- 
tôme, que  notre  ouïe,  notre  vue,  notre  goût, 
notre  odorat  n'éprouvent  aucune  sensation  réelle. 
Nous  ne  sommes  pas  hallucinés;  nous  ne  disons 
pas  comme  les  malades'  :  «  J'ai  vu,  j'ai  entendu 
aussi  distinctement  que  je  vous  vois,  que  je  vous 
entends....  Je  vous  assure  que  ce  que  j'ai  vu  est 
aussi  clair  que  le  jour;  il  faut  (si  j'en  doute)  que 
je  doute  que  je  vois  et  que  je  vous  en- 
tends. » 

Pour  expliquer  une  différence  si  grave,  il  faut 
observer  de  près  en  quoi  consiste  la  reconnais- 
sance d'une  illusion  .  Il  y  a  deux  moments  dans 
la  présence  de  l'image  :  l'un  affirmatif,  l'autre 
négatif,  le  second  restreignant  en  partie  ce  qui 
a  été  posé  dans  le  premier.  Si  l'image  est  très- 
précise  et  très-intense,  ces  deux  moments  sont 
très-distincts  :  au  premier  moment,  elle  semble 
extérieure,  située  à  telle  distance  de  nous  quand 
il  s'agit  d'un  son  ou  d'un  objet  visible,  située  dans 
notre  palais,  notre  nez,  nos  membres  quand  il 
s'agit  d'une  sensation  d'odeur,  de  saveur,  de  dou- 
leur ou  de  plaisir  local.  «Les  actes  de  conception 
«  et  d'imagination^,  dit  très-bien  Dugald  Stewart, 
«  sont  toujours  accompagnés  d'une  croyance  (au 
«  moins  momentanée)  à  l'existence  réelle   de 

1.  Baillarger,  Des  hallucinations,  374. 

2.  D.  Stewart,  Philosophie  de  l'esprit  humain,  I,  107. 
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«  l'objet  qui  les  occupe....  11  y  a  très-peu  d'iiom- 
«  mes  qui  puissent  regarder  en  bas  du  haut 
«  d'une  tour  très-élevée  sans  éprouver  un  senti- 
ce  meut  de  crainte.  Et  cependant  leur  raison  les 
«  convainc  qu'ils  ne  courent  pas  plus  de  risque 
«  que  s'ils  étaient  à  terre  sur  leurs  pieds,  »  En 
effet  quand  le  regard  plonge  tout  d'un  coup  jus- 
qu'au sol,  nous  nous  imaginons  subitement  trans- 
portés et  précipités  jusqu'en  bas,  et  cette  seule 
image  nous  glace,  parce  que,  pour  un  instant  im- 
perceptible, elle  est  croyance  ;  nous  nous  rejetons 
instinctivement  en  arrière,  comme  si  nous  nous 
sentions  tomber  en  effet.  Il  faut  donc  admettre 
«  que  les  objets  imaginaires,  lorsqu'ils  absorbent 
a  l'attention,  produisent,  pendant  ce  temps-là, 
«  la  persuasion  de  leur  existence  réelle.  »  C'est 
pourquoi  les  personnes  qui  ont  des  images  très- 
vives  emploient,  pour  les  exprimer,  les  mêmes 
mots  que  pour  désigner  les  sensations  elles- 
mêmes,  et,  pendant  quelques  secondes,  prennent 
leurs  images  pour  des  sensations.  «  J'entendis 
«  une  fois,  dit  Lieber,  un  prédicateur,  homme 
«  de  couleur,  décrire  les  tourments  de  l'enfer. 
«  Avec  une  certaine  éloquence,  il  passait  de  la 
«  description  d'une  torture  à  celle  d'une  autre; 
«  à  la  fin,  emporté  par  une  émotion  insurmon- 
cc  table,  il  ne  put  émettre,  pendant  plus  d'une  mi- 
ce  nute ,  qu'une  succession  de  cris  ou  sons  inar- 
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«  ticulcs'.  »  Évidemment,  pendant  cette  minute, 
sa  vision  mentale  avait  tous  les  caractères  d'une 
vision  physique;  il  avait  devant  lui  son  enfer 
imaginaire  comme  un  enfer  réel  et  il  croyait  à 
ses  fantômes  du  dedans  comme  à  des  objets  du 
dehors.  «  Mes  personnages  imaginaires,  m'écrit 
«  le  plus  exact  et  le  plus  lucide  des  romanciers 
<c  modernes,  m'affectent,  me  poursuivent,  ou 
«  plutôt,  c'est  moi  qui  suis  en  eux.  Quand  j'é- 
((  crivais  l'empoisonnement  d'Emma  Bovary,  j'a- 
«  vais  si  bien  le  goût  (V arsenic  dans  la  bouche, 
a  j'étais  si  bien  empoisonné  moi-même,  que  je 
«  me  suis  donné  deux  indigestions  coup  sur 
«  coup,  deux  indigestions  très-réelles,  car  j'ai 
«  vomi  tout  mon  dîner.  » 

Un  peintre  anglais  ^,  dont  la  célérité  était  mer- 
veilleuse, expliquait  de  même  son  procédé  : 
«  Lorsqu'un  modèle  se  présentait,  je  le  regar- 
«  dais  attentivement  pendant  une  demi-heure , 
a  esquissant  de  temps  en  temps  ses  traits  sur  la 
«  toile.  Je  n'avais  pas  besoin  d'une  plus  longue 
ce  séance;  j'enlevais  la  toile  et  je  passais  à  une 
«  autre  personne.  Lorsque  je  voulais  continuer 
«  le  premier  portrait,  je  prenais  l'homme  dans 
«  mon  esprit,  je  le  mettais  sur  la  chaise,  où  je 
«  l'apercevais  aussi  distinctement  que  s'il  y  eût 

1.  Smithsonian  Institute,  tome  II,  p.  9. 

2.  Brierre  de  Boismont.  Ibid.,  28. 
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«  été  en  réalité,  et,  je  puis  même  ajouter,  avec 
a  des  formes  et  des  couleurs  plus  arrêtées  et 
«  plus  vives.  Je  regardais  de  temps  en  temps 
ce  la  figure  imaginaire  et  je  me  mettais  à  pein- 
«  dre  ;  je  suspendais  mon  travail  pour  examiner 
«  la  pose,  absolument  comme  si  l'original  eût 
a  été  devant  moi.  Toutes  les  fois  que  je  jetais 
a  les  yeux  sur  la  chaise,  je  voyais  l'homme.  »  11 
est  clair  que,  pendant  plusieurs  minutes  de  suite, 
il  prenait  la  figure  imaginaire  pour  une  figure 
réelle.  En  efi'et,  l'erreur  qui  d'abord  était  pas- 
sagère devint  durable.  «Peu  à  peu,  dit-il,  je 
«  commençai  à  perdre  la  distinction  de  la  figure 
«  imaginaire  et  de  la  figure  réelle,  et  quelque- 
ce  fois  je  soutenais  aux  modèles  qu'ils  avaient 
(c  déjà  posé  la  veille.  A  la  fin,  j'en  fus  persuadé  ; 
ce  puis  tout  devint  confusioQ....  Je  perdis  l'es- 
cc  prit,  et  je  demeurai  trente  ans  dans  un  asile.  » 
Au  sortir  de  l'asile,  il  avait  conservé  la  même 
faculté  de  peindre  un  portrait  d'après  l'image 
intérieure  du  modèle;  mais  on  l'empêcha  de  tra- 
vailler par  crainte  du  même  accident.. 

Le  joueur  d'échecs  dont  j'ai  parlé  m'écrit  en- 
core :  (c  Je  ne  songe  jamais  à  établir  une  dif- 
«  férence  entre  l'échiquier  qui  est  dans  mon 
c<  esprit  et  l'autre.  Pour  moi,  c'est  tout  un;  ce 
ce  serait  par  un  autre  efî'ort  de  raisonnement, 
a  dont  l'utilité  ne  se  fait  jamais  sentir,  que  j'ar- 
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«  riverais  à  établir  une  difFcrence.  Ainsi,   tant 
qu'il  joue,   l'échiquier  mental  est  pris  par  lui 
pour  l'échiquier  extérieur.  :»  —  En  d'autres  cas, 
ceux-ci  maladifs  ou  presque  maladifs,  on  voit 
aussi  l'image  acquérir  l'extériorité  complète  et 
définitive.   «  Dernièrement,  dit  M.  Maury  \  mes 
«  yeux   avaient  été  frappés  par  un  plat  de  ceri- 
«  ses  les  plus  vermeilles,  et  qui  étaient  servies  sur 
c<  ma  table.  Quelques  instants  après  mon  dîner, 
«  le  temps  étant  devenu  orageux  et  l'atmosphère 
(c  fort  oppressive,  je  sentis  que  le  sommeil' allait 
«me   gagner,  mes  yeux   se   fermaient;  j'avais 
«  alors  les  cerises  à  la  pensée  ;  je  vis  alors,  dans 
«  une  hallucination  hypnagogique,  ces  mêmes  ce- 
ce  rises  vermeilles,  et  elles  étaient  placées  dans  la 
ce  même   assiette  de  faïence  verte   sur  laquelle 
ce  elles  avaient  paru  à  mon  dessert.  Ici,  il  y  avait 
ce  eu  transformation  directe  de  la  pensée  en  sen- 
ec  sation.  »  —  Plusieurs  exemples  de  transforma- 
tions  semblables  sont  cités  par  les  aliénistes^. 
«  Un  jeune  épileptique  dont  chaque  accès  était 
ce  précédé  par  l'apparition  d'une  roue  dentée  au 
ce  milieu  de  laquelle  se  trouvait  une  figure  hor- 

1.  Du  sommeil^  3"  édition,  240. 

2.  Annales  médico- psychologiques^  3^  série,  II,  389-390, 
M.  Micliéa,  —  Divers  exemples  recueillis  par  Abercrombie, 
M.  Moreau,  Maisonneuve,  etc. — Voyez  aussi  Baillarger,  Des 
hallucinations^  tom.  XII,  Mémoires  de  l'Académie  de  mé- 
decine^ 250. 
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a  rible,  assurait  d'avoir  l'empire  de  commander 
(c  à  ses  hallucinations.  Il  s'amusait  à  concevoir 
c(  la  présence  d'un  objet  bizarre,  et,  à  peine  for- 
ce mé  dans  son  imagination,  cet  objet  se  tradui- 
(c  sait  fidèlement  à  ses  yeux....  J'ai  moi-même 
K  recueilli  un  cas  de  ce  ce  genre....  chez  un  mo- 
(c  nomaniaque,  homme  d'un  esprit  fort  cultivé 
a  et  d'un  caractère  plein  de  sincérité,  qui  m'a  as- 
«  sure  à  plusieurs  reprises  qu'il  n'avait  qu'à  se 
«  rappeler  ou  à  concevoir  une  personne  ou  une 
((  chose,  pour  qu'aussitôt  cette  chose  ou  cette 
«  personne  lui  parussent  douées  d'une  appa- 
«  rence  d'extériorité.  » 

Il  n'y  a  pas  même  besoin  d'être  malade  ou  sur 
le  bord  du  sommeil  pour  assister  à  la  métamor- 
phose par  laquelle  l'image  se  projette  ainsi  à 
demeure  dans  le  dehors.  «  Un  de  mes  amis,  dit 
«  Darwin',  avait  un  jour  regardé  fort  attenti- 
«  vemeut,  la  tête  inclinée,  une  petite  gravure 
«  de  la  Vierge  et  de  l'enfant  Jésus.  En  se  re- 
«  levant,  il  fut  surpris  d'apercevoir,  à  l'extré- 
«  mité  de  l'appartement,  une  figure  de  femme, 
(^  de  grandeur  naturelle,  avec  un  enfant  dans  les 
«  bras.  Le  premier  sentiment  de  surprise  passé, 
«  il  remonta  à  la  source  de  l'illusion,  et  re- 
«  marqua  que  la  ligure  correspondait  exacte- 


1.  Brierre  de  Boismont,  76iJ. ,  438. 

1  —   7 
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(c  ment  à  celle  qu'il  avait  vue  dans  la  gravure. 
«  L'illusion  persista  deux  minutes  '.  »  Gœtlie 
pouvait  à  volonté  se  donner  l'illusion  complète  : 
«  Lorsque  je  ferme  les  yeux,  dit-il,  et  que  je 
«  baisse  un  peu  la  tête,  je  fais  apparaître  une 
«  fleur  au  milieu  du  champ  de  la  vision  ;  cette 
«  fleur  ne  conserve  pas  sa  première  forme,  elle 
«  s'ouvre,  et,  de  son  intérieur,  sortent  de  non- 
ce velles  fleurs,  formées  de  feuilles  colorées  et 
«  quelquefois  vertes.  Ces  fleurs  ne  sont  pas  na- 
«  turelles,  mais  fantastiques,  cjiioique  symétri- 
«  ques  comme  des  rosettes  de  sculpteurs.  Je  ne 
«  puis  fixer  une  forme,  mais  le  développement 
a  de  nouvelles  fleurs  continue  aussi  longtemps 
«  que  je  le  désire,  sans  variation  dans  la  rapidité 

1.  Trailè  des  Maladies  mentales,  par  Griesinger,  traduit  par 
Doumic,  page  104. 

«  Quelques  observateurs  peuvent  volontairement  provoquer 
leurs  hallucinations  ;  c'est-à-dire  que  des  idées  existant  à 
l'état  de  conscience  et  qu'ils  fixaient  vivement,  faisaient  en- 
trer en  actions  les  fonctions  sensorielles.  Un  individu  qui 
avait  des  hallucinations  de  l'ouïe  avait  remarqué  qu'il  pouvait 
lui-même  provoquer  les  voix ,  il  disait  ensuite  que  cela  l'ai- 
dait en  partie  à  reconnaître  son  erreur M.   Sandras  parle 

d'hallucinations  qu'il  a  eues  lui-même  dans  une  maladie , 
pendant  laquelle  il  prenait  ses  propres  pensées  et  ses  désirs 
pour  des  voix.  Ces  voix  lui  répondaient  à  ses  questions  men- 
tales comme  une  deuxième  personne,  mais  toujours  daus  le 
sens  de  ses  désirs.  » 

«  Nous  considérons  les  phénomènes  de  l'imagination  comme 
étant  une  des  fonctions  des  appareils  sensitifs  internes,  et 
qui  diffère  des  autres  seulement  par  l'intensité.  >) 
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«  (les  cliangements.  La  même  chose  m'arrive 
«  quand  je  me  représente  un  disque  nuancé.  Ses 
a  différentes  couleurs  subissent  des  changements 
a  constants  qui  s'étendent  progressivement  du 
(c  centre  à  la  circonférence,  exactement  comme 
«  les  changements  du  kaléidoscope  moderne.  » 
—  Enfin,  non-seulement  en  pleine  santé,  mais 
encore  avec  l'exercice  complet  et  par  l'exercice 
même  de  la  volonté,  des  hallucinations,  c'est-à- 
dire  des  projections  dans  le  dehors  de  la  simple 
image  mentale,  ont  été  produites.  «  Un  aliéniste 
(c  allemand,  le  Dr.  Brosius  de  Bendorf,  raconte 
«  avoir  produit  à  volonté  sa  propre  image  qui 
(C  posa  devant  lui  pendant  quelques  secondes, 
a  mais  qui  s'évanouit  immédiatement  quand  il 
«  essaya  de  reporter  sa  pensée  sur  son  existence 
«  personnelle  ' .  » 

Ces  cas  extrêmes  montrent  par  leur  exagéra- 
tion la  nature  de  l'état  normal.  De  même  qu'en 
disséquant  des  estomacs  hypertrophiés  on  a  pu 
démêler  la  disposition  des  fibres  musculaires, 
invisibles  dans  les  estomacs  sains,  de  même  en 


\ .  Annales  médico-psychologiques^  Ibid. — J'ai  eu  moi-même, 
à  la  vérité  dans  un  rêve,  une  vision  semblable  (qov.  1869). 
A  la  suite  d'un  songe  trop  long  pour  être  raconté,  ma  propre 
figure  m'est  apparue,  assise  dana  un  fauteuil,  près  d'une 
table ,  avec  une  robe  de  chambre  blanche  à  raies  noires  ;  elle 
s'est  tournée  vers  moi,  et  l'effroi  a  été  si  grand  que  je  me 
suis  réveillé  en  sursaut. 
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considérant  ces  illusions  prolongées  pendant  des 
secondes,  des  minutes,  parfois  davantage,  on 
constate  l'illusion  fugitive  ({ui  accompagne  les 
images  ordinaires,  mais  qui  est  si  rapide,  si 
courte,  si  instantanée,  que,  directement,  nous 
ne  pouvons  l'isoler  et  l'observer.  —  Elle  n'en  est 
pas  moins  réelle,  et  la  simple  analyse  des  mots 
que  nous  employons  pour  désigner  l'image  té- 
moigne de  la  double  opération  qui  la  forme. 
Nous  disons  que  cette  image,  fantôme  de  l'ouïe 
ou  de  la  vue,  saveur  ou  odeur  apparente,  qui 
nous  semble  située  à  tel  endroit  de  nos  organes 
ou  du  dehors,  nous  semble  à  tort  avoir  cette 
situation,  qu'elle  n'est  point  dans  le  dehors,  mais 
intérieure.  Cette  phrase  même  indique  la  recon- 
naissance et  la  correction  d'une  erreur,  partant 
une  erreur  préalable  ;  au  premier  moment  nous 
nous  étions  trompés,  puisqu'au  second  moment 
nous  découvrons  que  nous  nous  étions  trompés. 
Les  deux  opérations,  qui  sont  l'illusion  et  son 
redressement,  sont  si  promptes  qu'elles  se  con- 
fondent en  une  seule.  Mais  supprimez  le  redres- 
sement; la  première,  qui  est  l'illusion,  subsistera 
seule,  et  sa  persistance  inaccoutumée  après  la 
dissolution  du  couple  manifestera  sa  présence 
fugitive  dans  le  couple  intact. 

IV.  Cela  nous  conduit  à  considérer  des  cas  où 
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le  redressement  ne  puisse  se  faire.  Ce  qui  le  pro- 
duit d'ordinaire,  c'est  la  présence  d'une  sensa- 
tion contradictoire.  Quand  le  joueur  d'échecs 
imagine  à  deux  pas,  en  face  de  lui,  un  échiquier 
noir  et  blanc,  et  qu'un  instant  après  ses  yeux  ou 
verts  lui  donnent  à  la  même  distance  et  dans  la 
même  direction  la  sensation  d'un  mur  gris  ou 
jaune,  la  sensation  et  l'image  ne  peuvent  subsis- 
ter ensemble.  Quand  le  romancier  imaginait  dans 
sa  bouche  le  crépitement  de  l'arsenic  mâché  et 
«  cet  afPreux  goût  d'encre»,  que  laisse  le  poison, 
si,  un  instant  après,  il  avait  sur  la  langue  une 
gorgée  de  vin  ou  un  morceau  de  sucre,  la  sen- 
sation réelle  et  la  sensation  imaginée  s'excluaient 
l'une  l'autre,  et  l'illusion  momentanée  causée 
par  l'image  disparaissait  sous  l'ascendant  de  la 
sensation.  C'est  ainsi  que  le  plus  souvent  l'erreur 
fugitive,  attachée  pour  un  instant  à  la  présence  de 
l'image,  disparaît  presqu'au  même  instant  et  sans 
intervalle  appréciable  par  le  choc  antagoniste  de 
la  sensation  réelle.  —  Cherchons  donc  un  cas  dans 
lequel  la  sensation  disparaisse  et  soit  comme  ab- 
sente ;  on  en  trouve  un  dans  la  rêverie  qui  pré- 
cède le  sommeil'.   Les  sensations  produites  en 

I.  Maury,  Annales  de  la  Société  médico-psychologique^ 
3«  série,  tom.  III,  161.  —  Et  Du  sommeil  et  des  rêves, 
3'  édition,  chap.  iv.  —  M.  Maury  a  montré  le  premier,  par 
une  série  d'expériences  Lien  suivies,  la  proche  parenté  de 
la  sensation,  du  souvenir,   de  l'image,  et  de  l'hallucination , 
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nous  par  le  monde  extérieur  s'efTacent  alors  par 
degrés  ;  à  la  fin  elles  semblent  suspendues,  et  les 
images,  n'étant  plus  distinguées  des  sensations, 
deviennent  des  hallucinations  complètes.  M.  Mau- 
ry,  en  se  faisant  éveiller  de  temps  en  temps,  a  pu 
en  noter  un  grand  nombre  :  par  exemple,  une  fois 
il  est  brusquement  rappelé  à  lui  :  «  Je  venais  de 
(c  voir  très-distinctement,  dit-il,  mon  nom  sur 
c(  une  feuille  de  papier  blanc,  éclatante  comme 
«  le  plus  satiné  des  papiers  anglais.  »  Il  se  remet 
dans  sa  bergère.  «  Ma  tête  s'affaissait  à  peine 
«  que  mon  hallucination  était  déjà  revenue;  mais 
«  cette  fois  ce  n'était  plus  mon  nom  que  j'avais  lu; 
:c  c'étaient  des  caractères  grecs,  des  mots  mêmes, 
K  que  j'épelais  machinalement  et  presque  par  un 
«  remuement  des  lèvres.  Plusieurs  jours  de  suite, 
«  j'eus,  soit  dans  mon  lit,  soit  dans  mon  fauteuil, 
«  des  hallucinations  semblables  ou  des  rêves  vé- 
«  ritables,  dans  lesquels  je  lisais  des  caractères 
«  orientaux.  Cette  lecture  fugitive  de  quelques 
«  mots  était  toujours  accompagnée  d'un  senti- 
ce  ment  de  fatigue  dans  les  yeux....  Une  fois  sur- 
ce  tout,  je  vis  des  caractères  sanscrits,  disposés 
cf  en  colonnes  suivant  la  classification  des  gram- 
«  mairiens,  et  ces  lettres  avaient  un  relief  et  un 
c(  brillant  qui  me  fatiguaient.  Notez  ici  que  j'avais, 
«  depuis  quelques  jours,  lu  beaucoup  de  gram- 
«  maires  de  langues  asiatiques  et  que  la  fatigue 
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«  de  mes  yeux  était  en  partie  l'effet  de  cette 
«  lecture  prolongée.  »  Non-seulement  ici  nous 
voyons  l'image  qui  est  devenue  hallucination  \ 
mais  nous  la  voyons  en  train  de  devenir  telle. 
Nous  pouvons  assister  au  retranchement  progres- 
sif de  la  sensation  qui  la  contredisait,  à  la  sup- 
pression du  redressement  qui  la  déclarait  inté- 
rieure, à  l'accroissement  de  l'illusion  qui  nous 
fait  prendre  le  fantôme  pour  un  objet  réeP. 

Je  connais  cet  état  par  mon  expérience  propre, 
et  j'ai  répété  l'observation  un  très- grand  nombre 
de  fois,  surtout  pendant  le  jour,  étant  fatigué,  et 
assis  dans  un  fauteuil;  il  me  suffit  alors  de  bou- 
cher un  œil  avec  un  foulard;  peu  à  peu  le  regard 
de  l'autre  œil  devient  vague,  et  cet  œil  se  ferme. 
Par  degrés  toutes  les  sensations  extérieures  s'effa- 
cent, ou  du  moins  cessent  d'être  remarquées  ;  au 
contraire,  les  images  intérieures,  faibles  et  ra- 
pides pendant  la  veille  complète,  deviennent  in- 
tenses, distinctes,  colorées,  paisibles  et  durables  ; 
c'est  une  sorte  d'extase  accompagnée  de  détente 
générale  et  de  bien-être.  Averti  par  une  expé- 

1.  Brierre  de  Boismont,  ibid.  160.  ]\Ille  R.,  après  une 
série  d'hallucinations,  «  caractérise  très  nettement  l'état  dont 
elle  est  sortie.  Elle  ne  peut,  me  dit-elle,  mieux  le  com- 
parer qu'à  un  mauvais  rêve,  »  —  Beaucoup'  d'hallucinés 
font,  après  leur  guérison,  des  déclarations  semblables.  — L'a- 
nalogie du  rêve  et  de  l'hallucination  est  certaine.  Voyez  Maury, 
ibid.^  chap,  vi, 

2.  Mueller,  3Ianuel  de  physiologie,  II,  547. 
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riencc  fréquente,  je  sais  que  le  sommeil  va  venir, 
et  qu'il  ne  faut  point  déranger  la  vision  naissante  ; 
je  m'y  laisse  aller;  au  bout  de  quelques  minutes, 
elle  est  complète.  Des  arcliitectures,  des  paysages, 
des  figures  agissantes,  défilent  lentement,  et  par- 
fois persistent,  avec  une  netteté  de  formes  et  une 
plénitude  d'être  incomparables  ;  le  sommeil  est 
venu,  je  ne  sais  plus  rien  du  monde  réel  où  je 
suis.  Plusieurs  fois,  comme  M.  Maury,  je  me  suis 
fait  éveiller  doucement,  à  différents  moments  de 
cet  état,  et  de  cette  façon  j'en  ai  pu  remarquer  les 
caractères. — L'image  intense  qui  semble  un  objet 
extérieur,  n'est  qu'une  continuation  plus  forte  de 
l'image  faible  qu'un  instant  auparavant  je  recon- 
naissais comme  intérieure  ;  tel  bout  de  forêt,  telle 
maison,  telle  personne  que  j'imaginais  vague- 
ment en  fermant  les  yeux,  m'est,  en  une  minute, 
devenue  présente  avec  tous  ses  détails  corporels, 
jusqu'à  se  changer  en  hallucination  complète". 


1.  Maury,  Du  sommeil^  3*  édition,  p.  448  et  453-  Nombreux 
exemples  cités  à  Fappui  : 

«  Dès  que  l'esprit  s'arrête  sur  une  idée,  une  halluci- 
nation hypnagogique  correspondante  se  produit ,  si  l'œil 
vient  à  se  fermer....  L'état  d'hallucination  n'est  qu'un  ra- 
rivement  de  l'idée-image  dû  à  ce  que  les  parties  internes 
des  appareils  sensoriaux  devenus  plus  délicats  et  pluîi 
facilement  excitables  subissent  par  l'opération  de  la  con- 
ception une  répercussion  plus  forte  que  dans  l'état  sain, 
répercussion  cependant  de  même  nature  que  celle  qui  ac- 
compagne la  pensée,  » 
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Puis,  en  m'éveillant  sous  la  main  qui  me  touche, 
je  sens  la  figure  s'effacer,  se  décolorer,  s'évapo- 
rer; ce  qui  m'avait  paru  une  substance  se  ré- 
duit à  une  ombre.  Maintes  fois,  j'ai  assisté  ainsi 
tour  à  tour  à  l'achèvement  qui  fait  de  l'image 
simple  une  hallucination,  et  à  la  dégradation  qui 
fait  de  l'hallucination  une  image  simple,  — Dans 
ce  double  passage,  on  peut  noter  les  différences 
et  découvrir  les  conditions  des  deux  états. 

Nous  approchons  du  réveil.  A  mesure  que 
l'image  devient  plus  intense,  elle  devient  à  la  fois 
plus  absorbante  et  plus  indépendante.  D'un  côté, 
elle  prend  peu  à  peu  pour  elle  toute  l'attention  ; 
les  bruits  et  les  contacts  extérieurs  deviennent 
de  moins  en  moins  sensibles;  à  la  fin,  ils  sont 
comme  s'ils  n'étaient  pas.  D'autre  part,  elle  surgit 
et  persiste  d'elle-même  ;  il  nous  semble  que  nous 
ne  sommes  plus  producteurs,  mais  spectateurs  ; 
ses  transformations  sont  spontanées,  automati- 
ques^, Au  maximum  de  l'attention  et  de  l'auto- 
matisme, l'hallucination  est  parfaite,  et  c'est  jus- 
tement la  perte  de  ces  deux  caractères  qui  la 
défait.  —  Nous  approchons  du  réveil.  D'un  côté, 
au  léger  contact  de  la  main  qui  nous  réveille, 
une  partie  de  notre  attention  se  reporte  vers  le 
dehors.  D'autre  part,  la  mémoire  revenant,  les 
images  et  les  idées  renaissantes  enveloppent  l'i- 

1 .  Mot  de  M.  Baillarger. 
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mage  par  leur  cortège,  entrent  en  conflit  avec 
elle,  lui  imposent  leur  ascendant,  la  tirent  de  sa 
vie  solitaire,  la  ramènent  à  la  vie  sociale,  la  re- 
plongent dans  sa  dépendance  habituelle.  Ce  ti- 
raillement et  ce  combat  font  l'étourdissement  du 
révei],  et  ce  qu'on  appelle  la  veille  raisonnable 
n'est  que  l'équilibre  rétabli. 

L'image  ordinaire  n'est  donc  pas  un  fait  sim- 
ple, mais  double.  Elle  est  une  sensation  sponta- 
née et  consécutive,  qui,  par  le  conflit  d'une  autre 
sensation  non  spontanée  et  primitive,  subit  un 
amoindrissement,  une  restriction  et  une  correc- 
tion. Elle  comprend  deux  moments,  le  premier 
où  elle  semble  située  et  extérieure ,  le  second  où 
cette  extériorité  et  cette  situation  lui  sont  ôtées. 
Elle  est  l'œuvre  d'une  lutte  ;  sa  tendance  à  paraî- 
tre extérieure  est  combattue  et  vaincue  par  la 
tendance  contradictoire  et  plus  forte  de  la  sen- 
sation que  le  nerf  ébranlé  a  suscitée  au  même 
instant.  Sous  cet  effort  elle  s'affaiblit,  elle  s'atté- 
nue ,  elle  n'est  plus  qu'une  ombre  ;  nous  l'appe- 
lons image,  fantôme,  apparence,  et,  si  vive  ou 
si  claire  qu'elle  puisse  être,  il  suffit  de  cette  né- 
gatioQ  qui  lui  est  jointe  pour  la  vider  de  sa  sub- 
stance, pour  la  déloger  de  son  emplacement  ap- 
parent, pour  la  distinguer  de  la  vraie  sensation. 

Mais  supposez  le  cas  inverse  ;  admettez  que 
dans  la  veille  aussi  bien  que  dans  le  sommeil,  et 
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par  exemple  dans  l'extase  ou  dans  la  fougue  de 
l'action,  cette  sensation,  malgré  l'ébranlement 
du  nerf,  soit  absente  ou  comme  absente,  c'esf-à- 
dire  non  remarquée ,  annulée  par  la  présence 
et  la  prépondérance  d'une  autre  idée,  image  et 
sensation.  Des  exemples  pareils  ne  sont  pas  ra- 
res. Au  bombardement  de  Saint- Jean  d'Ulloa, 
une  volée  de  boulets  mexicains  arrive  dans  la 
batterie  d'un  navire  français;  un  matelot  crie  : 
«  Rien,  tout  va  bien.  »  Une  seconde  après,  il 
s'affaisse  évanoui  :  un  boulet  lui  avait  fracassé 
le  bras;  dans  le  premier  moment  il  n'avait  rien 
senti*.  —  Pareillement,  dans  un  état  plus  calme, 
cherchons  une  sensation  ou  fragment  de  sensa- 
tion qui  soit  anéanti  et  ne  puisse  plus  contredire 
l'image.  L'image  paraîtra  alors  située  et  exté- 
rieure; et,  quoique  déclarée  illusoire  par  les 
idées  environnantes,  elle  continuera  à  paraître 
située  et  extérieure,  parce  que  la  sensation  qui 
seule  pourrait  lui  ôter  ce  caractère  manque  ou 
est  comme  si  elle  n'était  pas.  L'hallucination 
alors  est  complète,  et  ce  qui  la  constitue  c'est 
l'annulation  de  la  sensation  ou  du  fragment  de 
sensation  qui  seule  pourrait  la  réduire.  —  Quand 
un  halluciné,  les  yeux  ouverts,  voit  à  trois  pas 
une  figure  absente  et  qu'il  y  a  devant  lui  un 

1.  Ce  fait  m'a  été  raconté  par  un  témoin  oculaire. 
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simple  mur  tapissé  de  papier  gris  à  bandes  ver- 
tes, la  figure  en  couvre  un  morceau  qu'elle  rend 
invisible  ;  les  sensations  que  devrait  provoquer 
ce  morceau  sont  donc  nulles;  cependant,  la  ré- 
tine et  probablement  les  centres  optiques  sont 
ébranlés  à  la  façon  ordinaire  par  les  rayons  gris 
et  verts;  en  d'autres  termes,  l'image  prépondé- 
rante anéantit  la  portion  de  sensation  qui  la  con- 
tredirait. Si,  comme  il  arrive  souvent,  le  fanlùme 
se  meut,  l'image  prépondérante,  à  mesure  qu'elle 
avance  et  couvre  une  autre  portion  du  mur, 
efface  et  laisse  reparaître  tour  à  tour  des  frag- 
ments distincts  de  sensation.  Ce  n'est  pas  alors 
Il  raison  qui  manque  ;  car  souvent  dans  cet  état 
l'esprit  reste  sain  et  le  malade  sait  que  la  figure 
n'est  pas  réelle  ;  c'est  le  réducteur  spécial^  à  sa- 
voir la  sensation  contradictoire,  qui,  dans  ce 
conflit,  subit  elle-même  l'effacement  au  lieu  d'ô- 
ter  à  son  adversaire  l'extériorité. 

Des  accidents  de  ce  genre  sont  fréquents  après 
de  grandes  fatigues  d'un  sens'.  «  On  sait  que  les 
«  personnes  qui  se  servent  habituellement  du 
«  microscope  voient  quelquefois  reparaître  spon- 
«  tanément,  plusieurs  heures  après  qu'elles  ont 
«  quitté  leur  travail,  un  objet  qu'elles  ont  exa- 
(c  miné  très-longtemps,  yt   M.  Baillarger,   ayant 

].  Baillarger,  Mémoire  sur  les  hallucinations,  460. 
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préparé,  pendant  plusieurs  jours  et  plusieurs  heu- 
res chaque  jour,  des  cerveaux  avec  d^  la  gaze  fine, 
«  vit  tout  à  coup  la  gaze  couvrir  à  chaque  instant 
«  les  objets  qui  étaient  devant  lui...  et  cette 
a  hallucination  se  reproduisit  pendant  plusieurs 
«  jours.  »  11  est  clair  qu'ici  le  réducteur  spécial 
manquait;  en  d'autres  termes  la  rétine  ayant  en 
face  d'elle  un  tapis  vert  ou  un  fauteuil  rouge, 
certaines  lignes  de  vert  ou  de  rouge,  tout  en  pro- 
duisant sur  elle  leur  impression  physique  accou- 
tumée, n'excitaient  qu'une  sensation  nulle.  C'est 
pourquoi  un  physiologiste  allemand,  qui  a  fort 
bien  observé  ses  propres  hallucinations,  Grui- 
thuisen  \  affirme  qu'il  a  vu  les  images  flottantes 
couvrir  les  meubles  de  l'appartement  dans  le- 
quel il  se  trouvait. 

D'autres  cas  montrent  le  rétablissement  par- 
tiel de  la  sensation  correctrice.  Un  halluciné 
cité  par  Walter  Scott  «  apercevait  un  squelette  au 
«  pied  de  son  lit.  Le  médecin,  voulant  le  con- 
c(  vaincre  de  son  erreur,  se  plaça  entre  le  ma- 
«  lade  et  le  point  assigné  à  la  vision.  L'hallu- 
«  ciné  prétendit  alors  qu'il  ne  voyait  plus  le 
ce  corps  du  squelette,  mais  que  la  tête  était  en- 
«  core  visible  au-dessus  du  corps  du  médecin.  » 
C'est  pourquoi  la  solitude,  le  silence,  l'obscurité, 
le  manque  d'attention,  toutes  les  circonstances 

1.  Baillarger,  î6i(/.  334-333. 
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qiii  suppriment  ou  diminuent  la  sensation  correc- 
trice, facilitent  ou  provoquent  l'hallucination  ;  et, 
réciproquement,  la  compagnie,  la  lumière,  la 
conversation,  Téveil  de  l'attention,  toutes  les  cir- 
constances qui  font  naître  ou  qui  accroissent  la 
sensation  correctrice,  détruisent  ou  affaiblissent 
l'hallucination*.  «  Si  on  approche  d'un  malade 
«  en  proie  à  des  hallucinations  de  l'ouie  et  qu'on 
«  lui  parle  de  manière  à  fixer  son  attention,  on 
c<  peut  se  convaincre  que  ses  prétendus  interlo- 
«  cuteurs  invisibles  se  taisent  pendant  le  temps 
«  que  dure  la  conversation...»  Un  malade,  ob- 
servé par  M.  Lélut  à  l'hospice  de  Bicêtre,  a  ces- 
ce  sait  d'avoir  ses  hallucinations  quand  on  le 
«  changeait  de  salle  et  de  voisins;  mais  cette 
«  suspension  ne  duraitguère  que  quelques  jours; 
«  l'halluciné,  habitué  bientôt  aux  conditions  non- 
ce velles  dans  lesquelles  il  se  trouvait,  retombait 
c(  dans  ses  fausses  perceptions...  Chez  tel  hallu- 
c<  ciné  il  faut  des  impressions  très-vives  et  qui  se 
c<  succèdent  sans  interruption,  pour  tenir  quel- 
ce  ques  instants  les  hallucinations  suspendues, 
ce  A  peine  le  malade   est-il   abandonné   à  lui- 

1.  Ibid.^  440.  Et  Brierre  de  Boismont,  ouvrage  cité,  388. 

«  Ces  apparitions  nocturnes  que ,  le  jour,  je  nommais  de 
sottes  illusions,  le  soir  redevenaient  pour  moi  d'efi'rayantes 
réalités.  » 

242.  «  Constamment  l'entrée  de  la  servante  la  débarras- 
sait de  la  présence  de  ses  fantômes.  » 
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«  même,  à  peine  a-t-on  cessé  de  l'exciter,  que 
«  le  phénomène  se  reproduit.  Chez  d'autres,  au 
«  contraire,  la  seule  arrivée  du  médecin  dans  la 
a  salle  suffit  pour  produire  une  assez  longue  sus- 
«  pension,  w  —  Quand  M.  Baillarger  vit  les  objets 
se  couvrir  de  gaze,  «  c'était,  dit-il,  surtout  dans 
«  l'obscurité  et  quand  je  cessais  d'appliquer  mon 
«  esprit*.  »  Le  même  observateur,  ayant  pris  du 
haschich,  ne  pouvait  faire  disparaître  ses  hal- 
lucinations s'il  restait  dans  l'obscurité  ;  il  était 
obligé  d'allumer  une  lumière.  —  Divers  malades, 
qui  dans  les  ténèbres  voient  des  figures  ef- 
frayantes, des  agonisants,  des  cadavres,  sont  dé- 
livrés de  leurs  visions  sitôt  qu'on  allume  un 
flambeau  dans  leur  chambre.  Une  dame  qui  est 
dans  ce  cas  est  obligée  depuis  vingt  ans  d'avoir 
chez  elle  de  la  lumière,  quand  elle  s'endort.  Une 
ancienne  domestique,  la  fille  G...,  «  sitôt  qu'elle 
a  ferme  les  yeux,  voit  des  animaux,  des  prairies, 
«  des  maisons,  etc.  11  m'est  arrivé  plusieurs  fois 
«  de  lui  abaisser  moi-même  les  paupières,  et  aus- 
«  sitôt  elle  me  nommait  une  foule  d'objets  qui  lui 
«  apparaissaient.  »  Il  suffit  à  certaines  personnes 
d'être  dans  une  chambre  obscure  pour  avoir  des 
hallucinations.  «  Il  n'est  pas  rare,  dit  Mueller ', 
«  qu'on  se  surprenne  alors  ayant  dans  les  yeux 

1.  Ib'ul,  445-444,  328-329-330. 

2.  Mueller,  ibid.,  I,  547. 
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«  dos  images  claires  de  paysages  ou  d'autres  ob- 
«  jets  semblables.  J'ai  été  fort  sujet  à  ce  phéno- 
«  mène,  mais  j'ai  contracté  l'habitude,  toutes  les 
«  fois  qu'il  se  représente,  d'ouvrir  les  yeux  sur-le- 
«  champ  et  de  les  diriger  sur  la  muraille.  Les 
«  images  persistent  encore  quelque  temps,  et  ne 
«  tardent  pas  à  pâlir  ;  on  les  voit  là  où  l'on  tourne 
«  la  tête.  »  Ici  le  remède  est  visible;  c'est  l'éveil 
d'une  sensation  contradictoire  ;  le  fantôme  pâlit  et 
perd  son  extériorité,  à  mesure  que  la  sensation  de 
couleur  excitée  par  le  mur  devient  plus  nette  et 
plus  prépondérante.  —  Et  le  remède  est  général; 
toute  secousse  reporte  Tattention  sur  les  sensations 
réelles;  un  bain  froid,  une  douche,  l'arrivée  d'un 
personnage  imposant  ou  inattendu,  les  tire  de 
leur  effacement  et  de  leur  nullité,  les  rétablit  plus 
ou  moins  et  pour  un  temps  plus  ou  moins  long,  et, 
par  suite,  ranime  avec  elles  la  sensation  particu- 
lière qui  est  le  réducteur  spécial  de  l'illusion. 

Dans  l'été  de  1832,  «un  gentleman  de  Glas- 
ce  cow,  d'habitudes  dissipées*,  fut  saisi  du  cho- 
«  léra,  mais  guérit.  La  guérison  ne  fut  accom- 
«  pagnée  de  rien  de  particulier ,  excepté  la 
«  présence  de  fantômes  de  trois  pieds  de  haut 
«  environ,  proprement  habillés  de  jaquettes  cou- 
ce  leur  de  pois  verts  et  de  culottes  de  la  même 

1.  Macuish,  Philosophy  ofsleep^  290. 
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«  couleur.  Cette  personue  étant  d'un  esprit  su- 
ce périeur  et  connaissant  la  cause  des  illusions 
a  n'en  prit  aucune  inquiétude,  quoiqu'elle  en 
a  fi\t  souvent  hantée.  A  mesure  que  ses  forces 
«  revenaient,  les  fantômes  apparaissaient  moins 
a  fréquemment  et  diminuaient  de  grandeur,  jus- 
a  qu'à  ce  que,  à  la  fm,  ils  ne  furent  pas  plus 
«  grands  que  son  doigt.  Une  nuit  qu'il  était  assis 
«  seul,  une  multitude  de  ces  Lilliputiens  paru- 
«  rent  sur  la  table  et  l'honorèrent  d'une  danse, 
a  Mais  comme  il  était  occupé  ailleurs  et  point 
«  d'humeur  à  jouir  d'un  tel  amusement,  il  perdit 
«  patience,  et,  frappant  rudement  sur  la  table, 
o  il  s'écria  avec  une  violente  colère  :  «Allez  à 
«  vos  affaires,  impudents  petits  coquins!  Que 
«  diable  faites-vous  ici?»  Toute  l'assemblée  dis- 
«  parut  à  l'instant,  et  il  n'en  fut  plus  jamais  in- 
«  commode.  »  — La  maladie  touchait  à  son  terme, 
et  tout  d'un  coup  le  \if  mouvement  de  colère  et 
la  violen<e  sensation  du  coup  de  poing  rendirent 
leur  prépondérance  normale  aux  sensations  vi- 
suelles que  les  portions  de  la  table  couverte  par 
les  Lilliputiens  auraient  dû  donner  et  ne  don- 
naient plus. 

D'autres  cas  montrent  avec  plus  de  détail  la 
manière  dont  la  sensation  correctrice  quitte  les 
coulisses  et  rentre  en  scène ^.  Le  libraire  et  aca- 

1.  Brierre  de  Boismonl,  Wld.  33.  Récit  de  Nicolaï. 

I  —  8 
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(lémicicii  Nicolaï  venait  d'avoir  de  grands  cha- 
grins, et  l'une  des  deux  saignées  qu'on  lui  fai- 
sait tous  les  ans  avait  été  omise.  «  Le  24  fé- 
«  vrier  1791,  dit-il,  à  la  suite  d'une  vive  alter- 
«  cation,  j'aperçus  tout  d'un  coup,  à  la  distance 
«  de  dix  pas,  une  figure  de  mort...  L'apparition 
a  dura  huit  minutée.  A  quatre  heures  de  l'après- 
(c  midi,  la  même  vision  se  reproduisit...  A  six 
«  heures,  je  distinguai  plusieurs  figures  qui  n'a- 
cc  valent  aucun  rapport  avec  la  première...  Le 
«  lendemain,  la  figure  de  mort  disparut  ;  elle  fut 
c(  remplacée  par  d'autres  figures  représentant 
c(  parfois  des  amis,  le  plus  souvent  des  étran- 
«  gers...  Ces  visions  étaient  aussi  claires  et  aussi 
«  distinctes  dans  la  solitude  qu'en  compagnie,  le 
«  jour  que  la  nuit,  dans  les  rues  que  dans  ma 
a  maison  ;  elles  étaient  seulement  moins fréquen- 
c(  tes  quand  fêtais  chez  les  autres.  »  C'étaient  des 
hommes  et  des  femmes  qui  marchaient  d'un  air 
affairé,  puis  des  gens  à  cheval,  des  chiens,  des 
oiseaux;  il  n'y  avait  rien  de  particulier  dans 
leurs  regards,  leurs  tailles,  leurs  habillements  ; 
«  seulement  ces  figures  paraissaient  un  peuplas 
a  pâles  que  d'ordinaire'.»  Au  bout   de  quatre 

1.  M.  Brierre  de  Boismont  {ib,  240),  cite  le  récit  d'une 
autre  personne  qui  pendant  une  pneumonie,  eut  des  hallucina- 
tions semblables,  eu  gardant,  comme  îs^icolaï,  toute  sa  raison. 

«  Quelquefois  les  ligures  se  montraient  tout  d'un  coup  ; 
mais  le  plus  souvent  elles  ne  se  distinguaient  que  dans  un 
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semaines,  leur  nombre  augmenta;  elles  com- 
mencèrent à  parler  entre  elles,  à  lui  adresser 
la  parole,  et  le  plus  souvent  de  petits  dis- 
cours agréables.  Il  distinguait  fort  bien  ces 
hallucinations  involontaires  des  images  volontai- 
res. Quand  certaines  figures  de  sa  connaissance 
avaient  ainsi  passé  devant  lui,  il  essayait  men- 
talement et  de  parti  pris  de  les  reproduire. 
«  Mais,  dit-il,  tout  en  voyant  distinctement  dans 
«  mon  esprit  deux  ou  trois  d'entre  elles,  je  ne 
«  pus  réussir  à  rendre  extérieure  l'image  inté- 
«  rieure...  Au  contraire,  quelque  temps  après,  je 
«  les  apercevais  de  nouveau  quand  je  n'y  pen- 
«  sais  plus.  »  —  C'est  que  le  réducteur  spécial 
manquait  dans  l'hallucination  ;  au  contraire  il 
agissait  dans  l'attention  ordinaire  et  par  cela 
seul  que  cette  attention  était  ordinaire.  Dans  le 
premier  cas,  l'image  qui  surgissait  d'elle-même, 
spontanément,  sans  liaisons  ni  précédents  visi- 
bles, avec  une  puissance  toute  personnelle  et 
automatique,  annulait  le  réducteur  spécial:  dans 
le  second  cas,  l'image  qui  surgissait  par  un  ef- 
fort du  groupe  équilibré  d'idées  et  de  désirs  que 

second  temps,  comme  si  elles  eussent  traversé  un  nuage  avant 
de  se  faire  voir  dans  tout  leur  éclat.  Chaque  figure  restait 
visible  cinq  ou  six  secondes,  puis  disparaissait  en  s'afl'ai- 
Llissant  par  degrés,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât  plus  qu'une 
vapeur  opaque,  sombre,  au  milieu  de  laquelle  se  dessinait 
immédiatement  une  autre  fiu:ure.  » 
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nous  appelons  nous-mêmes,  laissait  le  réducteur 
spécial  faire  sou  office.  —  Au  bout  de  deux  mois 
environ,  pour  suppléer  à  la  saignée  omise,  on 
appli({ua  des  sangsues  au  malade,  et  il  vit  les 
sensations  normales  reparaître,  non  pas  subite- 
ment, mais  par  portions  et  par  degrés.  «  Durant 
«  l'opération,  dit  Nicolaï,  ma  chambre  se  rem- 
et plit  de  figures  humaines  de  toute  espèce.  Cette 
a  hallucination  dura  sans  interruption  de  onze 
«  heures  du  matin  à  quatre  heures  et  demie, 
(c  époque  à  laquelle  ma  digestion  commençait. 
«  Je  m'aperçus  alors  que  les  mouvements  des 
a  fantômes  devenaient  plus  lents.  Bientôt  après 
«  ils  commencèrent  à  pâlir  \  à  sept  heures,  ils 
c(  avaient  pris  une  teinte  blanche^  leurs  mou- 
«  vements  étaient  très-peu  rapides,  quoique 
«  leurs  formes  fussent  aussi  distinctes  qu'au- 
c(  paravant.  Peu  à  peu  ils  devinrent  plus  va- 
c<  poreux  y  parurent  se  confondre  avec  l'air. 
«  tandis  que  quelques  parties  restèrent  encore 
a  visibles,  pendant  un  temps  considérable.  A  huit 
«  heures  environ,  la  chambre  fut  entièrement 
«  débarrassée  de  ces  visiteurs  fantastiques,  x- 
Quand,  dans  le  sommeil,  au  milieu  d'un  rêve 
intense,  nous  sommes  subitement  réveillés,  nous 
éprouvons  une  impression  plus  courte,  mais 
semblable.  J'ai  vu  souvent  alors,  pendant  un 
instant  fugitif,  l'image  pâlir,  se  défaire,  s'évapo- 
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rer;  quelquefois,  en  ouvrant  les  yeux,  un  reste 
de  paysage,  un  pan  de  vêtement  semblait  en- 
core flotter  sur  les  chenets  ou  sur  le  fond  noir 
de  l'àtre.  —  De  même,  dans  la  guérison  de  Nico- 
laï,  les  portions  de  mur  ou  de  meubles  couvertes 
par  les  fantômes  réussissent  peu  à  peu  à  faire 
leur  effet  normal.  La  sensation  qu'elles  doivent 
exciter  en  ébranlant  le  nerf,  et  de  là  l'encéphale, 
n'est  plus  paralysée.  Cette  sensation  reprend 
d'abord  une  portion  de  son  énergie  et  lutte  à 
forces  égales  contre  l'image  ;  car,  si  le  fantôme 
est  encore  présent,  il  est  vaporeux,  et  le  meuble 
ou  le  mur  est  entrevu  vaguement  derrière  lui. 
Bientôt  un  fragment  de  la  sensation  reprend 
toute  sa  prépondérance;  une  jambe  ou  une 
tête  de  fantôme  disparaît,  par  la  réapparition 
du  morceau  de  meuble  qu'elle  cachait.  Puis,  la 
sensation  tout  entière  se  trouve  restaurée  et 
complète,  les  fantômes  se  sont  évanouis ,  il  n'en 
reste  plus  que  l'image  intérieure  capable  de  four- 
nir à  la  description. 

On  voit  ici  très-nettement  la  liaison  de  la  sen- 
sation et  de  l'image  ;  c'est  un  antagonisme, 
comme  il  s'en  rencontre  entre  deux  groupes  de 
muscles  dans  le  corps  humain  ;  pour  que  l'i- 
mage fasse  son  effet  normal,  c'est-à-dire  soit 
reconnue  comme  intérieure,  il  faut  qu'elle  su- 
bisse le  contre-poids  d'une  sensation;  ce  contre- 
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poids  manquant,  elle  paraîtra  extérieure.  Pa- 
reillement, pour  que  les  muscles  gauches  de  la. 
face  ou  de  la  langue  fassent  leur  effet  normal,  il 
faut  que  les  muscles  droits  correspondants  soient 
intacts;  ce  contre-poids  manquant,  la  face  ou 
la  langue  sont  tirées  du  côté  gauche  ;  la  para- 
lysie des  muscles  d'un  côté  amène  de  l'autre 
une  déformation ,  comme  l'affail^lissement  ou 
l'extinction  des  réducteurs  de  l'image  amène  une 
hallucination. 

Règle  générale  :  Dans  le  même  sens,  et  en 
général  de  sens  à  sens,  les  sensations  normales 
se  tiennent.  On  en  a  vu  des  preuves  nombreuses 
dans  les  cas  cités.  Quand  l'attention  se  reporte 
sur  une  sensation  normale,  c'est-à-dire  quand 
cette  sensation  reprend  sa  prépondérance. ordi- 
naire, il  y  a  des  chances  pour  que  les  autres 
sensations  annulées  reprennent  aussi  leur  ascen- 
dant. Le  malade  que  la  clarté  d'une  bougie  dé- 
livre à  l'instant  de  ses  illusions,  le  malheureux 
dont  les  voix  se  taisent  lorsque  la  conversation 
devient  intéressante ,  l'aliéné  qu'une  brusque 
affusion  d'eau  froide  ramène  à  son  bon  sens,  sont 
guéris  pour  un  temps  plus  ou  moins  long  par 
l'énergie  plus  ou  moins  durable  restituée  au  ré- 
ducteur spécial.  Pareillement,  dans  une  paralysie 
faciale,  le  visage  déformé  par  la  rétraction  des 
muscles  gauches  reprend  sa  forme  ordinaire,  si 
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l'application  de  l'électricité  rend  peu  à  peu  leur 
force  aux  muscles  droits. 

Par  une  conséquence  des  mêmes  principes, 
on  obtient  en  d'autres  cas  la  guérison  par  un 
procédé  inverse  :  ce  sont  ceux  où  le  malade  est 
poursuivi,  non  pas  d'hallucinations,  c'est-à-dire 
d'images  capables  d'annuler  la  sensation  normale 
qui  devrait  leur  faire  contre-poids,  mais  d'illu- 
sions, c'est-à-dire  d'images  provoquées  par  la 
sensation  normale,  et  si  fortes,  si  précises,  si 
absorbantes,  qu'une  sensation  extérieure  effec- 
tive n'aurait  pas  un  plus  grand  ascendant.  Il 
suffit  souvent  que  le  sujet  soit  dans  un  état  d'ex- 
citation et  d'attente  pour  qu'une  sensation,  qui, 
s'il  était  calme,  serait  accompagnée  d'images 
médiocrement  vives,  communique  aux  images 
cette  netteté  et  cette  énergie  extraordinaires  \ 
((  Tout  l'équipage  d'un  navire  fut  effrayé  par  le 
«  fantôme  du  cuisinier  qui  était  mort  quelques 
c<  jours  auparavant.  Tous  le  virent  distincte- 
«  ment.  Il  allait  sur  l'eau  en  boitant  de  la  façon 
«  tout  à  fait  particulière  à  laquelle  auparavant 
«  on  le  reconnaissait;  car  une  de  ses  jambes 
a  était  plus  courte  que  l'autre.  Un  peu  après,  il 

se  trouva  que  ce  cuisiuier  si  parfaitement  re- 
«  connu  était  un  débris  flottant  d'un  vieux  na- 

1.  D'  ^Nloore,  The  poiccr  oj  iJie  soûl  over  the  body. 
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«  vire  naufragé.  »  Ces  marins  superstitieux,  qui 
avaient  présente  et  récente  dans  l'esprit  l'image 
de  leur  camarade  et  de  sa  démarche,  avaient 
tous  eu,  sans  se  concerter,  la  même  illusion  à 
l'aspect  des  mouvements  inégaux  de  l'épave,  et 
leur  imagination  avait  trouvé  pour  bâtir  un  fon- 
dement dans  une  sensation. 

Ce  que  la  crédulité  avait  fait,  la  maladie  peut 
le  faire.  On  voit  des  aliénés  qui  léchant  un  mur 
croient  sentir  la  saveur  d'oranges  délicieuses,  ou 
qui  mangeant  un  fruit  sain  le  trouvent  infect  et 
empoisonné,  qui,  regardant  une  personne,  la 
prennent  avec  persistance  pour  une  autre,  qui 
voient  les  meubles  de  leur  chambre  remuer, 
grandir,  prendre  une  figure  fantastique  et  ef- 
frayante *.  Dans  ce  cas,  il  arrive  souvent  qu'en 
supprimant  la  sensation  normale  qui  est  le  point 
de  départ  de  l'illusion,  on  supprime  l'illusion 
elle-même,  et  le  réducteur  spécial  se  rencontre 
non  plus  dans  la  prédominance,  mais  dans  l'ab- 
sence de  toute  sensation^.  «D...,  âgé  de  soixante 
«  quinze  ans,  sain  d'esprit,  rentre  un  jour  chez 
c(  lui,  effrayé  de  mille  visions  qui   le  poursui- 

1 .  Brierre  de  Boismont,  777,  ibid.  —  C'est  le  cas  de  don  Qui- 
chotte :  la  sensation  de  deux  grands  tourbillons  de  poussière 
provoque  en  lui  l'image,  et  par  suite,  la  sensation  de  deux 
armées. 

2.  Grriesinger,  Traité  des  maladies  mentales,  103.  Divers 
exemples. 
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«  vent.  De  quelque  coté  qu'il  regarde,  les  objets 
«  se  transforment  en  spectres  qui  représentent 
«  tantôt  des  araignées  monstrueuses  qui  se  diri- 
«  gent  vers  lui  pour  boire  son  sang,  tantôt  des 
«  militaires  avec  des  hallebardes.  On  le  saigne 
«  au  pied  :  les  visions  persistent  accompagnées 
c(  d'insomnies  opiniâtres  ;  on  lui  applique  un  ban- 
«  deau  sur  les  yeux:  aussitôt  elles  cessent,  et  re- 
c(  viennent  dès  qu'on  ôte  le  bandeau,  jusqu'à  ce 
«  que  le  malade  le  garde  sans  interruption  pen- 
ce dant  toute  une  nuit  et  une  partie  du  jour.  A 
«  partir  de  ce  moment  le  malade  ne  vit  ces  fan- 
a  tomes  qu'à  de  longs  intervalles,  et  au  bout  de 
«  quelques  jours,  ils  disparurent  complètement. 
«  Le  malade  n'a  pas  eu  de  rechute.  »  Ici,  au 
lieu  de  fortifier  le  réducteur  spécial,  on  a  sup- 
primé l'excitateur  spécial,  et  obtenu  le  même 
succès  par  un  moyen  opposé. 

Dans  une  observation  très-curieuse  faite  par 
le  D''  Lazarus  sur  lui-même,  on  voit  non  moins 
nettement  comment  la  sensation  excitatrice, 
tour  à  tour  présente  et  absente,  provoque  et 
supprime  tour  à  tour  l'illusion.  «  Par  une 
«  après-midi  bien  claire,  j'étais  sur  la  terrasse 
a  du  Kaltbad  au  Rigi,  cherchant  à  distinguer  à 
(c  l'œil  nu  le  Waldbruder,  un  rocher  qui  s'élance 
«  du  milieu  du  gigantesque  mur  des  montagnes 
«  environnantes,  au  sommet  desquelles  on  aper- 
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«  çoit  comme  une  couronne  les  glaciers  dcTitlis, 
c<  d'Uri-Rotlisiock,  etc.  Je  regardais  tour  à  tour 
«  avec  l'œil  nu  et  avec  la  lunette  d  approche  ;  je 
«  le  reconnaissais  très-bien  avec  la  lunette,  mais 
«  je  ne  pouvais  le  distinguer  avec  l'œil  nu.  Pen- 
ce dant  une  durée  de  six  à  dix  minutes,  j'avais 
c(  tendu  mon  regard  vers  les  montagnes  dont  la 
«  couleur,  selon  les  diverses  altitudes  et  pro- 
«  fondeurs,  flottait  entre  le  violet,  le  brun  et  le 
c(  vert  sombre,  et  je  m'étais  en  vain  fatigué  lors- 
ce  que  je  cessai  et  m'en  allai.  Au  même  instant, 
ce  je  vis  (je  ne  puis  me  rappeler  si  c'est  avec  les 
c(  yeux  ouverts  ou  fermés)  un  de  mes  amis 
c(  absents,  comme  un  cadavre,  devant  moi.  — Je 
ce  dois  remarquer  ici  que,  depuis  beaucoup  d'an- 
cc  nées,  j'avais  l'habitude  de  noter  par  écrit  tout 
ce  groupe  de  représentations  qui,  en  songe  ou 
ec  pendant  la  veille,  surgissait  avec  une  force, 
ce  une  précision,  une  netteté  particulières  et  s'im- 
c(  posait  à  moi  avec  cette  sorte  de  vivacité  qui 
ce  fait  considérer  une  telle  représentation  comme 
(c  un  pressentiment.  Je  dois  de  plus  faire  obser- 
ce  ver  que  jamais  je  n'ai  eu  le  bonheur  de  voir 
ce  un  de  ces  pressentiments  s'accomplir,  quoique 
ce  souvent  les  miens  fussent  aussi  soudains,  aussi 
((  clairs,  aussi  inexplicables  en  apparence  qu'on 
ce  peut  le  souhaiter.  En  outre,  ce  qui  se  corn- 
ée prend  très-bien  chez  un  psychologue,  j'ai  con- 
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«  tracté  riiabitude  de  remonter  en  arrière  après 
«  ces  incidents  et  de  suivre  à  partir  d'eux  tout 
«  le  courant  des  représentations  antécédentes, 
a  Assez  souvent  j'ai  réussi  à  expliquer  par  les 
«  lois  connues  de  l'association  des  idées,  com- 
«  ment  le  pressentiment  avait  pu  s'insérer  dans 
«  la  série  des  pensées  que  j'avais  alors. 

«  Dans  l'occasion  dont  il  s'agit,  je  me  fis  donc 
«  aussitôt  cette  question  :  Comment  en  suis-je 
«  venu  à  penser  à  mon  ami  absent? — Quelques 
a  secondes  s' étant  écoulées,  je  ressaisis  le  fil  de 
((  mes  pensées  qui  avait  été  rompu  par  ma  re- 
«  cherche  du  Waldbruder,  et,  avec  la  plus  grande 
«  facilité,  je  trouvai  que  l'idée  de  mon  ami,  par 
«  une  nécessité  très-simple^  avait  dû  s'intro- 
«  duire  dans  la  chaîne  de  mes  pensées.  Le  sou- 
«  venir  que  j'avais  eu  de  lui  se  trouvait  ainsi  ex- 
ce  pliqué  naturellement.  —  Mais  il  y  avait  en  plus 
«  cette  circonstance  qu'il  m'était  apparu  comme 
«  un  cadavre.  Pourquoi  cela?  —  En  ce  moment, 
«  soit  pour  mieux  réfléchir,  soit  parce  que  mes 
«  yeux  étaient  fatigués,  je  fermai  les  yeux,  et 
«  tout  d'un  coup  je  vis  tout  le  champ  de  ma 
«  vue,  sur  une  étendue  considérable,  couvert  de 
«  la  même  couleur  cadavérique,  le  gris  j anné- 
es vert.  Aussitôt  je  considérai  cela  comme  le 
ce  principe  de  l'explication  cherchée,  et  j'essayai 
ce  de  me  représenter  aussi  d'autres  personnes. 
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«  par  la  mémoire.  Et  de  lait,  celles -ci  égale- 
ce  ment  m'apparureiit  comme  des  cadavres;  de- 
«  bout,  assises,  comme  je  les  voulais,  elles  avaient 
«  aussi  une  couleur  de  cadavre.  Toutes  les  per- 
ce sonnes  que  je  voulais  voir  ne  m'apparaissaient 
ce  pas  à  l'état  de  fantômes  sensibles  ;  de  plus,  les 
c(  yeux  ouverts  je  ne  voyais  plus  les  fantômes, 
c<  ou  du  moins  je  ne  les  voyais  que  s'évanouis- 
c(  sant  et  indéterminés  de  couleur.  — Je  cherchai 
c(  alors  comment  les  fantômes  des  personnes  se 
ce  comportaient  par  rapport  au  champ  visuel  en- 
ce  vironnant  et  semblablement  coloré ,  par  quoi 
ce  étaient  tracés  leurs  contours,  si  le  visage  et  les 
ce  portions  habillées  étaient  différents.  Mais  il 
ce  était  déjà  trop  tard,  ou  bien  l'influence  de  la 
ce  réflexion  et  de  l'examen  était  trop  puissante  ; 
ce  tout  pâlit  subitement,  et  le  phénomène  sub- 
c(  jectif  qui  aurait  pu  durer  encore  quelques  mi- 
ce  nutes  avait  disparu.  —  On  voit  clairement  qu'ici 
ce  un  souvenir  interije  surgissant  selon  les  lois 
ce  de  l'association  s'était  uni  avec  une  sensation 
ce  consécutive  de  la  vue.  L'excitation  excessive 
ce  de  la  périphérie  du  nerf  optique,  je  veux  dire 
«  la  longue  sensation  préalable  que  mes  yeux 
ce  avaient  eue  en  contemplant  la  couleur  de  la 
ce  montagne,  avait  provoqué  par  contre-coup  une 
ce  sensation  subjective  et  durable,  celle  de  la  cou- 
ce  leur  complémentaire  ;  et  mon  souvenir  incor- 
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«  pore  à  cette  sensation  subjective  était  devenu 
«  le  fantôme  à  teinte  cadavérique  que  j'ai  dé- 
«crit*.  )>  On  constate  dans  ce  cas  singulier 
l'eflet  maladif  de  la  sensation.  Présente,  elle 
accroissait  la  force  et  la  netteté  d'une  vague 
représentation  ordinaire  jusqu'à  en  faire  un 
fantôme  sensible.  Absente,  elle  diminuait  la  force 
et  la  netteté  de  ce  fantôme  sensible  jusqu'à  le 
ramener  à  l'état  ordinaire,  c'est-à-dire  à  l'état  de 
vague  représentation. 

Ainsi  dans  tous  les  procédés  par  lesquels  on 
combat  l'exagération  des  images,  il  ne  s'agit  ja- 
mais que  de  rétablir  un  équilibre,  non  pas  celui 
d'une  balance  où  les  deux  plateaux  sont  de  ni- 
veau, mais  celui  d'une  balance  où  l'un  des  pla- 
teaux est  plus  bas  que  l'autre.  A  l'état  normal  de 
veille,  le  premier,  qui  contient  les  sensations  pro- 
prement dites,  est  le  plus  pesant  ;  le  second  pla- 
teau, moins  pesant  contient  les  images  propre- 
ment dites.  Au  premier  instant,  à  l'état  normal, 
les  deux  plateaux  sont  sur  la  même  ligne  ;  mais 
tout  de  suite  le  premier,  plus  pesant,  emporte 
l'autre,  et  nos  images  sont  reconnues  comme  in- 
térieures. Parfois,  dans  la  maladie,  un  poids  passe 
du  premier  plateau  dans  le  second  ;  alors  c'est  le 
second  qui  emporte  le  premier,  et  nous  avons  une 

1.  Zur  Lchre  von  dm  SiiuieUauschungcn.  Berlin  1867. 
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hallucination  proprement  dite  ;  alors  on  est  obligé 
de  remettre  de  nouveaux  poids,  c'est-à-dire  des 
sensations  nouvelles,  dans  le  premier,  pour  lui 
prendre  sa  prépondérance.  Parfois  aussi  un  fil 
accroche  un  poids  du  second  plateau  à  un  poids 
du  premier  ;  le  premier  ne  peut  plus  descendre, 
et  nous  avons  une  illusion  proprement  dite  ;  le 
moyen  précédent  n'est  plus  de  mise,  ce  serait 
vainement  qu'on  ajouterait  de  nouveaux  poids; 
il  faut  ôter  du  premier  plateau  le  poids  qui  par 
son  fil  maintient  de  niveau  les  deux  plateaux 
malgré  l'inégalité  de  leurs  charges.  Dans  le  pre- 
mier cas  on  rétablit  l'état  normal  en  ajoutant 
des  poids,  dans  le  second  en  en  retirant. 

V.  Mais  ce  ne  sont  point  là  les  seuls  procédés; 
car,  outre  les  poids  constitués  par  les  sensations, 
il  y  en  a  d'autres  plus  légers,  qui  néanmoins 
suffisent  ordinairement  dans  l'état  de  santé  pour 
ôter  à  l'image  son  extériorité  ;  ce  sont  les  souve- 
nirs. Ces  souvenirs  sont  eux-mêmes  des  images, 
mais  coordonnées  et  affectées  d'un  recul  qui  les 
situe  sur  la  ligne  du  temps  ;  on  en  verra  plus 
tard  le  mécanisme.  Des  jugements  généraux 
acquis  par  l'expérience  leur  sont  associés,  et  tous 
ensemble  ils  forment  un  groupe  d'éléments  liés 
entre  eux,  équilibrés  les  uns  par  rapport  aux 
autres,  en  sorte  que  le  tout  est  d'une  consistance 
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très-grande,  et  prête  sa  force  à  chacun  de  ses 
éléments.  —  Chacun  peut  observer  sur  soi-même 
la  puissance  réductrice  de  ce  groupe.  Il  m'est 
arrivé  il  y  a  quelques  jours,  dans  un  rêve  par- 
faitement net  et  bien  suivi,  de  faire  une  sottise 
ridicule  et  énorme  ;  impossible  de  l'écrire  ;  sup- 
posez à  la  place  quelque  chose  de  moindre,  par 
exemple  ôter  gravement  ses  bottes  et  les  poser 
sur  la  cheminée  à  la  place  de  la  pendule.  C'était 
dans  un  salon  que  j'aime  beaucoup  ;  j'en  voyais 
distinctement  les  principaux  hôtes,  leurs  habits, 
leurs  attitudes,  je  leur  parlais;  la  scène  avait  été 
longue,  et  l'impression  si  forte  que  j'aurais  pu 
un  quart  d'heure  après  la  conter  dans  tous  ses 
détails;  j"étais  mal  à  l'aise,  et  je  sentais  ma  sot- 
tise en  me  demandant  comment  je  pouvais  la  ré- 
parer.— A  cemomentle  réveil  commença  et  dura 
environ  deux  ou  trois  minutes.  Les  yeux  étaient 
encore  fermés,  mais  probablement,  à  la  suite  de 
quelque  sensation  de  froid  ou  de  mouvement 
réel,  la  conscience  ordinaire  renaissait,  quoique 
faiblement.  Je  fus  d'abord  étonné  d'avoir  fait 
cette  gaucherie  monstrueuse;  en  d'autres  termes 
le  souvenir  vague  de  mes  actions  précédentes 
surgissait  et  se  trouvait  en  opposition  avec  le 
rêve  ;  ce  souvenir  se  précisa  et  en  amena  d'au- 
tres ;  la  ligne  du  passé  se  reformait,  et,  en  même 
temps,  au  fur  et  à  mesure,  la  sottise  rêvée,  ne 
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trouvant  plus  de  place  pour  se  loger,  disparais- 
sait, s'évaporait.  Puis  vint  ce  jugement  foiidé  sur 
des  idées  générales:  «  C'est  un  rêve.  »  A  l'ins- 
tant, et  définitivement,  l'image  ridicule  se  distin- 
gua et  se  sépara  des  souvenirs  affirmés,  pour  ren- 
trer dans  la  région  des  purs  fantômes.  Je  n'avais 
pas  encore  ouvert  les  yeux;  la  sensation  des  ob- 
jets présents  n'avait  pas  fait  son  office,  du  moins 
elle  ne  l'avait  fait  que  pour  ranimer  les  souve- 
nirs ordinaires  et  les  jugements  généraux;  c'é- 
taient ces  jugements  et  ces  souvenirs  qui,  par  la 
fixité  de  leur  ordre  et  par  la  cohérence  de  leur 
groupe,  avaient  opéré  la  réduction  nécessaire,  et 
vaincu  la  tendance  naturelle  par  laquelle  l'image 
nous  fait  illusion. 

11  y  a  des  cas  où  cette  répression  est  beaucoup 
plus  lente.  M.  Baillarger  rêva  une  nuit  que  telle 
personne  était  nommée  directeur  d'un  certain 
journal  ;  le  matin  il  croyait  la  chose  vraie,  et  en 
parla  à  plusieurs  personnes  qui  apprirent  la  nou- 
velle avec  intérêt;  toute  la  matinée,  l'effet  du 
rêve  persista,  aussi  fort  que  celui  d'une  sen- 
sation véritable;  vers  trois  heures  seulement, 
comme  il  montait  en  voiture,  l'illusion  se  dis- 
sipa ;  il  comprit  qu'il  avait  rêvé  ;  ainsi  le  groupe 
réducteur  n'avait  repris  son  ascendant  qu'au  bout 
d'une  demi-journée.  —  A  cet  égard  la  minutie 
et  l'intensité  d'une  image  volontaire  ont  parfois 
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la  même  puissance  que   le  rêve.  On  en  trouve 
plusieurs  exemples  dans  la  vie  de  Balzac,  de  Gé- 
rard de  Nerval,  d'Edgar  Poe  et  d'autres  grands 
artistes.  Un  jour  Balzac  décrit  avec  enthousiasme 
chez  Mme  Delphine  Gay  un  superbe  chcA'al  blanc 
qu'il    veut  donner  à  Sandeau;  quelques  jours 
après  il  croit  l'avoir  donné  effectivement,  en  de- 
mande des  nouvelles  à  Sandeau  lui-même  ;  pro- 
bablement, devant  l'étonnement  et  les  dénéga- 
tions de  son  ami,  il  cessa  de  croire  à  son  cadeau. 
D'autres  fois,  le  groupe  réducteur  affaibli  ne 
suffit  pas  pour  réprimer  une  image  même  or- 
dinaire :   «  Un  vieillard, .  dit    M.  Maury,    avait 
«  beaucoup   voyagé,    mais   lu   encore   plus    de 
«  voyages  qu'il  n'en  avait  fait.  Les  souvenirs  de 
«  ses  pérégrinations  et  de  ses  lectures  avaient 
(c  fini  par  complètement  se  confondre;  et  tout 
(c  cela  se  présentait  à  la  fois  à  son  esprit,  lors- 
«  qu'il  était  étendu  sur  sa  chaise  longue  ;  il  vous 
ce  racontait  gravement  tout  ce  qu'il  avait  lu.  Il 
«  vous  disait  par  exemple  qu'il  avait  été  aux 
«  Indes  avec  Tavernier,  aux  îles  Sandwich  avec 
«  Cook,  et  que  de  là  il  était  revenu  à  Philadel- 
«  phie  où  il  avait  servi  sous  Lafayette.  Ce  der- 
«  nier  fait  était  vrai.  »  L'idée  de  la  chronologie 
et  de  l'ordre  des  siècles  s'était  effacée  et  ne  fai- 
sait plus  son  office  habituel. 

A  chaque  instant,  les  personnes  d'imagination 

I  —  9 
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vive  sont  obligées  de  faire  les  réductions  que  ce 
vieillard  ne  faisait  plus  ;  l'ordre  général  de  leurs 
souvenirs,  fortifié  par  l'adjonction  de   quelque 
remarque  nouvelle,  y  suffit  le  plus  souvent.  Mais 
quand  une  image,   acquérant  une  intensité  ex- 
traordinaire, annule  la  sensation  particulière  qui 
est  son  réducteur  spécial,  l'ordre  des  souvenirs 
a  beau  subsister,   et  les  jugements  ont  beau  se 
produire,   nous  avons  une  liallucination  ;    à  la 
vérité  nous  nous  savons  hallucinés,  mais  l'image 
n'en    paraît  pas  moins  extérieure  ;   nos  autres 
sensations  et  nos   autres  images  forment  encore 
un  groupe  équilibré,  mais  ce  réducteur  est  insuf- 
fisant,  car  il  n'est  pas  spécial  \  —  «  Le  docteur 
«  Gregory  était  allé  dans  le  Nord  par  mer  pour 
ce  visiter  une  dame,  sa  proche  parente,  à  qui  il 
c<  s'intéressait  vivement  et  qui  était  dans  un  état 
c<  avancé  de  consomption.  En  revenant  de  cette 
«  visite,  il  avait  pris  une  dose  modérée  de  lau- 
(c  danum   pour  empêcher  le  mal  de  mer,  et  il 
«  était  sur  une  couche  dans  la  cabine,  quand  la 
«  figure   de  la  dame  apparut  devant  lui  d'une 
a  façon  si  distincte  que  sa  présence  actuelle  n'eut 
«  pas  été  plus  vive.  Il  était  tout  à  fait  éveillé  et 
«  sentait  pleinement  que  c'était  un  fantôme  pro- 
«  duit  par  l'opium,  en  même  temps  que  par  son 

1.  Macnish,  Philosophy  of  Sleep,  289. 
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«  intense  sentiment  intérieur  ;  mais  il  fut  inca- 
«  pable  par  aucun  effort  de  bannir  la  vision.  » 
En  effet  la  sensation  qu'aurait  dû  produire  en 
lui  la  paroi  grise  de  la  cabine  était  annulée  pour 
toute  la  surface  que  paraissait  couvrir  ce  fan- 
tôme, et  il  est  bien  clair  qu'un  raisonnement  n'a 
pasl'effet  d'une  sensation. — Beaucoup  de  circon- 
stances organiques  ou  morales,  l'action  du  has- 
cbich  ^,  du  datura,  de  l'opium,  le  voisinage  de 
l'apoplexie ,  diverses  maladies  inflammatoires , 
diverses  altérations  cérébrales,  bref  une  quantité 
de  causes  plus  ou  moins  éloignées  ou  prochaines 
peuvent  ainsi  fortifier  telle  image  ou  telle  série 
d'images  jusqu'à  annuler  la  sensation  spéciale 
répressive,  et  parlant  amener  l'hallucination.  — 
Mais  si  dans  tous  ces  cas  l'illusion  circonscrite 
par  les  réducteurs  secondaires  est  à  la  fin  détruite 
par  le  réducteur  spécial,  on  rencontre  un  plus 
grand  nombre  de  cas  où  le  contraire  arrive. 
Très-souvent  les  malades,  après  avoir  admis  plus 
ou  moins  longtemps  que  leurs  fantômes  n'étaient 
que  des  fantômes,  finissent  par  les  croire  réels, 
au  même  titre  que  les  personnes  et  les  objets  qui 
les  entourent,  avec  une  conviction  absolue,  sans 
qu'aucune  expérience  personnelle  ou  aucun  té- 
moignage étranger  puisse  les   arracher  à  leur 

1.  Brierre   de  Boismont,   ïLid.,   200.  Récits  de  plusieurs 
personnes  qui  avaient  pris  du  hascliicbi,'  -^Ibid.^  374« 
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erreur.  Dès  lors  les  réducteurs  du  second  ordre 
sont  annulés  aussi  bien  que  le  réducteur  spécial; 
l'image  prépondérante,  après  avoir  paralysé  la 
sensation  contradictoire,  étend  son  ascendant  sur 
le  groupe  contradictoire  des  autres  images  nor- 
males, provoque  les  idées  délirantes  et  les  im- 
pulsions déraisonnables.  L'halluciné  est  fou;  la 
perte  d'équilibre  locale  a  peu  à  peu  entraîné  une 
perte  d'équilibre  générale  et  croissante,  comme 
la  paralysie  des  muscles  à  droite,  après  avoir 
provoqué  la  rétraction  et  la  difformité  du  visage 
à  gauche,  peut,  par  contagion,  altérer  les  fonc- 
tions attenantes  et  porter  la  maladie  dans  tout  le 
corps. 

Là  dessus  les  exemples  abondent;  j'en  choisis 
un  rapporté  par  le  D""  Lhomme,  qui  montre 
avec  détail  tous  les  stades  de  cette  transforma- 
tion spontanée  et  jette  de  grandes  lumières  sur  le 
mécanisme  de  l'esprit. 

Au  mois  de  mars  1862,  le  gendarme  S....  est 
de  service  pour  une  exécution  capitale.  Il  est  de 
garde  pendant  une  partie  de  la  nuit  auprès  du 
condamné,  assiste  à  la  toilette,  et,  au  moment 
de  l'exécution,  se  trouve  à  quelques  pas  de  l'é- 
chafaiid.  La  tête  tombée,  il  voit  l'exécuteur  la 
prendre  pour  la  mettre  dans  le  panier....  Il  dé- 
clare qu'il  a  eu  alors  une  émotion  très-profonde; 
au  moment  oà  ij  a  vu  arriver  le  condamné,  le 
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COU  nu  et  dépouillé  de  ses  vêtements,  il  a  été 
pris  d'un  tremblement  nerveux  qu'il  n'a  pu  maî- 
triser, et,  longtemps  après  l'exécution,  V image 
de  cette  tête  sanglante  qu'il  a  vu  jeter  dans 
le  panier'  le  poursuivait  sans  cesse. 

Quelque  temps  après,  causant  avec  son  maré- 
chal des  logis,  il  lui  dit  qu'il  n'a  pas  bonne  opi- 
nion des  protestants.  «  Celui-ci  me  répondit  que 
«j'avais  tort,  qu'il  y  avait  parmi  eux  de  très- 
«  honnêtes  gens  et  même  des  personnes  d'un 
«  rang  élevé,  et  il  me  cita  le  ministre  de  la 
«  guerre  lui-même.  Je  restai  préoccupé  de  cette 
(c  conversation,  et  il  me  vint  à  la  pensée  que 
«  mon  maréchal  des  logis  pourrait  hien  faire 
a  un  rapport  contre  moi  au  ministre  de  la 
(c  guerre.  Quelques  jours  après  je  révais  qu'en 
«  effet  j'étais  condamné  à  mort  par  ordre  du 
«  ministre,  sans  avoir  passé  en  jugement.  Dans 
(C  mon  rêve,  je  me  voyais  tout  garotté  et  Von 
«  me  poussait  vers  la  guillotine  en  me  roulant 
(C  comme  un  tonneau.  Je  fus  très-viveinent  im- 
«  pressionné  de  ce  rêve.  Je  le  racontai  à  un  de 
«  mes  camarades  qui  se  moqua  de  moi,  mais  // 
a  m,e  revenait  très-souvent  à  l'esprit.  » 

Le  1"  août,  allant  de  Sancerre  à  Sancergues, 
il  s'enivre,  arrive  trop  tard,  trouve  la  gendar- 
merie fermée.  Le  lendemain  le  maréchal  des 
logis  lui  dit  qu'il  fera  un  rapport  au  lieutenant 
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sur  ce  retard.  — Le  2  août,  il  est  «  un  peu  triste, 
sans  être  malade.  »  Le  3  août,  dit-il,  «  quoique 
«  j'eusse  bien  dormi,  je  ne  me  sentais  pas  comme 

«  à  l'ordinaire,  je  pensais  à  mon  rêve ,  et,  en 

«  me  rendant  à  la  porte  pour  faire  mon  service 
«  de  planton,  il  me  semblait  que  tout  le  monde 
ce  me  regardait  d'un  air  singulier,  et  que  j'en- 
«  tendais  mes  camarades  et  d'autres  personnes 
«  ehuehotter  que  j'allais  être  ^dllotiné.  » 

Ce  soir-là  il  se  couche  à  onze  heures,  après 
avoir  nettoyé  ses  effets  pour  la  manœuvre  du 
lendemain.  «  Il  y  avait  peut-être  vingt  minutes 
«  que  j'étais  couché,  je  ne  dormais  pas  encore, 
ce  quand  j'entendis  du  bruit  dans  la  pendule 
ce  placée  sur  ma  cheminée,  puis  une  voix  qui  en 
«  sortait  et  qui  me  disait  :  «  Tu  partiras,  tu 
ce  partiras  ;  dans  deux  jours  on  te  coupera  le 
ce  cou;  c^est  ta  tête,  c  est  ta  tête  quHl  nous  fautif 
Il  se  lève  précipitamment,  regarde  dans  la  pen- 
dule, n'y  trouve  rien,  croit  que  c'est  une  plaisan- 
terie de  ses  camarades,  se  recouche.  La  voix 
recommence,  il  cherche  une  partie  de  la  nuit  ;  à 
quatre  heures  du  matin,  il  se  lève,  n'ayant  pas 
dormi,  et  part  pour  la  manœuvre,  sans  parler  à 
personne  de  la  voix  qu'il  avait  entendue,  ce  et 
ce  croyant  toujours  que  c'était  une  farce  de  ses 
ce  camarades.  »  De  retour,  il  est  fatigué  et  pour- 
tant ne  peut  manger,  nettoie  ses  effets  ;  le  soir  il 


CIIAP.  I.   NATURE  ET  RÉDUCTEURS  DE  L'IMAGE.      135 

ne  sent  aucune  envie  de  dormir,  et  ne  se  couche 
qu'à  une  heure  du  matin.  A  peine  au  lit,  il  en- 
tend la  même  voix  et  les  mêmes  paroles  sortir  de 
la  pendule.  «  Alors  je  me  suis  levé  et  n'ai  cessé 
«  de  me  promener,  bien  convaincu  qu'on  m'exé- 
«  cuterait  le  lendemain  matin,  et  que  c'était 
«  pour  cela  que  le  lieutenant  était  attendu  à 
«  Sancergues.  » 

ïl  se  lève  de  bonne  heure,  descend.  «  Après 
«  s'être  étonné  de  ce  que  j'étais  déjà  prêt,  le  ma- 
«  réchal  des  logis  a  parlé  à  voix  basse  à  mes 
«  camarades, et  il  nia  semblé  entendre  qu'il  leur 
«  disait  :  Vos  carabines  sont  bien  chargées , 
«  veillez  sur  lui  et  ne  le  laissez  pas  se  sau- 
«  ver.  » 

Là-dessus,  il  va  chercher  son  cheval  et  se 
sauve  au  galop  sans  savoir  où,  finit  par  trouver 
un  bois,  descend,  se  cache  dans  un  fourré,  charge 
ses  armes  pour  se  défendre,  puis  se  résout  à  se 
tuer,  ôte  ses  bottes  pour  faire  partir  avec  son 
pied  la  détente  de  son  mousqueton,  se  met  à  ge- 
noux, afin  de  faire  d'abord  une  prière.  «  Je  fus 
«  aussitôt  interrompu  par  l'apparition  d'une  fî- 
«  gure  à  grande  barbe  qui  disparut  aussitôt  que 
«  je  la  mis  en  joue,  et,  à  trois  reprises  différentes, 
«  je  fus  interrompu  par  la  même  apparition  ou 
«  par  des  figures  de  polichinelle  qui  disparais- 
se saient  quand  je  voulais  tirer  dessus.  Je  voyais 
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«  aussi  des  demoiselles  avec  des  crinolines,  dan- 
«  ser  sur  les  arbres  au-dessus  de  ma  tête.  » 

Les  autres  gendarmes  arrivent  ;  il  les  menace 
de  tirer  sur  eux,  essaye  d'ôter  son  pantalon  blanc 
pour  mieux  se  cacher,  entend  ses  camarades  re- 
venir, tire  sur  le  premier  qui  se  présente  et  tente 
de  se  sauver;  il  est  pris.  «  Bien  convaincu  qu'ils 
«  allaient  me  conduire  au  supplice,  je  criais  à 
«  l'assassin  ;  il  m'a  même  semblé  à  plusieurs  re- 
«  prises  voir  un  gendarme  tirer  son  couteau  de 
«  sa  poche  pour  me  l'enfoncer  dans  le  ventre  et 
(c  mes  cris  redoublaient.  »  Attaché  et  gardé  à  vue, 
il  ne  dort  pas  de  toute  la  nuit.  «  J'entendais  con- 
^c  stamment  des  voix  de  femmes   qui  disaient . 
«  Est-ce  malheureux,  ce  pauvre  garçon  !  Il  faut 
«  qii il  soit  guillotiné  dans  deux  heures.  Il  faut 
«  que  sa  tête  soit  rendue  a  Paris  a  six  heures. 
«  Le  maréchal  des  logis  a  reçu  le  panier  pour 
a  la  mettre.  Toute  la  journée  et  toute  la  nuit  du 
«  6  se  sont  passées  dans  les  mêmes  idées,  sans 
«  que  je  pusse  prendre  un  instant  de  repos  ni 
«  aucune  espèce  de  nourriture.   Ce  n'est   que 
«  dans  la  journée  du  7  que,  m'étant  jeté  sur  mon 
c<  lit,  j'ai  pu  dormir  quelques  instants.  A  mon 
«  réveil  je  me  suis  senti  la  tête  complètement 
«  débarrassée,  tout  en  me  rappelant  parfaitement 
«  ce  qui  s'était  passé.  J'ai  témoigné  à  mes  ca- 
«  marades  tous  mes  regrets  de  ce  que  j'avais 
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«  fait  et  me  suis  informé  tout  de  suite  de  l'état 
«  de  celui  que  j'avais  blessé.  »  A  partir  de  ce 
moment,  les  hallucinations  ont  cessé,  la  raison 
de  S....  est  intacte;  aucun  trouble  ne  s'y  pro- 
duit, il  est  calme  et  sérieux  pendant  tout  son 
séjour  à  l'asile  des  aliénés  ;  ensuite  il  est  réin- 
tégré dans  la  brigade  de  gendarmerie  ,  et  , 
depuis  ce  moment,  il  fait  très-régulièrement  sou 
service. 

Peu  d'exemples  sont  plus  instructifs  ;  on  y  suit 
l'hallucination  depuis  sa  première  origine  jus- 
qu'à son  achèvement  et  sa  guérison.  L'abcès 
mental  commence  par  une  image  terrible  ac- 
compagnée d'une  émotion  extrême.  — L'image 
renaît  incessamment  et  devient  obsédante.  —  Elle 
s'accroche  à  l'idée  du  moi,  et  S....  imagine  un 
cas  où  il  pourrait  bien  être  lui-même  en  danger. 
—  Cet  accroc  devient  définitif,  et  en  rêve,  il  se 
voit  conduit  à  la  guillotine.  Le  rêve  lui  revient 
pendant  la  veille.  A  la  suite  d'une  faute  il  surgit 
plus  fort.  —  Les  paroles  mentales  par  lesquelles 
il  l'exprime  deviennent  un  chuchottement  de  ses 
camarades,  puis  une  voix  de  la  pendule.  —  La 
voix  recommence,  et  la  conviction  se  fait.  — 
Des  hallucinations  désordonnées  de  la  vue,  puis 
du  toucher,  se  surajoutent.  —  Pendant  trente 
heures,  les  voix  continuent  et  l'hallucination  au- 
ditive est  au  maximum.  —  Puis  il  est  soudain 
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débarrassé,  comme  si  l'abcès  mental,  arrivé  à 
maturité,  s'était  de  lui-même  ouvert  K 

VI.  On  peut,  d'après  ces  exemples,  se  former 
une  idée  de  notre  macbine  intellectuelle.  Il  faut 
laisser  de  côté  les  mots  de  raison,  d'intelligence, 
de  volonté,  de  pouvoir  personnel,  et  même  de 
moi,  comme  on  laisse  de  côté  les  mots  de  force 
vitale,  de  force  médicatrice,  d'âme  végétative; 
ce  sont  des  métaphores  littéraires;  elles  sont  tout 
au  plus  commodes  à  titre  d'expressions  abréviâ- 
tives  et  sommaires,  pour  exprimer  des  états  gé- 
néraux et  des  effets  d'ensemble.  Ce  que  l'ob- 
servation démêle  au  fond  de  l'être  vivant  en 
physiologie,  ce  sont  des  cellules  de  diverses  sor- 
tes, capables  de  développement  spontané,  et  mo- 
difiées dans  la  direction  de  leur  développement 
par  le  concours  ou  l'antagonisme  de  leurs  voisi- 
nes. Ce  que  l'observation  démêle  au  fond  de 
l'être  pensant  en  psychologie,  ce  sont,  outre  les 
sensations,  des  images  de  diverses  sortes,  primi- 
tives ou  consécutives,  douées  de  certaines  ten- 
dances, et  modifiées  dans  leur  développement 
par  le  concours  ou  l'antagonisme  d'autres  images 
simultanées  ou.  contiguës.  De  même  que  le  corps 
vivant  est  un  polypier  de  cellules  mutuellement 

!.  Annales  médico •■  psychologiques ^  4'  série,  tome  II, 
p.  238. 


CHAP.  I.  NATURE  ET  RÉDUCTEURS  DE  L'IMAGE.   139 

dépendantes^  de  même  l'esprit  agissant  est  un 
polypier  d'images  mutuellement  dépendantes,  et 
l'unité ,  dans  l'un  comme  dans  l'autre ,  n'est 
qu'une  harmonie  et  un  effet.  Chaque  image  est 
munie  d'une  force  automatique  et  tend  sponta- 
nément à  un  certain  état  qui  est  l'hallucination, 
le  souvenir  faux,  et  le  reste  des  illusions  de  la 
folie.  Mais  elle  est  arrêtée  dans  cette  marche  par 
la  contradiction  d'une  sensation,  d'une  autre 
image  ou  d'un  autre  groupe  d'images.  L'arrêt 
mutuel,  le  tiraillement  réciproque,  la  répression 
constituent  par  leur  ensemble  un  équilibre;  et 
l'effet  que  l'on  vient  de  voir  produit  par  la  sen- 
sation correctrice  spéciale,  par  l'enchaînement 
de  nos  souvenirs,  par  l'ordre  de  nos  jugements 
généraux,  n'est  qu'un  cas  des  redressements  per- 
pétuels et  des  limitations  incessantes  que  des  in- 
compatibilités et  des  conflits  innombrables  opè- 
rent incessamment  dans  nos  images  et  dans  nos 
idées.  Ce  balancement  est  l'état  de  veille  raison- 
nable. Sitôt  qu'il  cesse  par  l'hypertrophie  ou  l'a- 
trophie d'un  élément,  nous  sommes  fous,  en  to- 
talité ou  en  partie.  Lorsqu'il  dure  au-delà  d'un 
certain  temps,  la  fatigue  est  trop  forte,  nous  dor- 
mons; nos  images  ne  sont  plus  réduites  et  con- 
duites par  les  sensations  antagonistes  venues  du 
monde  extérieur,  par  la  répression  des  souvenirs 
coordonnés,  par  l'empire  des  jugements  bien 
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liés  ;  dès  lors  elles  acquièrent  leur  développement 
complet,  se  changent  en  hallucinations,  s'ordon- 
nent librement  suivant  des  tendances  nouvelles  ; 
et  le  sommeil,  si  peuplé  de  rêves  intenses,  est 
un  repos  parce  que,  supprimant  une  contrainte, 
il  amène  un  relâchement. 

Mais  en  même  temps  le  lecteur  a  pu  constater 
la  nature  de  l'image.  Pour  cela,  il  faut  qu'il  reste 
au  point  de  vue  où  provisoirement  nous  nous 
sommes  placés.  Nous  n'entrons  pas  encore  dans 
la  physiologie,  nous  nous  confinons  dans  la  psy- 
chologie pure.  Nous  ne  parlons  point  des  nerfs, 
de  la  moelle,  ou  du  cerveau.  Nous  laissons  de 
côté  l'ébranlement  inconnu  qui  au  contact  d'un 
objet  extérieur  atteint  le  bout  extérieur  du  nerf, 
se  transmet  à  la  moelle,  arrive  à  la  protubérance, 
rayonne  dans  les  circonvolutions,  persiste  dans 
les  centres  nerveux,  et  plus  tard  s'y  renouvelle. 
Nous  n'examinons  point  le  lien  qui  le  joint  à  la 
sensation  et  à  l'image.  Nous  observons  l'homme, 
non  par  le  microscope  et  le  scalpel,  mais  par 
cette  vue  intérieure  qu'on  appelle  conscience,  et 
nous  comparons  directement  l'image  et  la  sensa- 
tion. —  Dans  cette  enceinte  bornée  et  dans  ce 
sens  précis,  on  vient  de  voir  que  l'image,  avec  des 
stimulants  physiques  différents  et  un  réducteur 
spécial,  a  la  même  nature  que  la  sensation.  Elle 
est  la  sensation  elle-même,  mais  consécutive  ou 
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ressuscitante,  et,  à  quelque  point  de  vue  qu'on  la 
considère,  on  la  voit  coïncider  avec  la  sensation. 
—  Elle  fournit  aux  mêmes  combinaisons  d'idées 
clérivées  et  supérieures  :  le  joueur  d'échecs  qui 
joue  les  yeux  fermés,  le  peintre  qui  copie  un 
modèle  absent,  le  musicien  qui  d'après  son  ca- 
hier entend  une  partition,  portent  les  mêmes 
jugements,  font  les  mêmes  raisonnements,  éprou- 
vent les  mêmes  émotions  que  si  l'échiquier,  le 
modèle,  la  symphonie  frappaient  leurs  sens.  — 
Elle  provoque  les  mêmes  mouvements  instinctifs 
et  les  mêmes  sensations  associées  :  l'homme  à 
qui  l'on  présente  un  met  dégoûtant,  qui  va  subir 
une  opération  chirurgicale,  qui  se  rappelle  un 
accident  douloureux  ou  terrible,  frémit,  sue,  a 
la  nausée,  par  la  seule  présence  de  l'image, 
comme  par  la  présence  de  la  sensation  elle- 
même.  —  Quoique  ordinairement  fragmentaire, 
fugitive  et  plus  faible,  elle  atteint  en  plusieurs 
cas,  dans  l'extrême  concentration  de  Tattention 
excessive,  dans  les  émotions  violentes  et  subites, 
au  voisinage  immédiat  de  la  sensation  corres- 
pondante, la  plénitude  de  détails,  la  netteté, 
l'énergie,  la  persistance  de  la  sensation.  « —  En- 
fin, prise  en  elle-même,  et  affranchie  de  la  ré- 
duction que  lui  impose  son  correctif  spécial,  elle 
acquiert  l'extériorité  apparente,  dont  le  manque, 
même  à  son  maximum  d'intensité,  la  distingue 
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ordinairement   de  la  sensation;  elle  l'acquiert 
pour  un  moment  imperceptible  dans  la  plupart 
des  cas  ;  elle  l'acquiert  pour  quelques  secondes 
ou  minutes  en  certains  exemples  authentiques; 
elle  l'acquiert  pour  plusieurs  heures,  jours  ou 
semaines,   dans  le   demi-sommeil,    le  sommeil 
complet,  l'extase,  l'hypnotisme,  le  somnambu- 
lisme, l'hallucination,  dans  les  troubles  provo- 
qués par  l'opium  et  le  haschich,  en  diverses  ma- 
ladies cérébrales  ou  mentales  ;  et  elle  l'acquiert 
avec  ou  sans  lésion,   avec  lésion  partielle  ou 
totale  de  l'équilibre  normal  qui  maintient  en- 
semble les   autres  idées  et  les  autres  images. 
—  On  peut  donc  la  définir  une  répétition   ou 
résurrection  de  la  sensation,  tout  en  la  distin- 
guant de  la  sensation,  d'abord  par  son  origine 
puisqu'elle  a  la  sensation  pour  précédent,  tandis 
que  la  sensation  a  pour  précédent  l'ébranlement 
du  nerf,  ensuite  par  son  association  avec  un  an- 
tagoniste puisqu'elle  a  divers  réducteurs,  entre 
autres  la  sensation  correctrice  spéciale,  tandis 
que  la  sensation  elle-même  n'a  pas  de  réducteur. 
Arrivés  là,  nous  comprenons  sa  nature;   en 
ressuscitant  la  sensation,  elle  la  remplace;  elle 
est  son  substitut,  c'est-à-dire  une  chose   diffé- 
rente à  certains  égards,  semblable  à  d'autres, 
mais  de  telle  façon  que  ces  différences  et  ces 
ressemblances  soient  des  avantages.   On  veri'a 
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plus  tard  quels  sont  ces  avantages.  Des  images 
dun  certain  genre  constituent  les  souvenirs, 
c'est-à'dire  la  connaissance  des  événements  pas- 
sés. Des  images  associées  aux  sensations  des 
divers  sens,  et  particulièrement  de  la  vue  et  du 
toucher,  constituent  les  perceptions  acquises, 
c'est-à-dire  tout  ce  qui  dans  la  connaissance 
des  objets  individuels  extérieurs  dépasse  la  sen- 
sation actuelle  brute.  Des  images  d'un  certain 
genre  et  associées  d'une  certaine  façon  consti- 
tuent les  prévisions,  c'est-à-dire  la  connaissance 
des  événements  futurs.  — De  même  que  la  con- 
naissance des  qualités  générales  n'est  possible 
que  par  la  substitution  des  signes  aux  percep- 
tions et  aux  images,  de  même  la  connaissance 
soit  des  événements  futurs  ou  passés,  soit  des 
propriétés  groupées  qui  conaposent  chaque  objet 
individuel  extérieur,  n'est  possible  que  par  la 
substitution  des  images  aux  sensations.  —  Dans 
les  deux  cas  la  nature  emploie  le  même  procédé 
pour  aboutir  au  même  effet;  la  psychologie  ré- 
pète ici  la  physiologie.  Comme  on  voit  dans  l'his- 
toire de  la  respiration  ou  de  la  locomotion  un 
élément  physiologique  devenir,  par  une  légère 
modification,  l'instrument  d'une  fonction  plus 
compliquée,  puis,  par  une  seconde  modification 
surajoutée,  exécuter  une  fonction  supérieure;  de 
même  dans  l'histoire  de  l'intelligence,  on  voit 
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un  élément  psychologique  fournir  par  une  pe- 
tite modification  à  des  opérations  très-étendues, 
puis,  par  une  seconde  modification  superposée, 
accomplir  des  opérations  si  complexes,  si  déli- 
cates et  si  nombreuses  qu'elles  semblaient  pour 
toujours  devoir  rester  au-delà  de  sa  portée. 
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LOIS  DE  L\   RENAISSANCE   ET  DE   L'EFFACEMENT  DES  IMAGES 


SOMMAIRE. 

I.  L'image  d'une  sensation  peut  surgir  après  un  long  intervalle. 

—  Exemples.  —  Elle  peut  surgir  alors  sans  avoir  surg.  pen- 
dant tout  cet  intervalle.  —  Exemples, —  Cas  singuliers  et  ma- 
ladifs d'images  qui  semblaient'  eifacées  et  qui  renaissent.  — 

—  Souvenir  d'une  langue  apprise  dans  l'enfance  et  ensuite 
oubliée.  — Souvenir  automatique  d'une  série  de  sons  machina- 
lement écoutés.  —  Il  est  probable  que  toute  sensation  éprouvée 
garde  une  aptitude  indéfinie  à  renaître. 

II.  Les  diverses  sensations  n'ont  pas  toutes  cette  aptitude  au  même 
degré.  —  Exemples.  —  Circonstances  générales  qui  augmen- 
tent cette  aptitude.  —  L'attention  extrême,  volontaire  ou  invo- 
lontaire. —  Par  là  s'explique  la  persistance  des  i-mpressions 
d'enfance. —  En  quoi  consiste  l'attention. —  Concurrence  entre 
nos  diverses  images.  —  La  loi  de  sélection  naturelle  s'applique 
aux  événements  mentaux. —  Autre  circonstance  qui  augmente 
l'aptitude  à  renaître.  —  La  répétition.  —  Exemples.  —  Pour- 
quoi ces  deux  circonstances  augmentent  l'aptitude  à  renaître. 

III.  Circonstances  particulières  qui  évoquent  à  tel  moment  telle 
image  plutôt  que  telle  autre.  —  Exemple.  —  Soit  par  conti- 
guïté, soit  par  similitude,  l'image  qui  renaît  a  déjà  commencé 
à  renaître.  —  Pourquoi  la  renaissance  partielle  provoque  la 
renaissance  totale. 

IV.  Absence  des  circonstances  indiquées. — Manqued'attention.  — 
Manque  de  répétition.  —  Nombre  énorme  des  sensations  qui 
perdent  ainsi  leur  aptitude  à  renaître.  —  Cas  où  deux  tendan- 
ces se  neutralisent.  —  La  répétition  et  la  variété  de  l'expé- 
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riciice  ûmousscnt  les  images.  —  Orig'iiie  des  noms  généraux  et 
des  images  vagues  qui  les  accompagnent.  —  La  plupart  de  nos 
sensations  ne  subsistent  |)oiut  en  nous  à  Tétai  d'images  ex- 
presses, mais  à  l'état  de  tendances  sourdes  et  consécutives. 
V.  Vues  d'ensemble  sur  l'histoire  des  images  et  des  idées.  —  Elles 
sont  en  conflit  incessant  de  prépondérance.  —  Eilet  des  lois  in- 
ternes et  des  incidents  externes  pour  déterminer  les  prépondé- 
rantes. —  Eliacemenl  temporaire,  prolongé  ou  définitil'  de  tout 
un  groupe  d'images.  —  Paralysies  partielles  ou  totales  de  la 
mémoire,  provoquées  par  la  fatigue,  par  l'héniorrhagie,  par  un 
choc,  par  l'apoplexie.  —  Exemples.  —  Oubli  des  noms.  —  Oubli 
des  noms  prononcés,  mais  non  du  sens  des  noms  écrits.  — 
Restauration  de  facultés  perdues.  —  Apparition  de  facultés  nou- 
velles. —  Exemples.  —  Les  aptitudes  et  facultés  sont  liées  à 
l'état  organique.  —  Possibilité  de  deux  états  organiques  tran- 
chés et  périodiquement  successifs  dans  le  même  individu.  — 
Cas  d'une  dame  américaine.  —Deux  vies  et  deux  états  moraux 
peuvent  se  rencontrer  dans  la  même  personne.  —  Exemples.  — 
En  quoi  consiste  la  personne  morale.  —  Deux  personnes  mo- 
rales pourraient  se  succéder  dans  le  même  individu .  —  Ce  qui 
fait  la  continuité  d'une  personne  morale  distincte,  c'est  la  re- 
naissance continue  d'un  même  groupe  d'images  distinctes. 


I.  Lorsque  nous  voyons  ou  touchons  un  objet, 
lorsque  nous  entendons  un  son,  lorsque  nous 
éprouvons  une  sensation  de  saveur,  d'odeur, 
de  froid,  de  douleur,  bref,  une  sensation  quel- 
conque, nous  en  gardons  l'image  ordinaire- 
ment pendant  une  seconde  ou  deux,  à  moins  que 
quelque  autre  sensation,  image  ou  idée,  se  jetant 
à  la  traverse,  ne  supprime  à  l'instant  cette  pro- 
longation et  cet  écho.  Mais  dans  beaucoup  de  cas, 
surtout  si  la  sensation  a  été  saillante  et  impor- 
tante, l'image,  après  une  suppression  plus  ou 
moins  longue,  ressuscite  d'elle-même.  Cette  re- 
naissance spontanée  est  sa  propriété  fondamen^ 
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tàle,  et  peut  s'effectuer  à  des  distances  très-gran- 
des. Beaucoup  d'entre  nous  ont  des  souvenirs  qui 
remontent  à  vingt,  trente,  quarante  ans  et  da- 
vantage. Je  sais  une  personne  née  dans  une  pe- 
tite ville  de  province  qui  peut  raconter  avec  la 
dernière  exactitude  toutes  les  circonstances  d'une 
visite  de  l'impératrice  Marie-Louise  en  181 1,  dire 
sa  toilette,  les  toilettes  des  dames  et  des  jeunes 
filles  chargées  de  la  recevoir,  entendre  intérieure- 
ment le  sou  de  sa  voix,  revoir  ses  gestes,  sa  phy- 
sionomie, les  attitudes  des  personnes  chargées 
de  la  complimenter,  et  bien  d'autres  choses.  —  Ce 
qui  rend  ces  résurrections  plus  remarquables  en- 
core, c'est  que  souvent  elles  se  font  sans  que 
jamais  dans  tout  l'intervalle  l'image  ait  reparu. 
Si,  après  plusieurs  années  d'absence,  on  rentre 
dans  la  maison  paternelle  ou  dans  le  village  na- 
tal, une  multitude  d'objets  et  d'événements  ou- 
bliés reparaissent  à  l'improviste.  L'esprit,  subi- 
tement peuplé  de  leur  foule  remuante,  ressemble 
à  une  boîte  de  rotifères  desséchés,  inertes  de- 
puis dix  ans,  et  qui,  tout  d'un  coup,  saupoudrés 
d'eau,  recommencent  à  vivre  et  à  fourmiller.  On 
monte  l'escalier  obscur,  on  sait  où  mettre  la  main 
pour  trouver  le  bouton  de  la  serrure,  on  s'ima- 
gine soi-même  à  table,  à  la  place  accoutumée, 
on  revoit  à  droite  la  carafe  et  à  gauche  la  salière, 
on  savoure  intérieurement  le  goût  d'un  certain 
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plat  du  (Umaiiclic,  on  s'étonne,  en  levant  les 
yeux,  (le  ne  pas  voir,  au  môme  endroit  du  mur, 
une  vieille  gravure  que,  tout  enfant,  on  a  re- 
gardée. On  revoit  le  geste  et  la  courbure  du 
dos  d'un  ancien  hôte,  le  corsage  carré,  les  longs 
plis  d'une  robe  amaranthe;  on  entend  presque 
des  timbres  de  voix  qui,  depuis  si  longtemps,  sont 
muettes  ;  on  approche  du  puits,  et  l'on  retrouve 
le  sentiment  de  terreur  vague  que,  tout  petit,  on 
éprouvait,  lorsque,  se  haussant  sur  la  pointe  du 
pied,  on  apercevait  la  profondeur  obscure,  et  le 
reflet  de  l'eau  froide,  tremblottante,  à  une  dis- 
tance qui  semblait  infinie. 

Certaines  personnes  gardent,  sans  le  vouloir, 
des  lambeaux  ressuscitants  d'impressions  loin- 
taines. —  c(  Il  me  revenait  souvent  à  l'esprit, 
«  dit  M.  Maury,  et  je  ne  savais  pour  quel  mo- 
((  tif,  trois  noms  propres  accompagnés  chacun 
u  d'un  nom  d'une  ville  de  France.  Un  jour  je 
((  tombe  par  hasard  sur  un  vieux  journal  que 
c(  je  relis,  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire.  A 
c<  la  feuille  des  annonces,  je  vois  l'indication 
«.  d'un  dépôt  d'eaux  minérales,  avec  les  noms 
a  des  pharmaciens  qui  les  vendaient  dans  les 
((  principales  villes  de  France.  Mes  trois  noms 
c(  inconnus  étaient  inscrits  là,  en  face  des  trois 
«  villes  dont  le  souvenir  s'était  associé  à  eux. 
«  Tout  était  expliqué;  ma  mémoire,  excellente 
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a  pour  les  mots,  gardait  le  souvenir  de  ces 
((  noms  associés,  sur  lesquels  mes  yeux  avaient 
«  dû  se  porter,  alors  que  je  cherchais  (et  cela 
a  avait  eu  lieu  deux  mois  auparavant)  un  dé- 
«  pot  d'eaux  minérales.  Mais  la  circonstance 
«  m'était  sortie  de  l'esprit,  sans  que  pour  cela  le 
«  souvenir  fut  totalement  effacé.  Or,  assurément, 
«  je  n'avais  pu  mettre  une  grande  attention  dans 
a  une  lecture  aussi  rapide.  » 

Parfois  la  maladie  fait  surgir  des  images  sem- 
blables à  celles  de  ces  noms  et  qui  paraissaient, 
non-seulement  engourdies,  mais  mortes  sans  re- 
mède', a  Une  fille  fut  saisie  d'une  fièvre  dange- 
«  reuse,  et,  dans  le  paroxysme  de  son  délire,  on 
«  observa  qu'elle  parlait  une  langue  étrangère 
«  que,  pendant  un  certain  temps,  personne  ne 
«  comprit.  Enfin  on  s'assura  que  c'était  le  Gal- 
«  lois,  idiome  qu'elle  ignorait  entièrement  lors- 
«  qu'elle  tomba  malade,  et  dont  elle  ne  put  dire 
«  une  syllabe  quand  elle  fut  guérie.  Pendant 
«  quelque  temps,  cette  circonstance  fut  inexpli- 
«  cable,  jusqu'à  ce  que,  sur  enquête,  on  trouva 
«  qu'elle  était  née  dans  le  pays  de  Galles,  qu'elle 
a  avait  parlé  le  langage  de  ce  pays  pendant  son 


1.  Macnish  ,  Philosophy  of  slecp^  96.  Et  deux  autres  faits 
analogues  cités  par  Aiam  ^  Annales  mcdico-psycholoqiques^ 
3'  série,  tom.  VI,  p.  443.  —  Goleridge,  Diblioiheca  lilteraria, 
I,  117. 
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c(  onfanco,  mais  qu'elle  l'avait  entièrement  ou- 
«  blié  dans  la  suite.  »  — Des  impressions  fugi- 
tives, qu'on  n'a  point  remarquées,  peuvent  aussi 
surgir  de  nouveau,  avec  une  puissance  étrange 
et  une  exactitude  automatique.  Plusieurs  méde- 
cins ont  cité  l'histoire  d'une  fille  de  vingt- cinq 
ans,  très-ignorante  et  ne  sachant  pas  même  lire, 
qui,  devenue  malade,  récitait  d'assez  longs  mor- 
ceaux de  latin,  de  grec  et  d'hébreu  rabbinique, 
mais  qui,  une  fois  guérie,  parlait  tout  au  plus 
sa  propre  langue.  Pendant  son  délire,  on  écri- 
vit sous  sa  dictée  plusieurs  de  ces  morceaux.  En 
allant  aux  informations,  on  sut  qu'à  l'âge  de 
neuf  ans  elle  avait  été  recueillie  par  son  oncle, 
pasteur  fort  savant,  qui  se  promenait  d'ordinaire, 
après  son  dîner,  dans  un  couloir  attenant  à  la 
cuisine  et  répétait  alors  ses  morceaux  favoris 
d'hébreu  rabbinique  et  de  grec.  On  consulta  ses 
livres,  et  lony  retrouva^  mot  pour  mot,  plusieurs 
des  morceaux  récités  par  la  malade.  Le  bourdon- 
nement et  les  articulations  de  la  voix  lui  étaient 
restés  dans  les  oreilles.  Elle  les  avait  entendus 
comme  elle  les  avait  récités,  sans  les  comprendre  '. 

1.  ce  Le  valet  de  chambre  d'un  ambassadeur  espagnol, 
garçon  de  moyens  ordinaires  et  que  ses  fonctions  faisaient 
souvent  assister  à  des  conversations  importantes,  paraissait 
n'en  avoir  jamais  rien  retenu.  Il  fut  attaqué  d'une  lièvre 
cérébrale  et,  .pendant  son  délire,  il  répétait  avec  beaucoup 
d'ordre  plusieurs  discussions   qu'il  avait  entendues   sur  les 
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Le  haschich,  l'agonie  \  les  grandes  et  snbites émo- 
tions font  parfois  des  résurrections  aussi  minu- 
tieuses de  sensations  aussi  peu  remarquées  et 
encore  plus  lointaines.  —  On  ne  peut  donc  pas 
assigner  de  limites  à  ces  renaissances,  et  l'on  est 
forcé  d'accorder  à  toute  sensation,  si  rapide,  si 
peu  importante,  si  effacée  qu'elle  soit,  une  aptitude 
indéfinie  à  renaître,  sans  mutilation  ni  perte,  même 
à  une  distance  énorme,  comme  une  vibration  de 
l'éther  qui,  partie  du  soleil,  se  transmet  à  travers 
des  millions  de  lieues  jusqu'à  nos  appareils  d'op- 
tique, avec  son  spectre  spécial  et  ses  raies  propres, 
la  même  au  point  de  départ  et  au  point  d'arrivée, 
intacte  et  capable,  par  sa  conservation  exacte j  de 
manifester  à  l'instrument  qui  la  reçoit  le  foyer 
qui  l'émet. 

intérêts  politiques  de  diverses  puissances,  au  point  que 
l'ambassadeur,  qui  n'avait  jamais  regardé  son  domestique 
que  comme  un  homme  dévoué,  venait  Técouter  et  projetait 
d'en  faire  son  secrétaire  ;  mais  l'affection  du  cerveau  se 
dissipa  et  le  malade  en  guérissant  perdit  toute  mémoire.  >■> 
(Grimaud  de  Caux,  cité  par  Duval  Jouve,  Traité  de  Lo- 
gique, 159.) 

1.  «  Une  proche  parente  rae  raconta  un  jour  que,  dans 
son  enfance  étant  tombée  dans  une  rivière,  et  ayant  manqué 
périr,  elle  revit  en  un  moment  sa  vie  entière  déployée  et 
rangée  devant  elle  simultanément  comme  dans  un  miroir,  et 
qu'elle  se  trouva  la  faculté  également  soudaine  d'embrasser 
ensemble  le  tout  et  chaque  partie.  »  De  Quincey,  Confessions, 
p.  83.  —  De  Quincey  et  divers  mangeurs  d'opium  ont  con- 
staté sur  eux-mêmes  cette  faculté  de  vivre  mentalement,  pen- 
dant un  rêve  de  quelques  minutes,  une  vie  de  plusieurs  an- 
nées, et  de  plusieurs  centaines  d'années. 
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II.  Cependant,  si  l'on  compare  entre  elles  di- 
verses sensations,  images  ou  idées,  on  trouve  que 
leurs  aptitudes  à  renaître  ne  sont  pas  égales.  Un 
grand  nombre  d'entre  elles  s'efracent  et  ne  repa- 
raissent plus  jusqu'à  la  fin  de  notre  vie  ;  par 
exemple,  avant-hier  j'ai  fait  une  course  dans 
Paris,  et  des  soixante  ou  quatre-vingt  figures 
nouvelles  que  j'ai  bien  vues,  je  ne  puis  en  rap- 
peler aucune  ;  il  faudrait  une  circonstance  ex- 
traordinaire, un  accès  de  délire  ou  une  excitation 
du  haschich  pour  que,  maintenant,  elles  aient 
chance  de  ressusciter  en  moi.  Au  contraire,  cer- 
taines sensations  ont  une  force  de  résurrection 
que  rien  ne  détruit  ou  n'amoindrit.  Quoique  d'or- 
dinaire le  temps  affaiblisse  et  entame  nos  im- 
pressions les  plus  fortes,  celles-ci  reparaissent 
entières  et  intenses,  sans  avoir  perdu  une  seule 
parcelle  de  leur  détail,  ni  un  seul  degré  de  leur  vi- 
vacité. M.  Brierre  de  Boismont*,  ayant  eu,  quand 
il  était  encore  enfant,  une  maladie  du  cuir  che- 
velu, déclare,  «après  cinquante-cinq  ans  révolus, 
:<  qu'il  sent  encore  l'arrachement  de  ses  cheveux 
«  par  le  traitement  de  la  calotte.  »  —  Pour  moi, 
à  trente  ans  de  distance,  je  me  rappelle  trait  pour 
trait  l'aspect  du  théâtre  où  l'on  me  conduisit  pour 
la  première  fois;  des  troisièmes  loges,  la  salle  me 

l.  Brierre  de  Boismont,  Des  hallucinations,  376. 
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semblait  un  puits  monstrueux,  tout  rouge  et  flam- 
boyant, avec  un  fourmillement  de  têles;  tout  on 
bas,  vers  la  droite,  sur  un  étroit  plancher  uni, 
deux  hommes  et  une  femme  entraient,  sortaient, 
rentraient,  faisaient  des  gestes,  et  me  semblaient 
des  nains  remuants; à  mon  grand étonnement,  un 
de  ces  nains  se  mit  à  genoux,  baisa  la  main  de  la 
dame,  puis  se  cacha  derrière  un  paravent;  l'autre 
qui  arrivait,  sembla  fâché  et  leva  les  bras.  J'avais 
sept  ans,  je  ne  pouvais  rien  comprendre;  mais  le 
puits  de  velours  cramoisi  était  si  peuplé,  si  doré, 
si  illuminé,  qu'au  bout  d'un  quart  d'heure  je  me 
trouvai  comme  ivre,  et  que  je  m'endormis. 

Chacun  de  nous  peut  rencontrer  dans  sa  mé- 
moire des  souvenirs  semblables,  et  y  démêler  un 
caractère  commun.  L'impression  primitive  a  été 
accompagnée  d'un  degré  d' attention  extraordi- 
naire, soit  parce  qu'elle  était  horrible  ou 
délicieuse,  soit  parce  qu'elle  était  tout  à  fait 
nouvelle,  surprenante  et  hors  de  proportion 
avec  le  train  courant  de  notre  vie  ;  c'est  ce  que 
nous  exprimons  en  disant  que  nous  avons  été 
très-fortement  frappés;  nous  étions  absorbés; 
nous  ne  pouvions  songer  à  autre  chose;  nos 
autres  sensations  étaient  effacées;  toute  la  journée 
suivante,  nous  avons  été  poursuivis  par  l'image 
coni^écutive;  elle  nous  obsédait,  nous  ne  pouvions 
la  chasser;  toutes  les  distractions  étaient  faibles 
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contre  elle.  C'est  en  vertu  cle  cette  disproportion 
que  les  impressions  d'enfance  sont  si  persistan- 
tes; l'âme  étant  toute  neuve,  les  objets  et  les 
événements  ordinaires  y  sont  surprenants.  Au- 
jourd'hui que  j'ai  vu  quantité  de  vastes  salles  et 
de  théâtres  pleins,  je  ne  puis  plus,  quand  j'entre 
au  spectacle,  me  sentir  engouffré,  englouti  et 
comme  perdu  dans  un  puits  énorme  et  éblouis- 
sant. Le  médecin  de  soixante  ans,  qui  a  beaucoup 
souffert  et  qui  a  senti  en  imagination  beaucoup 
de  souffrances,  serait  moins  bouleversé  aujour- 
d'hui par  une  opération  chirurgicale  que  lors- 
qu'il était  enfant. 

Quelle  que  soit  l'espèce  d'attention,  involon- 
taire ou  volontaire,  elle  opère  toujours  de  même  ; 
l'image  d'un  objet  ou  d'un  événement  est  d'autant 
plus  capable  de  résurrection  et  de  résurrection 
complète,  qu'on  a  considéré  l'objet  ou  l'événe- 
ment avec  une  attention  plus  grande.  A  chaque 
instant,  dans  la  vie  courante,  nous  mettons  cette 
règle  en  pratique.  Si  nous  lisons  avec  applica- 
tion ou  si  nous  causons  avec  vivacité,  pendant 
que,  dans  la  chambre  voisine,  on  chante  un 
air,  nous  ne  le  retenons  pas;  nous  savons  va- 
guement qu'on  a  chanté,  rien  de  plus.  Nous 
quittons  alors  notre  lecture  ou  notre  conversa- 
tion, nous  écartons  toutes  les  préoccupations 
intérieures  et   toutes  les  sensations  extérieures 
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que  le  dedans  et  le  dehors  pourraient  jeter  à  la 
traverse;  nous  fermons  les  yeux,  nous  faisons  le 
silence   en  nous  et   autour  de  nous,  et,  si  l'air 
recommence,  nous  écoutons.  Nous  disons  ensuite 
que  nous  avons  écouté  de  toutes  nos   oreilles, 
que   nous  avons  appliqué  tout  notre  esprit.  Si 
l'air  est  très-beau  et  nous  a  touchés  très-fort, 
nous  ajoutons  que  nous  avons   été  transportés, 
enlevés,  ravis ,  que  nous  avons  oublié  le  monde 
et  nous-mêmes,  que  pendant  plusieurs  minutes 
notre  âme   était  comme   morte   et  insensible  à 
tout,  sauf  aux  sons.  —  Et,  de  fait,  il  y  a  des  exem- 
ples nombreux  où,  sous  l'empire  d'une  idée  do- 
minante, toutes  les  autres  sensations,  même  vio- 
lentes, deviennent  nulles;  telle  est  l'histoire  de 
Pascal,   qui,  une  nuit,  pour  oublier  de  grandes 
douleurs  de  dents,  résolvait  le  problème  de  la 
cycloïde  ;  telle  est  celle  d'x\rchimède,    qui^  oc- 
cupé à  tracer  des  figures  géométriques,  n'avait 
pas  entendu  la  prise  de  Syracuse.  Tel  est  aussi 
le  cas  fréquent  et  bien  constaté  de  soldats  qui, 
dans  la  fougue  de  la  bataille,  ne  remarquent  pas 
leur  blessure,  et  celui  des  extatiques,  des  som- 
nambules, des  personnes  hypnotisées.   —  Tous 
ces  exemples  authentiques  et  tontes  ces  méta- 
phores du  langage  mettent  en  lumière  le  même 
fait,  à  savoir  l'annulation  plus  ou  moins  univer- 
selle et  complète  de  toutes  les  sensations,  images 
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OU  idées,  au  profil  d'une  seule;  celle-ci  est  persis- 
tante et  absorbante,  produite  et  prolongée  avec 
toute  la  force  qui,  d'ordinaire,  se  disperse  entre 
plusieurs.  En  d'autres  termes,  nous  nous  cons- 
tituons pour  un  temps  dans  une  forme  déter- 
minée et  fixe  ;  les  sollicitations  en  sens  con- 
traire, les  diverses  tendances  qui  aboutiraient  à 
un  autre  état,  les  autres  images,  idées  et  sensa- 
tions qui  aspirent  à  se  produire,  demeurent  à 
l'état  naissant.  La  forme  donnée  leur  est  incom- 
patible, et  enraye  leur  développement.  Il  en  est 
alors  de  nous  comme  d'une  dissolution  où  se 
construit  un  cristal;  les  particules  qui  d'abord 
étaient  indifférentes  à  toute  structure  particulière 
se  prennent  en  bloc  dans  un  ordre  fixe  ;  à  leur 
équilibre  instable  succède  un  équilibre  stable 
dont  la  direction  précise  et  rigide  résiste  aux 
diverses  agitations  de  l'air  et  de  la  liqueur. 

Cet  ascendant  exclusif  et  momentané  d'un  de 
nos  états  explique  son  aptitude  plus  durable  à 
renaître  et  à  renaître  plus  intact.  La  sensation 
ressuscitant  dans  l'image,  l'image  revient  plus 
forte  quand  la  sensation  s'est  trouvée  plus  forte. 
Ce  qui  se  rencontrait  dans  le  premier  état  se 
rencontre  encore  dans  le  second,  puisque  le  se- 
cond n'est  que  la  renaissance  du  premier.  Pa- 
reillement,  dans  la  lutte  pour  vivre' qui^  à  cha- 

1    Slrvgyb  for  life  (Darwin).  On  vei-ra  plus  tard  le  déve 
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que  moiiieiit,  s'établit  entre  toutes  nos  images, 
celle  qui,  à  son  origine,  a  été  douée  d'une  éner- 
gie plus  grande,  garde  à  chaque  conflit,  par  la 
loi  même  de  répétition  qui  la  fonde,  la  capacité 
de  refouler  ses  rivales;  c'est  pourquoi  elle  res- 
suscite incessamment,  puis  fréquemment,  jusqu'à 
ce  que  les  lois  de  l'évanouissement  progressif  et 
l'attaque  continue  des  impressions  nouvelles  lui 
oteut  sa  prépondérance,  et  que  les  concurrentes, 
trouvant  le  champ  libre,  puissent  se  développer 
à  leur  tour. 

La  seconde  cause  des  reviviscences  longues  et 
complètes  est  la  répétition  elle-même.  Tout  le 
monde  sait  que,  pour  apprendre  une  chose,  il 
faut,  non-seulement  la  considérer  avec  attention, 
mais  la  considérer  avec  attention  plusieurs  fois. 
On  dit  à  ce  propos,  dans  le  langage  ordinaire, 
qu'une  impression  plusieurs  fois  renouvelée  se 
grave  plus  profondément  et  plus  exactement  dans 
la  mémoire.  C'est  ainsi  que  nous  parvenons  à  re- 
tenir une  langue,  des  airs  de  musique,  des  mor- 
ceaux de  vers  et  de  prose,  les  termes  techniques 
et  les  propositions  d'une  science,  bien  plus  que 
cela,  tous  les  faits  usuels  d'après  lesquels  nous 
réglons  notre  conduite.  Quand,  à  la  couleur  et 

loppement  de  cette  doctrine.  Nulle  part  l'idée  du  grand  na- 
turaliste anglais  ne  s'applique  plus  exactement  qu'en  psy- 
chologie. 
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à  la  l'orme,  nous  prévoyons  le  goût  d'une  gelée 
de  groseille,  ou  quand,  les  yeux  fermés,  sentant 
le  goût  de  cette  gelée,  nous  imaginons  sa  teinte 
rouge  et  le  lustre  de  sa  tranche  vacillante,  nous 
avons  en  nous  des  images  avivées  par  la  répétition . 
Toutes  les  fois  que  nous  mangeons  ou  que  nous 
buvons,  ou  que  nous  marchons,  ou  que  nous  fai- 
sons usage  d'un  de  nos  sens,  ou  que  nous  com- 
mençons ou  continuons  une  action  quelconque, 
il  en  est  de  même.  Tout  homme  et  tout  animal, 
à  tout  moment  de  sa  vie,  possède  ainsi  une  cer- 
taine provision  d'images  nettes  et  aisément  re- 
naissantes, qui,  dans  le  passé,  ont  pour  source 
un  confluent  d'expériences  nombreuses  et  qui, 
dans  le  présent,    sont  nourries    par  un   afflux 
d'expériences  renouvelées.  Quand  des  Tuileries 
je  veux  aller  au  Panthéon,  ou  de  mon  cabinet  à 
la  salle  à  manger,  je  prévois  à  chaque  tournant 
les  formes  colorées  qui  vont  se  présenter  à  ma 
vue  ;  au  contraire  s'il  s'agit  d'une  maison  où  j'ai 
passé  deux  heures,  et  d'une  ville  ou  j'ai  passé 
trois  jours,  au  bout  de  dix  ans  les  images  se- 
ront vagues,  pleines  de  lacunes,  parfois  nulles, 
et  je  tâtonnerai  on  je  me  perdrai.  —  Cette  nou- 
velle propriété  des  images  dérive  aussi  de  la  pre- 
mière. Chaque  sensation  tendant  à  renaître  dans 
son  image j  la  sensation  deux  fois  répétée  lais- 
sera après  elle  une  tendance  double,  à  cette  con^ 
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ditioii  pourtant  que  l'attention  soit  aussi  grande 
la  seconde  fois  que  la  première  ;  d'ordinaire  elle 
ne  Test  pas,  parce  que,  la  nouveauté  diminuant, 
rintérêt  diminue;  mais  si  d'autres  circonstances 
renouvellent  l'intérêt,  ou  si  la  volouté  fait  son 
office,  la  tendance  incessamment  accrue  accroî- 
tra incessamment  pour  l'image  les  chances  de 
résurrection  et  d'intégrité. 

III.  Ce  ne  sont  là  encore  que  des  conditions 
générales  de  la  reviviscence;  on  les  obtient  en 
comparant  une  image  prise  en  un  point  quel- 
conque de  la  vie  à  une  autre  image  prise  aussi 
en  un  autre  point  quelconque  de  la  vie.  Reste  à 
comparer  deux  moments  voisins  dans  le  même 
liomme,  à  démêler  quelles  conditions  plus  spé- 
ciales provoqueront  à  tel  instant  la  naissance  de 
telle  image  plutôt  que  de  telle  autre. —  Pour  cela 
considérons,  non  plus  seulement  des  sensations 
isolées,  mais  encore  des  suites  de  sensations. 
Celles-ci  tendent  également  à  renaître  ,  et  la 
même  loi  qui  s'applique  aux  éléments  s'applique 
aux  composés.  Il  y  a  des  jours  où,  sans  le  vou- 
loir, nous  repassons  en  esprit  un  morceau  de 
notre  vie,  telle  journée  de  voyage,  telle  soirée 
d'opéra,  telle  conversation  intéressante;  nous 
nous  sentons  ramenés  dune  manière  fixe  à  l'an- 
cien état;  les  idées  qui  essayent  de  se  jeter  à 
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la  traverse  sont  mal  venues-,  elles  sont  chassées, 
ou  s'arrêtent  sur  le  seuil  ;  si  au  premier  moment 
quelque  lacune  se  rencontre  dans  notre  souve- 
nir, elle  finit  le  plus  souvent  par  se  combler 
d'elle-même;  un  détail  oublié  surgit  à  l'impro- 
viste.  — Je  me  rappelle  en  ce  moment  une  soi- 
rée passée  à  Laveno  sur  le  lac  Majeur,  et,  à  me- 
sure que  j'insiste,  je  revois  mon  dîner  d'au- 
berge, la  grosse  nappe  toute  blanche,  la  jolie 
servante  effarée  ;  puis,  un  peu  après,  le  sentier 
tortueux  parmi  les  thyms  et  les  lavandes,  le  lac 
d'un  gris  bleuâtre  sous  une  enveloppe  moite  de 
vapeur,  les  plaques  de  lumière,  les  traînées  scin- 
tillantes, les  semis  d'écaillés  d'argent  qu'un  rayon 
égaré  brodait  ça  et  là  sur  la  nappe  unie,  le  bruis- 
sement imperceptible  des  petits  flots  qui  venaient 
mourir  sur  la  grève,  et  les  clochettes  des  vaches 
qui  tintaient  ça  et  là  dans  le  silence.  Tous  les 
points  éminents  dans  le  groupe  des  sensations 
que  j'ai  eues  alors  reparaissent  l'un  après  Fautre 
ou  ensemble.  —  Si,  maintenant^  prenant  un  de 
ces  points,  j'examine  comment  il  émerge,  je 
trouve  que  c'est  lorsquil  a  déjà  commencé  à  émer- 
ger. Par  exemple  quand  après  avoir  revu  la  li- 
gne serpentine  du  sentier,  je  m'imagine  tournant 
la  tète  à  gauche,  je  revois  le  lac  ardoisé  et 
sa  broderie  de  paillettes  luisantes,  au  delà  les 
montagnes  eu  pyramides  qui  descendent  toutes 


CH.   II.  RENAISSANCE  ET  EFFACEMENT  DE  L'IMAGE.    161 

vertes  jusque  dans  l'eau;  eu  effet  le  bord  extrême 
de  la  côte  confine  au  lac,  la  surface  uniforme 
est  rayée  de  franges  brillantes,  l'autre  côté  de 
l'eau  rejoint  les  verdures  et  les  coteaux  qui  mon- 
tent; ainsi,  la  fin  de  chaque  image  coïncide  avec 
le  commencement  de  l'autre,  et  partant  l'autre 
entre  en  résurrection  quand  la  première  dispa- 
rait. Pareillement  le  chucliottement  des  petits 
Ilots  et  le  tintement  des  clochettes  me  revien- 
nent lorsque  mes  images  visuelles  sont  celles 
du  flot  et  de  la  rive  ;  un  commencement  de  son 
imaginaire  accompagnait  déjà  les  formes  colo- 
rées imaginaires;  il  se  dégage,  et  nous  le 
sentons  se  reproduire  avec  toutes  ses  nuan- 
ces et  jusqu'au  bout.  La  renaissance  par- 
tielle aboutit  à  la  renaissance  totale.  —  Cela 
est  tellement  vrai,  que  si,  contrariant  la  ten- 
dance naturelle  des  images  à  répéter  l'ordre  des 
sensations,  je  fais  effort  pour  remonter  la  série  à 
rebours,  je  puis,  après  des  sensations  postérieu- 
res, évoquer  en  moi  les  sensations  antérieures, 
sitôt  que  je  tombe  sur  le  point  de  contact  où  elles 
touchent  celles  qui  les  ont  suivies.  En  effet,  si 
maintenant  je  retourne  en  arrière  jusqu'à  mon 
arrivée  à  l'auberge,  je  revois  le  vieux  chêne  à 
vingt  pas  de  la  maison,  deux  ou  trois  troncs 
abattus  et  une  douzaine  de  polissons  qui  vaguent 
ou  dorment  sous  la  tiédeur  du  soleil  du   soir; 

1  —  n 
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ainsi,  en  évoquant  le  point  de  jonction,  c'est-à 
dire  le  commencement  de  l'image,  j'ai  fourni  à 
l'image  le  moyen  de  renaître  toute  entière.  — 
C'est  qu'à  vrai  dire,  il  n'y  a  pas  de  sensation  iso- 
lée et  séparée  ;  une  sensation  est  un  état  qui  com- 
mence en  continuant  les  précédents  et  finit  en 
se  perdant  dans  les  suivants;  c'est  par  une  cou- 
pure arbitraire  et  pour  la  commodité  du  lan- 
gage que  nous  la  mettons  ainsi  à  part:  son  com- 
mencement est  la  terminaison  d'une  autre,  et  sa 
terminaison  le  commencement  d'une  autre.  En 
vertu  de  la  loi  générale  qui  la  lie  à  l'image,  son 
image  a  les  mêmes  propriétés  qu'elle;  cette  image 
partant  éveille  elle-même  à  son  extrémité  anté- 
rieure la  terminaison  d'une  image  et  à  son  extré- 
mité postérieure  le  commencement  d'une  image , 
en  sorte  que  les  précédents  et  les  suites  de  la 
sensation  ont  aussi,  par  contre-coup,  leur  écho 
dans  l'image  de  la  sensation. 

Bien  plus,  comme  souvent  diverses  sensations 
.  sont  en  partie  semblables,  sitôt  que  l'image  de 
l'une  d'entre  elles  apparaît,  l'image  des  autres 
apparaît  en  partie.  Quand  je  décrivais  tout  à 
l'heure  les  traînées  scintillantes  que  le  soleil 
faisait  sur  l'eau,  je  les  ai  comparées  à  des  bro- 
deries, à  des  franges  et  à  des  paillettes  d'argent; 
la  portion  commune  à  ces  quatre  sensations^  pré- 
sente dans  la  première,   a  ressuscité  coup  sur 
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coup  les  trois  autres.  Ici  encore  la  renaissance 
partielle  a  fini  par  la  renaissance  totale.  —  Très- 
souvent  nous  avons  peine  à  remarquer  celte 
renaissance  partielle.  Il  nous  semble  au  pre- 
mier abord  que  telle  idée  s'est  éveillée  en  nous 
à  l'improviste  et  au  hasard  ;  nous  ne  ^voyons 
pas  en  quoi  elle  tient  à  la  précédente.  C'est  que 
l'idée  qui  semble  la  précédente  ne  l'est  pas  vé- 
ritablement ;  entre  les  deux  étaient  des  intermé- 
diaires que  l'habitude,  l'inattention  ou  la  promp- 
titude de  l'opération  nous  ont  empêchés  de 
remarquer;  ces  intermédiaires  ont  servi  de  tran- 
sition invisible,  et  par  eux  la  loi  de  contiguïté  ou 
la  loi  de  similitude  s'est  appliquée.  Hobbes,  l'un 
des  premiers  auteurs  de  cette  théorie,  raconte 
qu'au  milieu  d'une  conversation  sur  la  guerre 
civile  d'Angleterre  quelqu'un  demanda  tout  d'un 
coup  combien  valait,  sous  Tibère,  le  denier  ro- 
main ;  question  abrupte  et  que  rien  ne  semble 
lier  à  la  précédente  ;  il  y  avait  pourtant  un  lien, 
et  après  un  peu  de  réflexion  on  le  retrouva.  La 
guerre  civile  d'Angleterre  sous  Charles  P',  Char- 
les P""  livré  par  les  écossais  pour  deux  cent  mille 
livres  sterling,  Jésus-Christ  livré  pareillement 
pour  trente  deniers  sous  Tibère  ;  tels  étaient  les 
anneaux  de  la  chaîne  intérieure  qui  avaient 
conduit  l'interlocuteur  à  son  idée  excentrique  '. 
1.  «  Dernièrement,  comme  je  pensais  au  Ben  Lomond  , 
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—  Oji  voit  maintenant  comment  les  célèbres  lois 
(jui  régissent  l'association  des  images  et  par  suite 
celle  (les  idées',  se  ramènent  à  une  loi  plus  simple. 
Ce  qui  suscite  à  tel  moment  telle  image  plutôt  que 
telle  autre,  c'est  un  commencement  de  résur- 
rection, et  cette  résurrection  a  commencé  tantôt 
par  similitude^  parce  que  l'image  ou  la  sensation 
antérieure  contenait  une  portion  de  l'image  res- 
suscitante, tantôt  par  continuités  parce  que  la 
terminaison  de  l'image  antérieure  se  confondait 
avec  le  commencement  de  l'image  ressuscitante. 
Étant  donnée  une  image  quelconque  à  un  mo- 
ment quelconque,  on  pourra  toujours  expliquer 
sa  présence  actuelle  par  le  commencement  de 
renaissance  qu'elle  avait  dans  l'image  ou  sensa- 
tion précédente,  et  sa  netteté,  son  énergie,  sa 
facilité  à  renaître,  toutes  ses  qualités  intrinsèques 


(montagne  d'Ecosse)  cette  idée  fut  suivie  immédiatement 
par  l'idée  du  système  prussien  d'éducation.  Or  il  n'y  avait 
pas  de  connexion  imaginable  entre  ces  deux  idées.  Un  peu 
de  réflexion  cependant  expliqua  l'anomalie.  Dans  une  der- 
nière visite  à  la  montagne,  j'avais  rencontré  au  sommet 
un  gentleman  allemand,  et,  quoique  je  n'eusse  pas  conscience 
des  chaînons  intermédiaires  entre  Ben  Lomond  et  les  écoles 
prussiennes,  ces  chaînons  existaient  certainement.  —  L'Alle- 
mand. —  L'Allemagne.  —  La  Prusse.  —  Ces  intermédiaires 
admis,  la  connexion  des  deux  extrêmes  était  manifeste.  » 
(Sir  W.  Hamilton.  Lectures^  II,  355). 

1.  Voyez  Bain,  Sensés  and  Intellect.  Il  dérive  toutes  les 
opérations  de  l'intelligence  de  ces  deux  lois.  —  Voyez  aussi 
Mervoyer,  Étude  sur  V association  des  Idées  (1864). 
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par  le  degré  d'attention  et  par  le  nombre  de  ré- 
pétitions qu'auparavant,  soit  en  elle-même,  soit 
dans  la  sensation  correspondante,  elle  aura  su- 
bies; toutes  remarques  comprises  dans  notre  loi 
fondamentale  qui  constate  dans  la  sensation  et 
dans  sou  image  la  tendance  à  renaître,  et  qui  par- 
tant assure  à  l'image  commencée,  à  l'image  ac- 
compagnée d'attention,  à  l'image  fortifiée  par 
des  répétitions,  une  prépondérance  qui  aboutit. 

IV.  Les  mêmes  lois  expliquent  l'événement 
contraire  ;  en  supprimant  ou  en  affaiblissant  les 
conditions  qui  augmentent  pour  une  image  les 
chances  de  renaissance  et  de  prépondérance,  on 
supprime  ses  chances  d'empire  et  de  résurrec- 
tion.—  En  premier  lieu  tout  ce  qui  diminue  l'at- 
tention diminue  ces  chances.  A  chaque  minute 
nous  éprouvons  vingt  sensations,  de  chaud,  de 
froid,  de  pression,  de  contact,  de  contraction 
musculaire  ;  il  s'en  produit  incessamment  de  lé- 
gères dans  toutes  les  parties  de  notre  corps  ;  en 
outre  les  sons,  les  bruissements,  les  bourdonne- 
ments sont  continus  dans  notre  oreille  ;  quantité 
de  petites  sensations  de  saveur  et  d'odeur  s'éveil- 
lent dans  notre  nez  et  dans  notre  bouche.  Mais 
nous  sommes  occupés  ailleurs,  nous  pensons, 
nous  rêvons,  nous  causons,  nous  lisons,  et  pen- 
dant tout  ce  temps  nous  négligeons  le  reste;  à 
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l'égard  des  autres  sciisalions,  nous  sommes 
comme  endormis  et  en  rêve  ;  l'ascendant  de 
quelque  image  ou  sensation  dominatrice  les  re- 
tient à  l'état  naissant;  si,  au  bout  d'une  minute, 
nous  essayons  de  les  rappeler  par  le  souvenir, 
elles  ne  renaissent  pas  ;  elles  sont  comme  des 
graines  jetées  à  poignées,  mais  qui  n'ont  pas 
germé;  une  seule,  plus  heureuse,  a  accaparé 
pour  soi  la  place  et  les  sucs  de  la  terre. —  Il  n'est 
pas  même  nécessaire  que  ces  sensations  destinées 
à  l'effacement  soient  faibles;  elles  peuvent  être 
fortes;  il  suffit  qu'elles  soient  moins  fortes  que 
la  privilégiée  ;  un  coup  de  fusil,  l'éclair  d'un  ca- 
non, une  douloureuse  blessure  échappent  maintes 
fois  à  l'attention  dans  Femportement  de  la  ba- 
taille, et,  n'ayant  point  été  remarqués,  ne  peuvent 
renaître;  tel  soldat  s'aperçoit  tout  d'un  coup  qu'il 
saigne,  sans  pouvpir  rappeler  le  coup  qu'il  a 
reçu.  —  Neuf  fois  sur  dix,  et  peut-être  quatre- 
vingt-dix-neuf  fois  sur  cent,  la  sensation  perd 
ainsi  son  aptitude  à  renaître,  parce  qu'il  n'y  a 
pas  d'attention  sans  distraction,  et  que  la  prédo- 
minance portée  sur  une  impression  est  la  pré- 
dominance retirée  à  toutes  les  autres.  Les  choses 
se  passent  encore  ici  comme  dans  une  balance  ; 
un  plateau  ne  s'élève  que  parce  que  l'autre  s'a- 
baisse ,  et  l'abaissement  croît  par  l'élévation , 
comme  l'élévation  par  rabaissement. 
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D'autre  part,  le  manque  de  répétition  diminue 
aussi  les  chances  de  renaissance.  Tout  le  monde 
sait  qu'on  oublie  beaucoup  de  mots  d'une  lan- 
gue lorsqu'on  cesse  pendant  plusieurs  années 
de  la  lire  ou  de  la  parler.  Il  en  est  de  même  d'un 
air  qu'on  ne  chante  plus,  d'une  pièce  de  vers 
qu'on  ne  se  récite  plus,  d'un  pays  qu'on  a  quitté 
depuis  longtemps.  Des  lacunes  se  font  dans  la 
trame  des  souvenirs  et  vont  s'élargissant  comme 
des  trous  dans  un  vieux  manteau.  —  On  voit 
sans  peine  combien  ces  destructions  doivent  êlre 
continues  et  vastes;  tous  les  jours  nous  perdons 
quelques-uns  de  nos  souvenirs,  les  trois  quarts 
de  ceux  de  la  veille,  puis  d'autres  parmi  les  sur- 
vivants de  la  semaine  précédente,  puis  d'autres 
parmi  les  survivants  de  l'autre  mois,  en  sorte  que 
bientôt  un  mois,  une  année  ne  se  retrouvent  plus 
représentés  dans  notre  mémoire  que  par  quel- 
ques images  saillantes,  semblables  aux  sommets 
épars  qui  apparaissent  encore  dans  un  continent 
submergé,  destinées  elle-mêmes,  du  moins  pour 
le  plus  grand  nombre,  à  disparaître,  parce  que 
l'efFacement  graduel  est  une  inondation  crois- 
sante qui  envahit  une  à  une  les  cimes  préser- 
vées, sans  rien  épargner,  sauf  quelques  rocs  sou- 
levés par  une  circonstance  extraordinaire  jus- 
qu'à une  hauteur  que  nul  flot  n'atteint.  C'est  que 
très-peu  de  nos  sensations,  même  accompagnées 
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d'attention,  se  répètent  plusieurs  fois.  J'ai  causé 
il  y  a  six  mois  avec  telle  personne,  je  pouvais, 
en  la  quittant  et  même  le  lendemain,  décrire  sa 
figure  et  son  costume,  redire  les  principales  idées 
de  sa  conversation;  mais  depuis,  j'ai  cessé  de 
renouveler  par  l'expérience,  ou  de  répéter  par 
la  mémoire,  les  images  qui  alors  se  réveillaient 
en  moi  intactes  et  suivies.  Elles  se  sont  effacées, 
et  maintenant,  quand,  retrouvant  par  hasard 
quelque  fragment  de  cette  scène  éloignée,  je  m'y 
arrête  pour  tâcher  d'évoquer  le  reste,  mon  ef- 
fort est  vain.  —  Il  en  est  ainsi  de  presque  toutes 
les  portions  de  notre  expérience  ;  l'impression 
reçue  a  été  solitaire  ;  sur  mille,  il  y  en  a  tout 
au  plus  une  qui  se  soit  répétée  deux  fois;  sur 
mille  de  celles-ci,  il  y  en  a  une  à  peine  qui  se 
soit  répétée  vingt  fois.  Quelques-unes  seulement, 
celles  des  objets  permanents  qui  nous  entou- 
rent, de  vingt  ou  trente  personnes,  meubles, 
monuments,  rues,  paysages,  reçoivent  de  la  ré- 
pétition constante  une  aptitude  multipliée  à  re- 
naître. Pour  les  autres,  l'aptitude  est  trop  faible; 
lorsque  reparaît  un  lambeau  d'expérience  loin- 
taine auquel  jadis  elles  étaient  liées,  elles  ne 
reparaissent  pas  avec  lui;  la  tendance  qui  jadis 
les  évoquait  est  vaincue  par  d'autres  tendances 
constituées  dans  l'intervalle;  et  le  passé  récent 
barre  la  voie  au  passé  ancien. 
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D'autre  part  enfin,  les  images  s'émoussent  par 
leur  conflit,  comme  les  corps  s'usent  parleur  frot- 
tement. Si  nous  voyons  une  personne  huit  ou  dix 
fois,  le  contour  de  sa  forme  et  l'expression  de  son 
visage  se  trouvent  à  la  fin  bien  moins  nets  dans 
notre  esprit  que  le  lendemain  du  premier  jour. 
Il  en  est  de  même  d'un  monument ,  d'une  rue, 
d'un  paysage,  aperçus  plusieurs  fois,  à  dilTérentes 
heures  de  la  journée,  au  soir,  au  matin,  par  un 
temps  gris,  par  la  pluie,  sous  un  beau  soleil,  si 
on  les  compare  au  même  monument,  au  même 
paysage,  à  la  même  rue  regardés  pendant  trois 
minutes,  puis  remplacés  aussitôt  par  des  objets 
tout  différents.  La  première  impression  si  pré- 
cise devient  la  deuxième  fois  moins  précise. 
Quand  j'imagine  le  monument,  je  retrouve  bien 
les  lignes  qui  toutes  les  fois  sont  demeurées  les 
mêmes;  mais  les  coupures  d'ombre  et  de  lu- 
mière, les  valeurs  changeantes  des  tons,  l'aspect 
du  pavé  grisâtre  ou  noirci,  la  bande  du  ciel  au- 
dessus,  bleuâtre  et  vaporeuse  dans  un  cas,  char- 
bonneuse et  ternie  dans  un  autre,  tantôt  d'un 
blanc  enflammé ,  tantôt  d'une  pourpre  sombre, 
bref,  toutes  les  diversités  qui,  selon  les  moments 
divers,  sont  venues  se  joindre  à  la  forme  per- 
manente, s'efiacent  mutuellement.  Pareillement 
quand  je  songe  à  une  personne  que  je  connais, 
ma  mémoire  oscille  entre  vingt  expressions  dif- 
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férentes,  le  sourire,  le  sérieux,  le  chagrin,  le  vi- 
sage penché  d'un  côté  ou  d'un  autre  ;  ces  diffé- 
rentes expressions  se  font  obstacle  ;  mon  souvenir 
est  bien  plus  net  lorsque  je  n'en  ai  vu  qu'une 
pendant  une  minute,  lorsque,  par  exemple,  j'ai 
regardé  une  photographie  ou  un  tableau. 

En  effet  quand  l'image  de  la  forme  aperçue 
tend  à  renaître,  elle  entraîne  avec  elle  les  images 
de  ses  différents  accompagnements.  Mais  ces  ac- 
compagnements, étant  différents,  ne  peuvent  re- 
naître ensemble  ;  les  traits  contenus  dans  l'ovale 
du  même  visage  ne  peuvent  être  à  la  fois  sou- 
riants et  sévères;  la  façade  du  même  palais  ne 
peut  être  à  la  fois  d'un  noir  intense,  comme  lors- 
que le  soleil  se  couche  par  derrière  et  d'un  rose 
lumineux,  comme  lorsque  le  soleil  se  lève  par 
devant.  Partant  ,  si  ces  accompagnements  qui 
s'excluent  ont  une  tendance  égale  à  renaître,  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  renaîtra,  et  nous  nous  sentirons 
tiraillés  en  sens  contraires  par  des  tendances  con- 
traires qui  n'aboutissent  pas;  les  images  resteront 
à  l'état  naissant,  et  composeront  ce  qu'on  nomme 
en  langage  ordinaire  une  impression.  Cette  im- 
pression peut  être  forte  sans  cesser  d'être  vague; 
sous  l'image  incomplète  règne  une  sourde  agita- 
tation,  et  comme  un  fourmillement  de  velléités, 
qui  d'ordinaire  se  terminent  par  un  geste  ex- 
pressif, une  métaphore,  un  résumé  sensible.  Tel 
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est  notre  état  ordinaire  vis  à  vis  des  choses  (|ue 
nous  avons  plusieurs  fois  expérimentées;  une 
.image  vague,  qui  correspond  à  la  portion  com- 
mune de  nos  diverses  expériences,  un  fouillis  de 
tendances  à  peu  près  égales  et  contraires  qui 
correspondent  à  leurs  circonstances  diverses,  une 
notation  nette  qui  désigne  et  concentre  le  tout  en 
une  idée. 

Cette  loi  d'effacement  s'étend  fort  loin;  car  elle 
s'applique ,  non-seulement  aux  diverses  appa- 
rences du  même  objet,  mais  encore  aux  divers 
objets  de  la  même  classe;  or  tous  les  objets  de 
la  nature  se  groupent  en  classes.  Un  homme  qui, 
ayant  parcouru  une  allée  de  peupliers,  veut 
se  représenter  un  peuplier,  ou  qui,  ayant  re- 
gardé une  grande  basse-cour,  veut  se  représenter 
une  poule,  éprouve  un  embarras.  Ses  différents 
souvenirs  se  recouvrent  ;  les  différences  qui  dis- 
tinguaient les  deux  cents  peupliers  ou  les  cent 
cinquante  poules  s'effacent  l'une  par  l'autre;  il 
garde  une  image  bien  plus  exacte  et  bien  plus 
intacte,  s'il  a  vu  un  seul  peuplier  debout  dans  une 
prairie,  ou  une  seule  poule  juchée  sur  un  han- 
gar. —  Toutes  nos  images  subissent  un  émous- 
sement  semblable  ;  que  le  lecteur  essaye  d'ima- 
giner un  lapin,  une  carpe,  un  brochet,  un  bœuf, 
une  rose,  une  tulipe,  un  bouleau,  ou  tout  autre 
objet  d'espèce  très-répandue  dont  il  a  vu  beau- 
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coup  d'individus,  cl  d'autro  i>art  uu  (''lé}dinnt, 
un  hippopotame,  un  magnolia,  un  grand  aloès,  ou 
tout  autre  objet  d'espèce  rare  dont  il  a  rencontre 
seulement  un  ou  deux  échantillons;  dans  le  pre- 
mier cas  l'image  est  vague  et  tous  ses  alentours 
ont  disparu;  dans  le  second  elle  est  précise,  et  on 
peut  indiquer  l'endroit  du  Jardin  des  plantes, 
la  serre  parisienne,  la  villa  italienne  où  l'objet  a 
été  vu.  —  La  multiplication  de  l'expérience  est 
donc  une  cause  d'effacement,  et  les  images,  s'an- 
nulant  l'une  l'autre,  retombent  l'une  par  l'autre 
à  l'état  de  tendances  sourdes  que  leur  contra- 
riété et  leur  égalité  empêchent  de  prendre  l'as- 
cendant. 

On  arrive  ainsi  à  concevoir  par  ime  vue 
d'ensemble  l'histoire  des  images  et  partant  celle 
des  idées  dans  un  esprit  humain.  Chaque  sen- 
sation faible  ou  forte,  chaque  expérience  grande 
ou  petite,  tend  à  renaître  par  une  image  inté- 
rieure qui  la  répète,  et  qui  peut  se  répéter  elle- 
même  ,  après  de  très-longues  pauses  et  cela 
indéfiniment.  Mais  comme  les  sensations  sont 
nombreuses,  et  à  chaque  instant  remplacées 
par  d'autres,  sans  trêve  ni  fin,  jusqu'au  terme 
de  la  vie,  il  y  a  conflit  de  prépondérance  entre 
ces  images,  et,  quoique  toutes  tendent  à  renaître, 
celles-là  seules  renaissent,  qui  possèdent  les 
prérogatives  exigées   par  les  lois  de   la  renais- 
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sance;  toutes  les  autres  deme  reiit  inachevées  ou 
nulles,  selon  les  lois  de  l'effacement.  —  Inces- 
samment, en  vertu  de  cette  double  loi,  des  grou- 
pes d'aptitudes  efficaces  deviennent  inefficaces, 
et  les  images  tombent  de  l'existence  réelle  à 
l'existence  possible.  Ainsi,  la  mémoire  humaine 
est  un  vaste  bassin  où  l'expérience  journalière 
déverse  incessamment  divers  ruisseaux  d'eaux 
tièdes  ;  ces  eaux  plus  légères  restent  à  la  surface, 
recouvrant  les  autres;  puis,  refroidies  à  leur 
tour,  elles  descendent  au  fond  par  portions  et 
par  degrés,  et  c'est  l'afflux  ultérieur  qui  fait  la 
nouvelle  superficie.  Parfois  tel  ruisseau,  plus 
gonflé  et  tombant  de  plus  haut,  réchauffe  jusque 
dans  les  bas-fonds  d'anciennes  couches  inertes  ; 
elles  remontent  alors  à  la  lumière  ;  le  hasard  de 
l'afflux  et  les  lois  de  l'équilibre  ont  échaufTé 
telle  couche  pour  la  mettre  au-dessus  des  au- 
tres. La  forme  du  bassin,  les  accidents  de  la 
température,  les  diverses  qualités  de  l'eau,  par- 
fois même  les  secousses  du  sol  y  coutribuent 
encore,  et  divers  exemples  authentiques  mon- 
trent tantôt  des  couclies  profondes  ramenées 
tout  d'un  coup  et  tout  entières  à  la  surface, 
tantôt  des  couches  superficielles  plongées  tout 
d'un  coup  et  tout  entières  à  fond. 

C'est  que  les  images,  ainsi  qu'on  le  verra  plus 
lard,  ont  pour  conditions  certains  états  de  l'eucé- 
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phale;  dès  lors  on  comprend  cpi'une  altération,  un 
alïlux,  un  appauvrissement  du  sang,  un  change- 
ment quelconque  de  la  substance  cérébrale  puisse 
empêcher  ou  rétablir  l'éveil  de  certains  groupes 
d'images.  «  Je  descendis'  le  même  jour,  dit  sir 
a  Henry  Holland,  dans  deux  mines  très-profon- 
«  des  des  montagnes  du  Hartz,  et  je  restai  plu- 
«  seurs  heures  sous  terre  dans  chacune  des 
c(  deux.  Étant  dans  la  seconde  mine  et  épuisé 
«  de  fatigue  et  d'inanition,  je  me  sentis  abso- 
«  lument  incapable  de  parler  davantage  avec 
«  l'inspecteur  allemand  qui  m'accompagnait. 
c(  Tous  les  mots  et  toutes  les  phrases  allemandes 
«  avaient  déserté  ma  mémoire;  c'est  seulement 
«  après  que  j'eus  pris  de  la  nourriture  et  du 
a  vin  et  que  je  me  fus  reposé  quelque  temps 
«  que  je  les  retrouvai.  »  —  Des  accidents  sem- 
blables ne  sont  point  rares  après  les  fièvres 
cérébrales  ou  les  grandes  pertes  de  sang.  Une 
dame,  dit  Winslow^,  après  une  large  hémor- 
ragie utérine  «  avait  oublié  où  elle  demeurait, 
a  qui  était  son  mari,  combien  de  temps  elle 
«  avait  été  malade,  le  nom  de  ses  enfants  et 
a  même  son  propre  nom.  Elle  ne  pouvait  dési- 
«  gner  aucune  chose  par  la  vraie  dénomination^ 
«  et,  en  essayant  de  le  faire,  elle  commettait  les 

1,  Winslow,  on  Obscure  Diseases,  345.  —  2.  Ibid.^  344. 
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«  plus  singulières  méprises.  Avant  sa  maladie, 
(c  elle  avait  eu  l'habitude  de  parler  français  au 
a  lieu  de  parler  anglais.  Mais  alors  elle  sembla 
«  avoir  perdu  toute  connaissance  du  français; 
K  car,  lorsque  son  mari  lui  parlait  dans  cette 
«  langue,  elle  ne  paraissait  pas  comprendre  le 
«  moins  du  monde  ce  qu'il  disait,  quoi  qu'elle 
a  put  converser  en  anglais  sans  difficulté.  »  Au 
bout  de  sept  ou  huit  semaines  ces  lacunes  de 
mémoire  se  remplirent  un  peu  et,  au  bout  de 
quelques  mois,  elles  étaient  tout  à  fait  comblées. 
Pareillement  un  gentleman  cité  par  Abercrom- 
bie',  ayant  reçu  un  coup  sur  la  tête,'  perdit  tout 
d'un  coup  la  connaissance  du  grec,  tous  ses 
autres  souvenirs  demeurant  intacts.  —  La  défail- 
lance porte  quelquefois  sur  une  période  de  la 
vie  antérieure.  «  Un  clergyman^,  sortant  d'une 
a  attaque  d'apoplexie,  avait  perdu  le  souvenir 
«  de  quatre  années  et  de  quatre  années  seule- 
«  ment.  11  se  rappelait  parfaitement  tout  ce 
ce  qui  avait  précédé  cette  période.  Il  guérit 
«  par  degrés.  »  Un  autre  malade,  qui  était  venu 
à  Edimbourg  depuis  dix  à  ^ouze  ans,  ne  se 
rappelait  plus  rien  de  cette  portion  de  sa  vie  ; 
au  contraire  la  portion  antérieure  qu'il  avait 
passée  dans  un  autre  pays  lui  était  très-présente» 

1.  Inquiry  inlo  the  inlelleclual  powers^  p.  150. 
2:  Ibidem.' 
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—  Dernièrement  ou  a  vu  en  Russie  un  célèbre 
astronome  oublier  tour  à  tour  les  événements 
de  la  veille,  puis  ceux  de  l'année,  puis  ceux  des 
dernières  années  et  ainsi  de  suite,  la  lacune  ga- 
gnant toujours,  tant  qu'enfin  il  ne  lui  resta  plus 
que  le  souvenir  des  événements  de  son  enfance; 
on  le  croyait  perdu  ;  mais,  par  un  arrêt  soudain 
et  UQ  retour  imprévu,  la  lacune  se  combla  en 
sens  inver'^c ,  les  événements  de  la  jeunesse 
redevenant  visibles,  puis  ceux  de  l'âge  mur, 
puis  les  plus  récents,  puis  ceux  de  la  veille.  La 
mémoire  était  restaurée  tout  entière,  quand  il 
mourut. 

Ces  sortes  de  réparations  graduelles  ont  été 
observées  aussi  après  des  chutes  violentes;  et 
la  fêlure  de  la  mémoire  s'est  bouchée  tantôt 
par  un  bout,  tantôt  par  un  autre.  «  Il  y  a  quel- 
ce  ques  années,  dit  Abercrombie  *,  je  vis  un  en- 
ce  faut  qui,  en  tombant  d'un  mur,  s'était  heurté 
c(  la  tête  contre  une  pierre.  Il  fut  rapporté  au 
c(  logis  dans  un  état  d'insensibilité.  Il  revint 
c(  bientôt  à  lui,  mais  sans  se  souvenir  en  aucune 
c  façon  de  l'accident.  Il  sentait  que  sa  tête  était 
c(  blessée,  mais  ne  soupçonnait  pas  comment  il 
ce  avait  reçu  la  blessure.  Après  un  peu  de  temps 
c(  il  se  rappela  qu'il   s'était  frappé  la  tête  con- 

1.  Ibid.,  147. 
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«  tre   une    pierre,    mais   ne    put    se    rappeler 
«  comment  cela  lui  était  arrivé.  Après  un  autre 
X  intervalle,  il  se  rappela  qu'il  avait  été  sur  la 
«  crête  d'un  mur,  et  qu'il  en  était  tombé,  mais 
«  ne  put  se   souvenir  de   l'endroit  où  était  le 
«  mur.  Après  un  autre  intervalle  plus  long,  il  re 
a  trouva  le  souvenir  de  toutes  les  circonstances.  » 
D'autres  blessés  oublient  l'accident   tout   seul, 
mais  non  les  circonstances  ;  d'autres,  les  circon- 
stances toutes  seules,  mais  non  l'accident.  — 
Quelquefois  l'altération  est  plus  bizarre  et  ne 
retrancbe  qu'un  certain   genre  d'associations  ^ 
a  Une  dame,  après  une  attaque  d'apoplexie,  re- 
a  trouva  ses  idées  des  choses,  mais  ne  pouvait 
«  plus   les  nommer.   Elle   ne   pouvait   se  faire 
c(  comprendre  qu'en  allant  dans  la  maison  et  en 
«  montrant  du  doigt  les  divers  objets. — Un  gen- 
«  tleman  avait  cessé  de   comprendre  les  noms 
«  prononcés,  mais  entendait  très-bien  les  noms 
«  écrits.  Comme  il  dirigeait  une  ferme,  il  avait 
«  dans  sa  chambre  une  liste  des  mots  qui  a-^aient 
c(  chance  de  se  rencontrer  dans  les  disconrs  de 
«  ses  ouvriers.    Quand    un  de   ceux-ci  désirait 
ce  l'entretenir  sur  un  sujet,  le  gentleman  Fécou- 
cc  tait  d'abord  sans  rien  saisir  des  paroles  sauf 
«  le  son.  Il  regardait  alors  les  mots  de  sa  liste 

1.  Ibid.,  150. 
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«  écrite  et  toutes  les  fois  que  les  mêmes  mots 
(c  écrits  frappaient  ses  yeux,  il  les  comprenait 
«  parfaitement  *.  » 

Cette  suppression  des  aptitudes  ordinaires  fait 
comprendre  la  résurrection  d'aptitudes  perdues. 
Telle  disposition  organique  nouvelle  peut  être 
défavorable  aux  premières;  pareillement,  telle 
disposition  organique  nouvelle  peut  être  favora- 
ble aux  secondes.  Les  premières  cessent  d'être 

1.  Autres  faits  analogues  dans  le  Dict.  d'Hist.  Naturelle^ 
publié  par  M.  Guérin,  article  de  Griraaud  de  Gaux.  (Duval 
Jouve,  Logique,  p.  159.) 

«  Un  homme  de  soixante  ans  et  bien  portant  laisse  se 
fermer  un  ulcère  qu'il  avait  depuis  longtemps  à  la  jambe. 
Bientôt  il  ressentit  une  attaque  d'apoplexie  légère,  suivie  de 
la  perte  de  la  mémoire  des  mots,  puis  de  la  langue  fran- 
çaise. Ce  qu'il  y  a  d'étonnant  c'est  qu'il  se  rappelait  très- 
bien  la  langue  piémontaise. 

A  son  départ  pour  la  Grèce,  un  de  nos  savants  fut  renversé 
de  sa  voiture  par  une  violente  secousse  ;  une  boîte,  peu  lourde 
pourtant,  lui  tomba  sur  la  tête  ;  il  ne  s'en  suivit  ni  douleur, 
ni  plaie  des  téguments;  mais  le  blessé  oublia  totalement 
le  pays  d'où  il  était  sorti,  le  but  de  son  voyage,  le  jour  de 
la  semaine,  le  repas  qu'il  venait  de  faire,  toute  l'instruction 
qu'il  avait  acquise.  Eniin  il  avait  oublié  le  nom  de  ses  pa- 
rents, de  ses  amis,  il  ne  se  rappelait  que  le  sien,  celui 
de  ses  enfants,  et  le  symbole  de  la  trinité.  Il  remonta  en 
voiture  pour  se  faire  soigner,  et,  au  bout  d'un«  demi-heure 
de  cahots  par  un  chemin  très-pierreux,  guérit  tout  à  coup.  » 
162.  «  Les  uns  oublient  les  noms  propres;  d'autres, 
comme  le  docteur  Broussonnais,  les  substantifs.  Dietrich 
a  conservé  l'histoire  d'un  individu  qui  avait  oublié  la  moitié 
des  mots  et  se  rappelait  les  faits.  On  en  a  vu  oublier  entiè- 
rement une  langue  étrangère,  les  faits  historiques,  ou  les  da- 
tes, etc.,  et  se  souvenir  de  tout  le  reste.  » 
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actives  comme  un  nerf  soudainement  paralysé; 
les  secondes  redeviennent  actives  comme  un 
nerf  paralytique  soudainement  électrisé.  On  en 
a  vu  un  cas  chez  cette  jeune  fille  ignorante 
qui,  dans  son  délire,  récitait  des  morceaux  de 
grec  et  d'hébreu  rabbinique,  chez  cette  ser- 
vante ,  qui,  prise  de  fièvre  chaude,  parlait  le 
gallois  que,  bien  portante,  elle  n'entendait  pas'. 
«  Un  homme,  dit  Abercrombie^  né  en  France, 
«  avait  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie 
«  en  Angleterre,  et,  depuis  plusieurs  années, 
«  avait  perdu  entièrement  l'habitude  de  parler 
ce  français.  Ayant  été  placé  entre  les  mains  de 
«  M.  Abernethy  à  la  suite  d'une  blessure  à  la 
«  tête,  il  parlait  toujours  français.  »  En  d'autres 
cas  la  même  reviviscence  a  été  observée  pour 
d'autres  langues.  «  Un  célèbre  médecin  de  mes 
«  amis,  dit  encore  le  même  auteur,  m'apprend 
«  qu'ayant  un  jour  la  fièvre,  mais  sans  aucun 
«  délire,  il  répéta  de  longs  passages  d'Homère, 
«  chose  qu'il  ne  pouvait  faire,  étant  bien  por- 
te tant.  »  Un  autre,  qui,  en  santé,  était  fort  mal 
doué  pour  la  musique  et  avait  presque  oublié  la 
langue  gaélique,  chantait,  étant  malade,  des 
chansons  gaéliques,  et  cela  avec  une  grande  pré- 
cision, quoique  la  mélodie  fût  difficile,  et  qu'au- 

l.  Abercrombio,  Inquiry,  etc.,  141,  143. 
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paravaiit  il  fut   tout  à   l'ait    incapable    de    les 
chanter. 

A  présent  concevons  dans  le  même  individu 
deux  états  distincts  comme  ceux  que  l'on  vient 
de  décrire.  Supposons  que  dans  le  premier  tel 
groupe  d'images,  dans  le  second  tel  autre  groupe 
d'images  puisse  seul  se  réveiller,  ce  qui  doit  se 
produire  si  dans  les  deux  états  la  disposition  or- 
ganique générale  est  différente,  et  si  cette  diffé- 
rence est  nettement  tranchée.  L'individu  aura 
deux  mémoires,  la  première  ne  rappelant  que  les 
événements  du  premier  état,  et  la  seconde  ne 
rappelant  que  les  événements  du  second  état'. 
Une  jeune  dame  américaine-,  dit  Macnish,  au 
bout  d'un  sommeil  prolongé,  perdit  le  souvenir 
de  tout  ce  qu'elle  avait  appris.  Sa  mémoire  était 
devenue  table  rase.  Elle  fut  obligée  d'apprendre 
de  nouveau  à  épeler,  à  lire,  à  écrire,  à  calculer, 
à  connaître  les  objets  et  les  personnes  qui  l'entou- 

1 .  «Chez  les  individus  qu'on  hypnotise  deux  fois,  nous  voyons 
survenir,  au  réveil ,  l'oubli  complet  des  pensées  et  des  actes 
artiiiciellement  produits,  tandis  qu'ils  en  retrouvent  le  sou- 
venir distinct,  quand  ils  rentrent  dans  l'état  artificiel.  M.  Braid 
affirme  avoir  eu  des  sujets  très-intelligents,  qui  se  rappelaient 
avec  une  exactitude  minutieuse  ce  qui  s'était  passé,  six  an- 
nées auparavant,  dmant  leur  sommeil,  et  qui  en  faisaient 
le  récit  toutes  les  fois  qu'on  les  hypnotisait,  tandis  (ju'ils  n'en 
avaient  aucun  souvenir  quand  ils  étaient  éveillés.  » 

(De  la  Folie  artificielle  par  le  D""  Tuke,  Annales  médico- 
psychologiqucs^  k'  série,  tom.  YI,  p.  271). 

2.  Macnish,  Philosophy  of  Slecp,  p.  215. 
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raient.  Quelques  mois  après,  elle  fut  reprise  d'un 
profond  sommeil,  et  quand  elle  s'éveilla,  elle  se 
retrouva  telle  qu'elle  était  avant  son  premier  som- 
meil, ayant  toutes  ses  connaissances  et  tous  ses 
souvenirs  de  jeunesse,  mais,  par  contre,  ayant 
complètement  oublié  ce  qui  s'était  passé  entre 
ses  deux  accès.  «  Pendant  quatre  années  et  au 
(c  delà,  elle  a  passé  périodiquement  d'un  état  à 
«  l'autre,  toujours  à  la  suite  d'un  long  et  pro- 
«  fond  sommeil....  Sa  première  manière  d'être, 
o  elle  l'appelle  maintenant  l'ancien  état,  et  sa 
«  seconde,  le  nouvel  état.  Elle  a  aussi  peu  con- 
(c  science  de  son  double  personnage  que  deux 
«  personnes  distinctes  n'en  ont  de  leurs  natures 
«  respectives.  Par  exemple,  dans  l'ancien  état, 
a  elle  possède  toutes  ses  connaissances  primiti- 
«  ves.  Dans  le  nouvel  état,  elle  a  seulement  celles 
«  qu'elle  a  pu  acquérir  depuis  sa  maladie.  Dans 
«  l'ancien  état,  elle  a  une  belle  écriture  ;  dans  le 
(c  nouveau,  elle  n'a  qu'une  pauvre  écriture  ma- 
«  ladroite,  ayant  eu  trop  peu  de  temps  pour 
«  s'exercer.  Si  un  monsieur  ou  une  dame  lui  sont 
ce  présentés  dans  un  des  deux  états,  cela  ne  suffit 
«  pas;  elle  doit,  pour  les  connaître  d'une  ma- 
«  nière  suffisante,  prendre  connaissance  d'eux 
«  dans  les  deux  états.  Il  en  est  de  même  des 
«  autres  choses.  A  présent,  la  dame  et  sa  famille 
«  sont  capables  de  conduire  l'alfaire  sans  trop 
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«  d'embarras;  ils  savonl  sculoiTicnt  qu'elle  est 
«  dans  l'ancien  ou  dans  le  nouvel  état,  et  se  gou- 
«  vernent  en  conséquence.  »  —  Cette  double  vie 
se  rencontre  souvent  cbcz  les  somnambules  \ 
La  plupart  d'entre  eux  oublient,  une  fois  réveil- 
lés, ce  qu'ils  ont  fait  étant  endormis,  et  sont  tout 
surpris  de  se  trouver  hors  de  leur  lit  ou  dans 
la  rue.  Mais  maintes  fois  l'oubli  cesse  au  second 
accès,  ce  Le  somnambule,  dit  M.  Maury,  reprend 
«  alors  la  chaîne  de  ses  idées  interrompues  par 
«  la  veille.  La  malade  du  docteur  Mesnet  pour- 
«  suivait  ainsi  dans  un  accès  des  projets  de  sui- 
«  cide  conçus  durant  l'accès  antérieur  et  oubliés 
«  dans  l'intervalle  lucide;  elle  se  rappelait  alors 
c<  toutes  les  circonstances  de  l'autre  accès.  M.  Ma- 
(c  cario  a  cité  l'exemple  très-significatif  d'une 
«  jeune  femme  somnambule  à  laquelle  un  homme 
«  avait  fait  violence,  et  qui,  éveillée,  n'avait  plus 
«  aucun  souvenir,  aucune  idée  de  cette  tentative. 
«  Ce  fut  seulement  dans  un  nouveau  paroxysme 
«  qu'elle  révéla  à  sa  mère  l'outrage  commis  sur 
«  elle.  »  Dans  ces  deux  cas,  la  veille  ne  rappelait 
que  la  veille;  l'état  somnambulique  ne  rappe- 
lait que  l'état  somnambulique  et  les  deux  vies 
alternantes  faisaient  chacune  un  tout  à  part. 
Des  correspondances  et  des  séparations  sem- 

1.  Maury,  Du  sommeil^  210.  —  Todd,  Cydopœdia^  article 
Sleep^  692.  —  PupI,  Mémoire  sm'  la  Catalepsie. 
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l)lal)les,  mais  partielles  et  temporaires,  se  rencon- 
trent clans  la  vie  courante'.  «  M.  Combes  men- 
c(  lionne  le  cas  d'un  Irlandais ,  porteur  com- 
((  missionnaire  d'une  maison  de  commerce  qui, 
a  étant  ivre,  laissa  un  paquet  à  une  fausse 
((  adresse,  et,  revenu  à  lui,  ne  put  se  rappeler 
«  ce  qu'il  en  avait  fait.  Mais,  s'étant  enivré  de 
«  nouveau,  il  se  souvint  de  l'endroit  où  il  l'avait 
«  laissé,  et  y  alla.  »  M.  Maury  cite  aussi  des  rêves 
oubliés  à  l'état  de  veille  et  qui  plus  tard,  dans  un 
nouveau  sommeil,  sont  rappelés.  —  D'autre  part 
notre  mémoire  ordinaire  ne  rappelle  qu'une  moi- 
tié de  nos  états.  Nous  rappelons  nos  pensées  de 
la  veille,  mais  non  celles  de  la  nuit  pendant  la- 
quelle nous  avons  dormi;  si  vives  qu'elles  aient 
été,  quand  même  elles  auraient  provoqué  des 
actions  ou  des  commencements  d'action,  des  cris, 
des  gestes  et  tout  ce  qu'un  liomme  agité  fait 
en  dormant,  il  est  bien  rare  qu'au  réveil  nous 
puissions  en  ressaisir  quelques  parcelles  -.  Chose 
étrange,  on  sort  d'un  rêve  intense  et  plein  d'é- 
motions ;  il  semble  qu'un  état  si  violent  doive 
aisément  et  longtemps  se  reproduire.  Point  du 
tout  ;  au  bout  de  deux  ou  trois  minutes,  les  ob- 
jets si  nettement  aperçus  se  fondent  en  vapeurs: 
et  ces  vapeurs  s'évanouissent;  une  demi-heure 

1.  Macnish,  ibid..,  96.—  2.  Macnish,  ibid. 
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après,  j'aurais  peine  à  dire  mon  revc  ;  pour 
m'en  souvenir  plus  tard,  je  suis  obligé  de  l'écrire 
à  l'instant.  —  C'est  que  l'état  physiologique  et 
l'afflux  du  sang  dans  le  cerveau  ne  sont  pas  les 
mêmes  dans  le  sommeil  et  dans  la  veille,  et  que 
le  second  état,  favorable  au  réveil  de  ses  images, 
n'est  pas  favorable  au  réveil  des  images  du  pre- 
mier état. 

Mais  quel  que  soit  le  phénomène,  rudimen- 
taire    et  normal,    ou   anormal    et   complet,   il 
montre  comment  nos  images,  en  se  liant,  com- 
posent ce  groupe  qu'en  langage  littéraire  et  ju- 
diciaire, on  appelle  la  personne  morale.  Si  deux 
groupes  sont  bien  tranchés,  de  telle  façon  que 
nul  élément  de  l'un  n'éveille  aucun  élément  de 
l'autre,  on  aura,  ainsi  que  le  montre  la  malade 
citée  par  Macnish,  deux  personnes  morales  dans 
le  même  individu.  Si  dans  l'un  des  deux  états  les 
images  ont  des  associations  très-exactes  et  très- 
délicates,  si,  comme  on  le  voit  chez  plusieurs 
somnambules  ' ,  des  aptitudes  supérieures  se  dé- 
clarent, si,  comme  on  le  remarque  dans  l'ivresse 
et  après  plusieurs  maladies,  les  passions  pren- 
nent un  autre  degré  et  un  autre  tour,  non-seu- 
lement les  deux  personnes  morales  seront  dis- 
tinctes, mais  il  y  aura  entre  elles  des  dispropor- 

1.  Maury,  ibid.,   125. 


CIL   II.   RENAISSANCE  ET  EFFACEMENT  DE  L'IMAGE.    185 

tions  et  des  contradictions  monstrueuses. —  Sans 
doute,  quoique,  chez  les  somnambules,  les  per- 
sonnes hypnotisées  et  les  extatiques,  des  con- 
trastes semblables  opposent  la  vie  ordinaire  à  la 
vie  anormale,  leurs  deux  vies  ne  sont  point  net- 
tement ni  entièrement  séparées  -,  quelques  images 
de  l'une  s'introduisent  toujours  ou  presque  tou- 
jours dans  l'autre;  et  la  supposition  que  nous 
avons  faite  reste,  quand  il  s'agit  de  l'homme, 
une  simple  vue  de  l'esprit.  —  Mais  dans  les  ani- 
maux, elle  rencontre  des  cas  où  elle  s'applique 
avec  exactitude  ;  tel  est  celui  des  batraciens  et 
des  insectes  qui  subissent  des  métamorphoses. 
L'organisation  et  le  système  nerveux,  en  se  trans- 
formant chez  eux,  amènent  tour  à  tour  sur  la 
scène  deux  et  trois  personnes  morales  dans  le 
même  individu  :  dans  la  chrysalide,  dans  la  larve 
et  dans  le  papillon,  les  instincts,  les  images,  les 
souvenirs,  les  sensations  et  les  appétits  sont  dif- 
férents ;  le  ver  à  soie  qui  file  et  son  papillon  qui 
vole,  la  larve  vorace  de  hanneton  avec  son  ter- 
rible appareil  d'estomacs  et  le  hanneton  lui- 
même,  sont  deux  états  distincts  du  même  être  à 
deux  époques  de  son  développement,  deux  sys- 
tèmes distincts  de  sensations  et  d'images  entés 
sur  deux  formes  distinctes  de  la  même  substance 
nerveuse.  —  Si  un  sommeil  pareil  à  celui  de  la 
chrysalide  nous  surprenait  au  milieu  de  notre 
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vie  et  si  nous  nous  réveillions  avec  une  organisa- 
tion et  une  machine  nerveuse  aussi  transformées 
que  celle  du  ver  devenu  papillon,  la  rupture  en- 
tre nos  deux  personnes  morales  serait  visible- 
ment aussi  forte  chez  nous  que  chez  lui.  —  Le 
lecteur  voit  maintenant  les  suites  infinies  de  cette 
propriété  des  sensations  et  des  images  que  nous 
avons  appelé  l'aptitude  à  renaître;  elle  assemble 
en  groupes  nos  événements  internes,  et,  par- 
dessus la  continuité  de  l'être  physique  que  con- 
stitue la  forme  permanente,  elle  constitue,  par  le 
retour  et  par  la  liaison  des  images,  la  continuité 
de  l'être  moral. 


^ 


LIVRE    TROISIEME 

LES    SENSATIONS 


CHAPITRE   PREMIER. 


LES  SENSATIONS  TOTALES  DE  L'OUIE  ET   LEURS  ELEMENTS. 


SOMMAIRE. 

I.  Réduction  des  idées  à  une  classe  d'images  et  des  images  à  une 

classe  de  sensations.  —  Enumération  des  principales  sortes  de 
sensations.  —  Ce  que  signifie  le  mot  sensation.  —  Distinction 
entre  la  propriété  du  corps  extérieur  qui  provoque  la  sensation 
et  la  sensation  elle-même.  —  Distinction  entre  la  sensation 
brute  et  la  position  apparente  que  la  conscience  lui  attribue. — 
Dislinction  entre  la  sensation  et  l'état  du  nerf  ou  des  centres 
nerveux.  —  Caractères  propres  et  primitifs  de  la  sensation. 

II.  Classification  des  sensations  d'après  Gerdy,  Mueller,  Longet 
et  Bain.  —  Sa  commodité  pratique  et  son  insuffisance  scienti- 
fique. —  En  quoi  les  sensations  classées  diffèrent  des  autres 
faits  également  classés.  —  Nous  ne  démêlons  pas  les  éléments 
des  sensations.  —  Les  sciences  physiques  et  physiologiques  no 
peuvent  démêler  ces  éléments,  mais  seulement  les  conditions 
des  sensations  totales.  — Les  sensations  semblent  irréductibles 
à  d'autres  données  plus  simples.  —  La  psychologie  semble  par 
rapport  à  elles,  comme  la  chimie  est  par  rapport  aux  corps 
simples. 
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successives.  —  Chacune  d'elles  a  une  durée  et  passe  d'un  mi- 
nimum h  un  maximum  d'intensité.  —  Cas  des  sons  musicaux 
quelconques.  —  Expérience  de  Savart.  —  Nombre  énorme  des 
scnsalions  élémentaires  qui  se  succèdent  en  une  seconde  pour 
former  la  sensation  totale  d'un  son  aigu.  —  Ce  nombre 
croit  à  mesure  que  le  son  devient  plus  aigu.  —  En  ce  cas  les 
sensations  élémentaires  cessent  d'être  démêlées  par  la  con- 
science. —  Aspect  que  doit  prendre  la  sensation  totale.  —  Elle 
le  prend  en  effet.  —  Les  caractères  de  grave,  d'aigu,  de  haut, 
de  bas,  de  large,  d'effilé,  d'uni,  de  vibrant,  que  nous  trouvons 
dans  la  sensation  totale,  s'expliquent  par  l'arrangement  des 
sensations  élémentaires. 
IV.  Suite  de  l'analyse  des  sensations  de  son.  —  Explication  de  la 
sensation  d'intensité.  —  Explication  de  la  sensation  du  timbre. 
—  Découverte  d'IIelmholtz.  —  Explication  de  la  sensation  de 
bruit.  —  Construction  de  toutes  les  sensations  totales  de  son 
au  moyen  des  sensations  élémentaires  de  son.  —  Analyse 
de  la  sensation  élémentaire  de  son.  —  Elle  se  compose  d'un 
minimum,  d'un  maximum  et  d'une  infinité  d'intermédiaires. 


I.  De  réduction  en  réduction,  nous  sommes 
arrivés  au  fait  primitif  et  en  apparence  irréduc- 
tible, dont  tous  les  autres,  images  et  idées,  ne 
sont  que  les  répétitions  plus  ou  moins  transfor- 
mées et  déguisées.  Il  s'agit  de  la  sensation,  et 
avant  de  la  définir,  c'est-à-dire  de  montrer  sa 
nature,  il  convient  de  la  désigner,  c'est-à-dire 
de  la  démêler  et  de  la  faire  reconnaître  dans 
l'amas  de  faits  où  elle  est  comprise.  — Lorsqu'un 
instrument  tranchant  s'enfonce  dans  notre  chair, 
nous  souffrons,  et  cette  douleur,  prise  en  elle- 
même  et  toute  seule,  est  une  sensation  propre- 
ment dite.  Il  y  a  un  grand  nombre  de  faits  sem- 
blables, quoique  difiérents  par  l'espèce  et  le  de- 
gré. Telles  sont   les   sensations  de  contact,  de 
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pression,  de  chaloiiillement,  qui  ordinairement 
s'éveillent  en  nous  lorsqu'un  corps  extérieur 
touche  d'une  certaine  façon  certaines  portions 
de  notre  corps;  telles  sont  les  sensations  de 
température  qui  se  produisent  lorsqu'un  certain 
degré  de  chaleur  est  ajouté  ou  ôté  à  notre  tem- 
pérature propre  ;  telles  sont  les  sensations  d'acti- 
vité musculaire,  ainsi  nommées  parce  qu'elles 
nous  avertissent  de  la  tension  ou  du  relâchement 
de  nos  muscles;  telles  sont  enfin  les  sensations 
excitées  en  nous  par  les  particules  liquides  d'un 
objet  que  nous  goûtons,  par  les  particules  vola- 
tiles d'un  objet  que  nous  flairons,  par  les  vibra- 
tions de  l'air  qui  frappe  notre  appareil  acoustique, 
par  les  vibrations  de  la  lumière  qui  frappe  notre 
appareil  optique,  et  qu'on  nomme  ordinairement 
sensations  de  saveur,  d'odeur,  de  son  et  de  cou- 
leur. 

Plusieurs  de  ces  noms  sont  ambigus,  et  les 
mots  saveur,  odeur,  son,  couleur,  chaleur  dési- 
gnent tantôt  une  propriété  plus  ou  moins  mal 
connue  des  corps  environnants,  des  particules  li- 
quides ou  volatiles,  des  vibrations  aériennes  ou 
lumineuses,  tantôt  l'espèce  bien  connue  des 
sensations  que  ces  corps,  particules  et  vibra- 
tions excitent  en  nous.  Mais  la  distinction  est 
aisée  à  faire;  car  la  propriété  appartient  à  l'objet 
et  non  à  nous,  tandis  que  la  sensation  appar- 
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tient  à  nous  et  non  à  l'objet.  Le  jus  de  citron  a 
une  saveur  acide;  cela  signifie   que  le  jus  de 
citron  possède  une  propriété  inconnue  capable 
d'éveiller  en  nous   une  sensation  bien  connue, 
celle  de  la  saveur  acide.  Cette  feuille  de  papier 
est  de  couleur  blanche;  cela  signifie  qu'en  vertu 
de  sa  texture  particulière,  cette  feuille  de  papier, 
une  fois  éclairée,  peut  éveiller  en  nous  la  sensa- 
tion de  la  couleur  blanche.  —  Deux  autres  dis- 
tinctions moins  faciles  ne  sont  pas  moins  néces- 
saires.  Quand    nous   éprouvons  une    sensation, 
nous  la  situons  ;  nous  rapportons  telle  douleur, 
telle  impression  de  chaleur,  telle  sensation  de 
contact  à  la  main,  à  la  jambe,  à  tel  ou  tel  endroit 
du  corps,  telle  sensation  d'odeur  à  l'intérieur  du 
nez,  telle  sensation  de  saveur  au  palais,  à  la  lan- 
gue, ou  à  l'arrière -bouche.  Mais,  comme  on  le 
verra  plus  tard,  c'est  là  une  opération  ultérieure 
engendrée  par  l'expérience  ;  un  groupe  d'images 
s'est  associé  la  sensation  pour  lui  attribuer  cette 
position;   ce   groupe  lui    donne   une    situation 
qu'elle  n'a  pas,  et  d'ordinaire  la  place  à  l'extré- 
mité du  nerf  dont  l'action  la  provoque.  Parfois 
même  une  seconde  opération  surajoutée  la  place 
plus  loin;  les  sons  et  les  couleurs,  qui  ne  sont 
que  des  sensations,  nous  semblent  aujourd'hui 
situés,  non  dans  nos  organes,  mais  au  loin,  dans 
l'air  ou  à  la  surface  des  objets  extérieurs;  le  lec- 
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tour  verra,  dans  l'examen  de  la  perception  exté- 
rieure, comment  l'éducation  des  sens  produit  ce 
recul  apparent.  En  attendant,  il  doit,  pour  bien 
comprendre  la  sensation ,  la  séparer  de  cet  ac- 
compagnement, laisser  de  côté  tous  les  appen- 
dices que  le  temps  vient  souder  sur  elle,  la  con- 
sidérer simple  et  brute.  —  Enfin,  il  faut  la 
distinguer,  au  moins  provisoirement,  de  Fétat 
du  nerf  et  des  centres  nerveux  qui,  par  leur 
ébranlement,  la  font  naître.  A  la  vérité,  cet  état 
est  sa  condition  sufïisaute  et  nécessaire  ;  mais  il 
n'est  pas  sur  qu'elle  soit  la  même  chose  que  lui  ; 
au  premier  regard  elle  en  diffère,  et,  certaine- 
ment, elle  ne  nous  est  pas  connue  au  même  de- 
gré que  lui  ni  de  la  même  façon.  Car  elle  est 
aperçue  directement,  complètement,  à  l'instant 
même,  tandis  qu'il  est  constaté  indirectement, 
incomplètement  et  fort  tard;  il  a  fallu  une  in- 
finité de  recherches  anatomiques  et  physiologi- 
ques pour  nous  apprendre  que  la  sensation  dé- 
pend de  lui;  encore  aujourd'hui,  nous  ignorons 
tout  à  fait  en  quoi  il  consiste,  s'il  est  une  vibra- 
tion propagée,  un  flux  électrique,  un  changement 
chimique  ou  tout  autre  chose.  La  rigueur  de  la 
méthode  exige  donc  qu'en  ce  moment  nous  le 
laissions  à  part  pour  étudier  d'abord  la  sensation 
à  part,  —  Ainsi  circonscrite,  elle  est  ce  premier 
événement  intérieur,  connu  sans  intermédiaire, 

I   —   13 
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accompagné  d'images  associées  qui  le  situent, 
excité  par  un  certain  état  des  nerfs  et  des  cen- 
tres nerveux,,  état  inconnu  et  qui  d'ordinaire 
est  provoqué  en  nous  par  le  choc  des  objets  ex'^ 
térieurs. 

II.  Voilà  un  fait  d'importance  capitale;  car 
ses  variétés  et  ses  arrangements  font  l'étoffe  de 
toutes  nos  connaissances.  Quand  nous  considé- 
rons de  près  une  de  nos  conceptions,  celle  d'une 
plante,  d'un  animal,  d'un  minéral^  nous  trou- 
vons toujours  que  les  fils  primitifs  dont  elle  est 
tissée  sont  des  sensations  et  rien  que  des  sensa- 
tions ;  on  en  verra  plus  tard  la  preuve.  Mais  on 
l'a  déjà,  si  l'on  se  souvient  que  nos  images  ne  sont 
que  des  sensations  renaissantes,  que  nos  idées  ne 
sont  que  des  images  devenues  signes  et  qu'ainsi 
la  trame  élémentaire  subsiste  plus  ou  moins  dé- 
guisée à  tous  les  étages  de  notre  pensée.  —  Ces 
fds  primitifs  sont  d'espèces  diverses.  Depuis  long- 
temps, selon  la  méthode  ordinaire,  on  a  distri- 
bué les  sensations  en  classes  et  sous-classes , 
plus  ou  moins  heureusement,  d"abord  d'après  le 
genre  de  service  qu'elles  nous  rendent,  ensuite 
d'après  les  circonstances  particulières  où  elles 
naissent  et  d'après  l'endroit  où  les  images  asso- 
ciées les  situent,  enfin,  d'après  les  ressemblan- 
ces assez  grossières  que  l'observation  intérieure 
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trouve  en  elles.  *  —  On  a  fait  une  première  fa- 
mille avec  celles  qui  dénotent  les  divers  états  du 
corps  sain  ou  malade,  et  qui  sont,  moins  des 
éléments  de  connaissance,  que  des  stimulants 
d'action;  on  les  a  nommées  sensations  de  la  vie 
organique,  et,  d'après  l'appareil  ou  la  fonction 
qui  les  provoque,  on  les  a  divisées  en  genres  et 
en  espèces  :  ici  l'efîort,  la  fatigue,  et  diverses 
douleurs  déterminées  par  l'état  des  muscles,  des 
os  et  des  tendons;  un  peu  plus  loin,  l'épuisement 
nerveux  et  les  souffrances  nerveuses  déterminées 
par  l'état  propre  des  nerfs  ;  ailleurs  les  angoisses 
de  la  soif  et  de  la  faim  déterminées  par  l'état 
de  la  circulation  et  de  la  nutrition;  là  bas,  la 
suffocation  et  un  certain  état  tout  opposé  de  bien- 
être  déterminés  par  l'état  de  la  respiration  ;  ail- 
leurs encore,  les  sensations  de  froid  et  de  chaud, 
déterminées  par  un  état  général  de  tous  les  or- 
ganes ;  ailleurs  enfin,  d'autres,  comme  les  sensa- 
tions digestives,  déterminées  par  l'état  du  canal 
alimentaire.  —  A  côté  de  cette  famille,  on  en 
a  formé  une  seconde  dont  les  premiers  genres 
touchent  aux  derniers  de  la  précédente  ;  elle 
comprend  les  sensations  qui  ne  nous  renseignent 
point  sur  la  santé  ou  sur  la  maladie  de  notre 
corps,  et  qui  sont,  moins  des  stimulants  d'action, 

1.  Gerdy,  Physiologie  des  sensations  et  de   rinlelligence.  — 
Bain,  Sensés  and  Jntellrct,  bl ,  250 
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que  des  éléments  de  connaissance.  On  les  nomme 
sensations  de  la  vie  intellectuelle,  et,  d'après  les 
organes  spéciaux  qui  les  éveillent,  on  les  divise 
en  sensations  de  l'odorat,  du  goût,  du  toucher, 
de  l'ouïe,  et  de  la  vue.  Dans  chacun  de  ces  gen- 
res on  a  introduit  des  espèces.  Dans  les  sensa- 
tions du  goût,  on  a  distingué  les  saveurs  *  pa- 
rentes des  sensations  alimentaires,  capahles  sui- 
vant l'état  de  l'estomac  de  provoquer  l'appétit 
ou  le  dégoût,  et  les  saveurs  proprement  dites 
divisibles  elles-mêmes  en  plusieurs  groupes,  celles 
de  l'amer,  du  doux,  du  salé,  de  l'alcalin,  de  l'a- 
cide, de  l'astringent.  Dans  les  sensations  de  l'o- 
dorat, on  a  distingué  de  même  les  odeurs  pa- 
rentes des  sensations  respiratoires,  composées 
ou  mêlées  d'une  sensation  de  fraîcheur  ou 
d'étouffement,  et  les  odeurs  proprement  dites, 
divisibles  elles-mêmes  en  parfumées,  infectes, 
piquantes,  éthérées,  etc.  Des  classifications  sem- 
blables interviennent  pour  distribuer  les  sensa- 
tions des  autres  sens;  et  on  les  trouvera  un  peu 
différentes,  selon  les  divers  auteurs  ^. 

Mais  ces  différences   importent  peu  ;  car  ou 
n'aboutit  par  là  qu'à  une  sorte  de  revue;  on  a 


1.  Relishes  distingués  des  lastes.  —  Bain,  Sensés  and  In- 
lellect. 

2 ,  Voyez  les  Manuels  de  P hys'ologic. àeLonget,  de  Mueller, 
de  Garpenter,  de  Todd  et  Bowman. 
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fabriqué  im  casier  commode  garni  de  cases  tù 
l'on  retrouve  aisément  la  sensation  qu'on  veut 
considérer;  on  n'a  rien  fait  de  plus.  On  ne  sait 
pas  en  quoi  consiste  la  sensation  elle-même;  si 
Ton  en  considère  une,  par  exemple  celle  de 
l'odeur  de  rose,  on  la  trouve  comprise  dans 
l'espèce  des  odeurs  parfumées  avec  celles  de  lis, 
de  violette,  de  musc,  et  une  infinité  d'autres. 
Mais,  tout  en  la  distinguant  des  autres,  on  ne 
peut  dire  en  quoi  elle  en  diffère;  on  voit  va- 
guement qu'elle  est  plus  forte  que  celle  de  vio- 
lette ,  moins  forte  que  celle  de  lis  ;  à  cela  se 
réduit  notre  connaissance.  Nous  ne  pouvons 
énnraérer  et  préciser  ses  éléments  comme  lors- 
qu'il s'agit  de  deux  espèces  minérales  ou  végé- 
tales; nous  n'avons  pas  ici  d'éléments  compara- 
bles ,  capables  de  s'additionner  ou  de  s'orienter 
les  uns  par  rapport  aux  autres,  comme  la  gran- 
deur, la  forme,  la  position,  le  nombre;  les 
qualités  mathématiques  et  géométriques,  qui  ser- 
vent de  fondement  aux  sciences  physiques,  nous 
manquent.  —  Et  d'autre  part,  les  points  de  vue 
d'après  lesquels  on  construit  les  sciences  morales 
nous  manquent  aussi.  Nous  n'avons  point  ici  ces 
éléments  communs,  images,  représentations,  idées 
générales,  auxquels  se  réduisent  les  diverses 
inventions  humaines  et  les  diverses  combinai- 
sons sociales.  Nous  sommes  au  point  central  de 
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la  connaissance,  sorte  de  nœud  placé  entre  la 
tige  iiifiiiimcnt  ramifiée  et  la  racine  infini- 
ment ramifiée,  enfermant  dans  son  étroite  en- 
ceinte l'origine  des  fibres  qui,  en  haut,  en  bas, 
par  leur  multiplication  et  leur  arrangement, 
constituent  la  plante  entière.  —  Mais  justement 
parce  que  nos  sensations  sont  les  éléments  dont 
se  compose  le  reste,  nous  ne  pouvons  les  dé- 
composer comme  le  reste;  nous  ne  trouvons 
pas  d'éléments  à  ces  éléments.  Nous  pouvons 
montrer  comment  avec  elles  nous  formons  les 
images,  les  représentations,  les  idées  générales, 
comment  avec  elles  nous  formons  les  notions 
de  grandeur,  de  position,  de  forme,  de  nombre  ; 
mais  de  quoi  elles-mêmes  elles  se  forment, 
nous  ne  le  savons  pas. 

Il  semble  donc  qu'elles  échappent  à  la  science; 
et,  en  eiï'et,  quand  on  lit  les  livres  qui  traitent 
d'elles,  on  n'apprend  guère  que  ce  que  l'on  sa- 
vait déjà;  la  lecture  faite,  on  les  trouve  bien 
rangées  dans  son  esprit;  voilà  tout.  Si  l'on  s'est 
instruit,  c'est  ailleurs,  en  physiologie  et  en  ana- 
tomie,  par  la  connaissance  des  appareils,  organes 
et  mouvements  desquels  elles  dépendent.  Même 
/l  avec  les  espérances  les  plus  vastes,  on  ne  décou- 
vre à  l'horizon  qu'une  connaissance  plus  étendue 
de  ces  appareils,  de  ces  mouvements  et  de  ces 
organes;  peut-être   un  jour,  si    le  microscope 
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devient  plus  puissant,  lorsque  la  théorie  de  l'é- 
lectricité, la  chimie  organique  et  la  physique 
moléculaire  auront  fait  quelque  grand  pas,  les 
expérimentateurs  démêleront  dans  un  nerf  les 
diverses  fibres  primitives,  définiront  exactement 
leur  mouvement  intestin,  expliqueront  la  struc- 
ture des  centres  nerveux,  préciseront  le  change- 
ment d'état  que  l'action  du  nerf  y  provoque.  — 
Au  mieux,  et  en  supposant  la  science  complète, 
ou  entrevoit  une  formule  mathématique,  capable 
de  résumer  en  une  loi  les  diverses  positions  et 
relations  de  toutes  les  particules  nerveuses.  — 
Mais  ces  progrès,  si  grands  qu'on  les  imagine, 
n'ajoutent  rien  à  notre  idée  des  sensations;  ils 
nous  éclairent  sur  leurs  conditions,  et  non  sur 
elles.  Qu'on  me  définisse  le  mouvement  molécu- 
laire produit  dans  les  glossopharyngiens  et  cet 
autre  mouvement  moléculaire  qui,  par  contre- 
coup, se  développe  dans  les  centres  nerveux  lors- 
qu'une dissolution  de  sucre  ou  de  coloquinte 
passe  sur  ma  langue  et  dans  mon  arrière-bou- 
che ;  je  n'en  serai  pas  plus  instruit  sur  la  nature 
de  la  sensation  du  doux  et  de  l'amer.  Je  saurai 
les  circonstances  où  elle  naît,  je  ne  connaîtrai 
pas  ses  éléments,  ni  même  si  elle  en  a.  Tout  au  ii 
plus  trouverai-je  peut-être  quelque  loi  qui 
relie  l'accroissement  de  l'amertume  au  dévelop- 
pement de  telle  forme  du  mouvement  molécn- 
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laire,  pareille  à  la  loi  qui  fait  croître  l'acuité 
des  sons  avec  le  nombre  des  vibrations  transmi- 
ses au  nerf  auditif. 

La  chose  est  bien  plus  visible  encore  si  l'on 
compare  entre  elles,  non  plus  deux  sensations 
diflérentes  du  même  sens,  mais  les  sensations 
de  deux  sens  différents,  môme  lorsqu'elles  sont 
produites  par  la  môme  cause  extérieure,  par 
exemple  le  chatouillement  de  la  peau  et  le  son 
produit  par  les  mêmes  vibrations  de  l'air,  la 
sensation  de  douleur  et  lé  cercle  lumineux  pro- 
duit par  la  même  compression  de  l'œil,  les  sen- 
sations de  lumière  éclatante,  de  son  sifflant,  de 
choc  ou  de  picotement,  produites  par  la  même 
électricité  appliquée  aux  différents  sens.  Chacun 
de  ces  sens  forme  un  domaine  à  part;  ni  l'odeur 
ni  la  saveur,  ni  la  couleur,  ni  le  son  ni  la  sen- 
sation du  contact  ne  peuvent  être  ramenées  Tune 
à  l'autre;  et,  dans  chaque  sens,  il  y  a  plusieurs 
domaines  non  moins  séparés  entre  eux;  la  sa- 
veur salée,  la  saveur  amère  et  la  saveur  sucrée, 
comme  le  bleu,  le  rouge  et  le  jaune,  comme  les 
sensations  de  chaleur,  de  pression,  de  chatouil- 
lement semblent  également  irréductibles  entre 
elles.  —  La  seule  donnée  intrinsèque  qu'on 
trouve  commune  à  tous  ces  domaines  si  pro- 
fondément distincts,  c'est  le  degré  d'intensité; 
chaque  sensation  est  capable  de  plus  et  de  moins; 
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elle  est  un  degré  dans  une  grandeur;  l'odeur, 
la  saveur,  le  son,  la  clarté,  la  pression,  peuvent 
être  plus  ou  moins  fortes.  11  en  est  de  même 
pour  les  groupes  secondaires  compris  dans  les 
groupes  principaux  ;  toute  sensation  spéciale, 
celle  de  l'amer,  du  chatouillement,  du  bleu  a  un 
maximum  et  un  minimum  au  delà  desquels  elle 
cesse  ou  entre  dans  une  autre  espèce.  —  Mais 
chacune  d'elle  est  une  sorte  de  corps  simple  qui, 
capable  en  lui-même  d'augmentation  et  de  dimi- 
nution, ne  se  laisse  ramener  à  aucun  des  autres. 
11  y  en  a  soixante  et  plus  en  chimie  ;  il  y  en  a 
bien  davantage,  pour  tel  sens,  l'odorat  par  exem- 
ple ou  le  goût;  car  il  n'est  presque  pas  de  ma- 
tière volatile  odorante  qui  ne  forme  un  type  à 
part;  à  côté  de  la  sensation  qu'elle  provoque, 
on  en  peut  mettre  parfois  deux  ou  trois  autres 
tout  au  plus,  comme  l'odeur  de  l'ail  et  de  la 
vapeur  d'arsenic  à  côté  de  l'odeur  de  l'étain  : 
ainsi  les  espèces  sont  innombrables,  et  les  gen- 
res presque  nuls;  à  cet  égard  comptez  les  odeurs 
des  plantes  parfumées  dans  un  parterre,  et  des 
gaz  désagréables  dans  un  laboratoire  de  chimie. 
—  En  sorte  qu'au  commencement  de  la  psy- 
chologie, nous  sommes  obligés,  ce  semble,  de 
poser  un  nombre  très-grand  de  données  mutuel- 
lement irréductibles,  comme  les  corps  simples  en 
chimie,  comme  les  espèces  animales  en  zoologie, 
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comme  les  espèces  végétales  en  botanique,  mais 
avec  ce  désavantage  particulier  qu'en  chimie,  en 
botanique,  en  zoologie,  les  différences  et  les 
ressemblances  sont  constituées  par  des  éléments 
homogènes  et  précis,  le  nombre,  la  force  et  la 
forme,  tandis  que  dans  les  sensations,  nul  élé- 
ment pareil  ne  pouvant  être  isolé,  nous  sommes 
réduits  à  l'affirmation  brute  de  quelques  res- 
semblances grossières  et  à  la  constatation  sèche 
de  différences  indéfinissables  en  nombre  indéfini. 

III.  Cependant  les  sensations  ont  des  éléments, 
et  on  va  s'en  assurer  par  divers  exemples.  Chacun 
sait  que  dans  un  accord  il  y  a  deux  sons,  que  dans 
une  couleur  ordinaire  il  y  a  plusieurs  cou- 
leurs; il  faut  avancer  d'un  pas  et  voir  si  les  sen- 
sations de  son,  de  couleur  et  les  autres  qui  nous 
paraissent  simples  ne  sont  pas,  elles  aussi,  com- 
posées de  sensations  plus  simples.  — La  psycho- 
logie est  aujourd'hui  en  face  des  sensations  pré- 
tendues simples,  comme  la  chimie  à  son  début 
était  devant  les  corps  prétendus  simples.  En  ef- 
fet, intérieure  ou  extérieure,  l'observation,  à 
son  premier  stade,  ne  saisit  que  des  composés; 
son  affaire  est  de  les  décomposer  en  leurs  élé- 
ments, de  montrer  les  divers  groupements  dont 
les  mêmes  éléments  sont  capables,  et  de  con- 
struire  avec  eux  les   divers  composés.  Le  chi- 
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miste  prouve  qu'en  cornljinant,  avec  une  molé- 
cule d'azote,  une,  deux,  trois,  quatre,  cinq 
molécules  d'oxygène,  on  construit  le  protoxyde 
d'azote,  le  deutoxyde  d'azote,  l'acide  azoteux, 
l'acide  hypo  azotique,  l'acide  azotique,  cinq  sub- 
stances qui,  pour  l'observation  brute,  n'ont  rien 
de  commun  et  qui  pourtant  ne  diffèrent  que 
par  le  nombre  des  molécules  d'oxygène  compri- 
ses dans  chacune  de  leurs  parcelles.  Le  psycho- 
logue doit  chercher  si,  en  joignant  telle  sensation 
élémentaire  avec  une,  deux,  trois  autres  sensa- 
tions élémentaires,  en  les  rapprochant  dans  le 
temps,  en  leur  donnant  une  durée  plus  longue 
ou  plus  courte,  en  leur  communiquant  une  in- 
tensité moindre  ou  plus  grande,  il  ne  parvient 
pas  à  construire  ces  blocs  de  sensations  que  saisit 
la  conscience  brute,  et  qui,  irréductibles  pour 
elle,  ne  diffèrent  cependant  que  par  la  durée,  la 
proximité,  la  grandeur  et  le  nombre  de  leurs 
éléments. 

Or  il  est  un  groupe  de  sensations  dans  lequel 
la  réduction  peut  être  complète  ;  ce  sont  celles 
de  l'ouïe  ;  et  de  celles-ci,  on  peut  à  bon  droit 
conclure  aux  autres;  la  solution  partielle  atteinte 
indique  la  solution  générale  qu'on  atteindra.  — 
En  apparence  les  espèces  de  sons  sont  fort 
nombreuses,  et  l'observation  ordinaire  y  démêle 
beaucoup  de  qualités  qui  semblent  simples.  Deux 
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sons  produits  par  Je  même  instrument  peuvent 
être  l'un  plus  aigu,  l'autre  plus  grave.  Deux 
sons  également  graves  ou  aigus  ont  des  timl^res 
différents,  s'ils  sont  produits  l'un  par  un  violon, 
l'autre  par  une  flûte.  Deux  sons  également  graves 
ou  aigus  et  du  même  timbre  peuvent  être  plus 
ou  moins  forts  ou  intenses.  Deux  sons  peuvent 
être  l'un  musical,  l'autre  non  musical,  c'est-à- 
dire  que  l'un  est  une  sensation  continue  et  dont 
toutes  les  parties  sont  semblables  entre  elles, 
tandis  que  l'autre  est  une  sensation  discontinue 
et  composée  de  parties  non  semblables  entre 
elles.  Enfin  ce  dernier  genre  contient  beaucoup 
d'espèces  qui  paraissent  irréductibles  l'une  à  l'au- 
tre, explosions,  cliquetis,  grincements,  bourdon- 
nements, bruissements,  et  qu'on  est  obligé  de 
désigner  par  le  corps  et  la  condition  extérieure 
qui  les  produisent,  son  d'un  marteau,  d'une 
vitre,  d'un  morceau  de  bois,  du  papier  froissé,  etc. 
—  Dans  ce  grand  amas,  on  distingue  deux  qua- 
lités capables  de  degrés,  l'intensité  et  l'acuité; 
à  cet  égard,  les  divers  sons  font  une  échelle;  à 
tous  les  autres  égards,  ils  sont  juxtaposés,  vague- 
ment rapprochés  les  uns  des  autres,  comme  les 
odeurs  et  les  saveurs,  sans  que  personne  puisse 
dire  en  quoi  consiste  ce  rapprochement;  par 
exemple  le  timbre  comme  le  bruit  est  une  chose 
qu'on  ne  définit  pas.  Le  même  sol  chanté  avec 
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la  même  force  par  une  clarinette,  une  llùte,  un 
violon,  un  cor,  un  basson,  s'empreint,  selon  les 
divers  instruments,  d'un  caractère  spécial;  il  est 
plus  perçant  dans  le  violon,  plus  éclatant  dans  le 
cor,  plus  doux  dans  la  flûte,  plus  mordant  dans 
la  clarinette,  plus  étouffé  dans  le  basson.  Mais 
tous  ces  adjectifs  ne  le  définissent  pas;  ils  indi- 
quent seulement  quelque  analogie  lointaine  entre 
notre  impression  totale  et  des  impressions  d'une 
autre  nature  ;  ils  sont  de  simples  étiquettes  lit- 
téraires comme  les  noms  que  nous  employons 
à  l'endroit  des  odeurs,  lorsque  nous  disons  que 
l'odeur  de  l'héliotrope  est  fine,  celle  du  lis 
pleine  et  riche,  celle  du  musc  pénétrante,  etc. 
Ces  épithètes  disent  quelque  chose  de  notre  sen- 
sation, mais  fort  peu  de  chose;  en  tout  cas,  elles 
ne  nous  disent  pas  les  sensations  élémentaires 
dont  est  construite  notre  sensation. 

Par  bonheur  les  physiciens  et  les  physiologis- 
tes, en  poussant  leurs  recherches,  ont  avancé  les 
nôtres,  et  leurs  découvertes  sur  les  ondulations 
et  les  nerfs  nous  permettent  de  trouver  ce  que 
nous  cherchions.  —  Ce  qui  provoque  la  sensa- 
tion de  son  c'est  l'ébranlement  du  nerf  acoustique 
ordinairement  excité  par  la  vibration  de  l'air 
extérieur;  de  plus  on  remarque  en  fait  qu'en 
choisissant  des  ébranlements  tous  exactement 
semblables,  on  provoque  des  sensations   de  son 


206  LIVRE  III.   LES  SENSATIONS. 

toutes  exactement  semblables.  Tel  est  le  cas  pour 
la  sirène  de  Cagnard  Latour  ou  d'IIelmliollz  et 
pour  la  roue  de  Savart;  quand  cette  roue  tourne 
d'un  mouvement  uniforme,  ses  dents  également 
distantes  frappent  tour  à  tour  une  latte  en  pas- 
sant, et  cette  succession  régulière  d'ébranlements 
pareils  éveille  en  nous  une  succession  régulière 
de  sensations  pareilles  de  son  semblable.  Or,  tant 
que  la  roue  tourne  assez  lentement,  les  sensa- 
tions, étant  discontinues,  sont  distinctes;  et  cha- 
cune d'elles,  étant  composée,  est  un  bruit.  Mais 
si  la  roue  se  met  à  tourner  avec   une  vitesse 
suffisante,  une  sensation  nouvelle  s^ élève,  celle 
d'un  son  musical.  Parmi  des  restes  de  bruits  qui 
persistent  encore  et  continuent  à  être  distincts, 
elle  se  dégage  comme  un  événement  d'espèce 
différente  ;  entre  les  diverses  sensations  élémen- 
taires, qui  constituaient  chaque  bruit,  il  en  est 
une  que  l'opération  a  séparée;  désormais  celle-ci 
n'est  plus  distincte  de  la  sensation  élémentaire 
semblable  qui  la  suit  dans   chacun   des  bruits 
suivants.  Toutes  ces  semhlahles  font  maintenant 
ensemble  une  longue  sensation  continue  ;  leurs 
limites  mutuelles  se  sont  effacées  ;  l'expérience, 
comme  une  analyse  chimique,  a  retiré  une  sen- 
sation élémentaire  du  groupe  complexe  où  elle 
était   incluse,,  pour  la  joindre  à  une  sensation 
élémentaire  absolument   pareille,    et    faire    un 
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compose    nouveau,   la    sensation   de    son    mu- 
sicar. 

Mais  si,  parmi  les  sons  musicaux, on  en  choisit 
un  très-grave,  par  exemple  l'octave  inférieure 
de  l'orgue,  on  s'aperçoit  que  les  sensations  élé- 
mentaires, quoique  formant  alors  un  tout  con- 
tinu, ce  qui  est  nécessaire  pour  que  le  son  soit 
musical,  y  restent  cependant  distinctes  jusqu'à 
un  certain  degré  ^  «  Plus  le  son  est  bas,  mieux 
«  l'oreille  y  distingue  les  pulsations  successives 
(c  de  l'air.  »  11  est  encore  très-voisin  d'un  bour- 
donnement, c'est-à-dire  d'un  simple  bruit.  On 
y  démêle  les  sensations  élémentaires;  on  recon- 
naît que  chacune  d'elles  comprend  un  renflement 
et  un  abaissement,  c'est-à-dire  une  augmenta- 
tion et  une  diminution  d'intensité;  on  peut  re- 
marquer les  limites  de  chacune  d'elles;  ces 
limites  ne  sont  qu'à  demi  effacées.  Si  un  la  com- 
pare à  la  sensation  élémentaire  correspondante 
d'un  son  plus  aigu,  elle  occupe  plus  d'étendue 
dans  le  temps.  De  plus,  son  maximum  ou  ren- 
flement est  plus  éloigné  dans  le  temps  du  maxi- 
mum ou  renflement  de  la  suivante.  La  sensation 

1.  Mueller,  II,  273  et  462.  On  vgit  par  la  roue  de 
Savart  qu'une  seconde  sensation  élémentaire  est  nécessaire 
et  suffisante  pour  opérer  cette  extraction  et  faire  le  composé 
nouveau. 

2.  Helmholtz,  Conférences  scientifiques  de  Bonn  {Revue  des 
Cours  scientifiques,  10  fév.  1867),  p.  78. 
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totale  est  ainsi  composée  de  molécules  plus 
grosses  et  de  maxima  plus  espacés.  A  ce  titre  elle 
est  ce  qu'on  nomme  un  son  large  ou  grave. 
Nous  saisissons  ici  la  sensation  élémentaire  dont 
les  combinaisons  dillérentes  suffisent  à  expliquer 
toutes  les  sensations  du  son. 

Considérons  d'abord  les  sons  musicaux.  On 
sait  par  l'acoustique  qu'un  son  musical  a  pour 
condition  une  série  uniforme  de  vibrations  de 
l'air;  que  chacune  de  ces  vibrations  a  telle  lon- 
gueur et  dure  telle  fraction  de  seconde;  que, 
plus  sa  longueur  diminue  et  plus  sa  durée  est 
courte,  plus  le  son  devient  aigu.  Toutes  les  ana- 
logies montrent  qu'ici  comme  dans  le  cas  du 
son  très-grave,  il  y  a  des  sensations  élémentaires, 
et  l'expérience  scientifique  vient  confirmer  ces 
inductions.  —  Soit  une  roue  à  deux  mille  dents 
qui  fait  une  révolution  en  une  seconde;  elle 
donne  deux  mille  chocs  en  une  seconde  et  par- 
tant deux  chocs  en  1/1000"  de  seconde;  si  on  lui 
oie  toutes  ses  dents,  sauf  deux  contiguës,  les  deux 
chocs  qu'elle  donnera  en  tournant  de  nouveau 
n'occuperont  que  1/1000"  de  seconde*.  Or  ces 
deux  chocs  forment  un  son  déterminé  et  appré- 
ciable. Donc  le  son  qu'elle  donne  en  une  se- 
conde, lorsqu'elle  est  pourvue  de  toutes  ses  dents, 

l.  Mueller,  II,  273  et  462.  Expériences  de  Savait. 
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comprend  mille  sons  pareils,  successifs  et  per- 
ceptibles à  la  conscience.  En  d'autres  termes,  la 
sensation  totale  qui  dure  une  seconde  est  formée 
par  une  suite  continue  de  mille  sensations  pa- 
reilles qui  durent  chacune  1/1000''  de  seconde 
et  qui  sont  toutes  perceptibles  à  la  conscience. 
Mais  comme  on  vient  de  le  voir,  chacune  de 
celles-ci  comprend  elle-même  au  moins  deux 
sensations  élémentaires  successives,  lesquelles, 
isolées,  ne  tombent  pas  sous  la  conscience,  et  ont 
besoin,  pour  être  perceptibles,  de  s'agglutiner 
deux  à  deux  en  un  total.  Voilà  les  éléments  de  la 
sensation  qui  dure  une  seconde  et  les  éléments 
de  ses  éléments. 

Maintenant,  dans  le  passage  du  grave  à  l'aigu, 
que  deviennent  ces  sensations  élémentaires  dont 
nous  avons  conscience?  Il  est  clair  que  chacune 
d'elles  dure  de  moins  en  moins  longtemps  et  que 
son  maximum  est  de  plus  en  plus  voisin  du  maxi- 
mum de  la  suivante;  c'est  pourquoi  elle  doit  être 
de  moins  en  moins  distincte,  et  on  finira  par  ne 
plus  apercevoir  en  elle  de  maximum  ni  de  mini- 
mum ;  ce  qui  arrive  ;  à  mesure  que  le  son  devient 
plus  aigu,  le  nombre  et  la  pluralité  qui  appa- 
raissaient encore,  quoique  voilés,  dans  le  son 
grave,  disparaissent  et  s'évanouissent  tout  à  fait. 
La  conscience  ne  distingue  plus  même  vague- 
ment les  petites  sensations  composantes  ;  le  son 

I  —    14 
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total  paraît  un  et  uni.  —  En  même   temps  il 
revêt  une  nouvelle  apparence;  il  semble  aminci 
et  effilé.  C'est  que  les  maxima  plus  resserrés  et 
les  molécules  plus  courtes  de  la  sensation  occu- 
pent moins  de  temps  quoiqu'en  môme  nombre. 
Par  suite,  pour  la  conscience,  nos  sensations  de 
son  se   disposent  en  pyramide  :  à  la  base  sont 
celles  de  son  très-grave,  composées  de  sensations 
élémentaires  plus  longues  et  de  maxima  plus  espa- 
cés; au  sommet  sont  celles  de  son  très-aigu,  com- 
posées de  sensations  élémentaires  plus  brèves  et 
de  maxima  plus  resserrés  ;  c'est   pourquoi  les 
sons  sont  dits  les  uns  plus  hauts,  les  autres  plus 
bas,    et  se  superposent  sur  une  échelle.  —  D'où 
l'on  voit  que  les  qualités  de  grave  et  d'aigu,  de 
haut  ou  de  bas,  de  large  ou  d'effilé ,  de  vibrant 
ou  d'uni,  par  lesquelles  nous  distinguons  les  di- 
vers sons  de  la  gamme,  sont  constituées  par  les 
degrés  de  brièveté  de  la  sensation  élémentaire  et 
par  les  degrés  de  proximité  de  ses  maxima.  Ici 
déjà  la  qualité  se  ramène  à  la  quantité. 

IV.  Elle  s'y  ramène  encore  aux  autres  points 
de  vue.  —  D'abord,  pour  l'intensité,  la  réduction 
est  toute  faite.  Les  divers  degrés  de  force  ou 
d'intensité  de  la  même  sensation  de  son  sont  les 
divers  degrés  par  lesquels  elle  passe  de  son  mi- 
nimum à  son  maximum,  et  Ton  sait  que  ces  de^ 
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grés  ont  pour  condition  suffisante  et  nécessaire  les 
divers  degrés  de  condensation  de  Tonde  aérienne. 
Or,  les  mathématiques  montrent  que,  dans  chaque 
onde  élémentaire,  il  y  a  un  minimum  et  un  maxi- 
mum de  condensation,  ce  qui  explique  pourquoi 
dans  chaque  sensation  élémentaire  il  y  a  un  mi- 
nimum el  un  maximum  d'intensité.  En  outre,  les 
mathématiques  montrent  que,  dans  les  deux  sé- 
ries d'ondes  produites  par  deux  sons  chantés  à 
l'unisson,  les  condensations  s'ajoutent  et  devien- 
nent deux  fois  plus  fortes;  ce  qui  explique  pour- 
quoi^ dans  les  sensations  de  son  ainsi  produites, 
les  intensités  s'ajoutent  et  deviennent  deux  fois 
plus  grandes.  Donc,  étant  donnée  la  loi  qui  lie 
la  sensation  élémentaire  avec  sa  condition,  on 
peut  suivre  la  sensation  élémentaire  sous  tous 
ses  aspects  et  à  tous  ses  degrés,  bien  au  delà  de 
la  portée  de  la  conscience,  en  suivant  par  les  ma- 
thématiques les  changements  et  les  degrés  de  sa 
condition. 

En  second  lieu,  une  analyse  indirecte  vient 
d'expliquer,  avec  le  succès  le  plus  complet, 
cette  qualité  indéfinissable  qui  semblait  résister 
à  tous  les  efforts  de  l'analyse  directe,  le  timbre'. 
Une  même  note  chantée  par  divers  instruments  de 
timbre  différent  n'est  pas  un  son  simple,  mais 

1.  Helmboltz,  Die  Lchvc  von  dcn  Tonempfindunqciu 
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1111  composé  de  sons,  dont  le  principal,  le  même 
l)0ur  tous  les  instruments,  est  la  note  fondamen- 
tale, et  dont  les  autres,  variables  selon  les  divers 
instruments,  sont  des  notes  supplémentaires  plus 
faibles,  nommées  harmoniques  supérieures,  con- 
stituées par  des  vibrations  deux,  trois,  quatre, 
cinq,  six,  sept,  huit,  neuf,  dix  fois  plus  rapides 
que  celles  de  la  note  fondamentale.  Ainsi,  dans 
le  piano,  on  entend  facilement  les  six  premières 
harmoniques  de  chaque  note,  mais  non  la  sep- 
tième et  la  neuvième.  Le  violon,  sous  l'archet, 
donne  plus  faiblement  les  six  premières  harmo- 
niques; mais  les  plus  aiguës  depuis  la  sixième 
jusqu'à  la  dixième  y  sont  très-distinctes.  Les 
tuyaux  d'orgues  couverts  donnent  un  son  creux 
qui  provient  de  l'isolement  des  harmoniques 
impaires.  La  clarinette  donne  un  son  nasal  où  il 
n'y  a  pareillement  que  des  harmoniques  im- 
paires, mais  où  dominent  les  plus  aiguës.  D'où 
il  suit  que  les  diiTérences  de  timbre  consistent 
en  l'addition  au  son  fondamental  de  différentes 
harmoniques.  En  suivant  ce  principe  et  au  moyen 
d'un  instrument  appelé  résonnateur,  on  a  con- 
staté que  la  même  circonstance  explique  les 
différentes  voyelles  de  la  voix  humaine,  c'est- 
à-dire  les  nuances  que  présente  la  même  note 
quand  tour  à  tour  on  la  prononce  u,  a,  e,  i,  o, 
eu,  ou.   Des  considérations  analogues  montrent 
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comment  les  sods  deviennent  tan  lot  stridents  on 
rudes,  tantôt  velontés  ou  unis.  En  sorte  que  ces 
différences  de  la  sensation,  jusqu'ici  irréductibles 
et  notées  par  des  métaphores  lâches,  se  réduisent 
à  l'intervention  de  petites  sensations  subsidiaires 
et  complémentaires  de  la  même  espèce,  qui,  se 
collant  sur  la  sensation  principale,  lui  donnent 
un  caractère  propre  et  un  aspect  unique,  sans 
que  la  conscience,  qui  voit  le  total  et  seulement 
le  total,  puisse  démêler  ces  faibles  auxiliaires,  ni 
partant  reconnaître  qu'inférieurs  en  force  à  la 
sensation  principale,  ils  sont  les  mêmes  en  na- 
ture, et  que,  tous  semblables  entre  eux,  ils  ne 
diffèrent,  de  timbre  à  timbre,  que  par  le  nombre 
et  l'acuité. 

Cela  établi,  on  est  en  mesure  d'expliquer  les 
sensations  de  bruit,  et  leurs  diversités  innom- 
brables; sans  entrer  dans  le  détail  de  chacune 
d'elles,  l'acoustique  montre  leur  mode  général 
de  formation.  Comme  les  sensations  de  sons 
musicaux,  elles  sont  des  composés.  Mais,tandis 
que  la  sensation  du  son  musical  correspond  à 
une  suite  de  vibrations  égales  en  longueur  et 
en  vitesse,  celle  du  bruit  correspond  à  une  suite 
de  vibrations  inégales  en  vitesse  et  en  longueur; 
d'où  l'on  conclut  que  dans  le  premier  cas  les 
sensations  élémentaires  sont  semblables,  et  dans 
le  second  dissemblables;  ce  qui  explique  le  nom- 
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brc  infini  des  sensations  de  brnit,  et  l'impossibi- 
Iit(''  de  les  grouper,  comme  celles  de  son  musi- 
cal, en  une  seule  série;  il  n'y  a  pas  de  limites 
aux  combinaisons  des  dissemblables;  n'ayant 
pas  de  rapport  fixe  entre  eux,  ils  ne  produi- 
sent que  le  chaos. 

On  voit  maintenant  en  quoi  consistent  toutes 
les  différences  et  toutes  les  particularités  du  son. 
Étant  données  deux  sensations  élémentaires  con- 
tinues, l'une  précédente,  l'autre  suivante,  toutes 
deux  réunies  forment  pour  la  conscience  une 
•  sensation  totale  unique  que  nous  nommons  sen- 
sation du  son.  —  Si  toutes  deux  sont  sembla- 
bles, le  son  est  musical;  si  elles  sont  dissembla- 
bles, le  son  est  un  bruit.  —  Si,  dans  le  couple 
ainsi  formé;  les  éléments  sont  de  durée  plus 
longue,  le  son  est  plus  grave;  s'ils  sont  de  du- 
rée plus  courte,  le  son  est  plus  aigu.  —  Dans 
chaque  sensation  élémentaire,  il  y  a  un  maxi- 
mum ;  et  à  mesure  que  les  deux  raaxima  se  rap- 
prochent dans  le  temps,  le  son  est  plus  uni.  — 
Si  les  maxima  d'un  couple  sont  plus  grands  que 
ceux  d'un  autre,  le  son  total  du  premier  couple 
est  plus  intense  que  le  son  total  du  second.  —  Si 
au  son  total  s'ajoutent  des  sons  complémentaires 
moins  intenses  et  deux,  trois,  quatre,  ou  plu- 
sieurs fois  plus  aigus,  les  timbres  varient  avec 
la  variation  des  complémentaires.  —  Concevez 
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deux  données,  d'une  part  la  sensation  élémen- 
taire, d'autre  part  cette  quantité  qu'on  appelle 
le  temps;  vous   avez  les  matériaux  nécessaires 
pour  construire   les  sensations  de  son.  —  Deux 
sensations  élémentaires  sont  discontinues  ou  con- 
tinues, c'est-à-dire  séparées  par  une  portion  ap- 
préciable ou  non  de  cette  quantité;  alors  le  son 
est  nul  ou   appréciable.  —  Elles  occupent  des 
portions  égales  ou  inégales  de   cette  quantité; 
alors  le  son  est  musical  ou  non  musical.  —  Les 
portions  ainsi  occupées  sont  plus  grandes  ou  plus 
petites;  le  son  est  plus  grave  ou  plus  aigu.  — 
Concevez  maintenant  la  grandeur  ou  intensité 
de   la  sensation   élémentaire   elle-même  ;    avec 
cette  nouvelle  donnée,  la  construction  s'achève. 
—  La   sensation   élémentaire  ayant  un   maxi- 
mum de  grandeur,  les  maxima  de  deux  sensa- 
tions élémentaires  peuvent  être  discontinus  ou 
continus,  c'est-à-dire   séparés  par  une  portion 
de  temps  appréciable  ou  non;  alors  le  son  est 
composé  de  portions  appréciables  ou  uni.  —  Les 
maxima   de   deux    sensations  élémentaires  sont 
plus  ou  moins  grands  que  les  maxima  de  deux 
autres;  alors  le  son  est  plus  ou  moins  intense.  — 
Au  même  son  s'ajoutent  divers  groupes  de  sons 
moins  intenses,  mais  dont  l'acuité  est  un  mul- 
tiple de  la  sienne  ;  alors  le  son  a  tel  ou  tel  tim- 
bre. —  En  sorte   que  toutes  les  différences  de 
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son,  on  apparence  irréductibles,  se  réduisent  à 
des  différences  de  grandeur  introduites  dans  la 
même  sensation  élémentaire,  ces  différences  étant 
fournies  tantôt  par  la  grandeur  ou  intensité  de 
la  sensation  elle-même,  tantôt  par  cette  gran- 
deur particulière  que  nous  nommons  le  temps. 

A  présent ,  considérons  la  sensation  élémen- 
taire elle-même.  Dans  le  bruit  qui  précède  le 
son  musical  ',  elle  est  unie  avec  des  sensations 
élémentaires  de  durée  inégale ,  et  forme  avec 
elles  un  composé  hétérogène.  Dans  le  son  mu- 
sical qui  naît  des  bruits  accélérés  et  rapprochés, 
elle  s'unit  avec  des  sensations  élémentaires  de 
durée  égale  à  la  sienne,  et  forme  avec  elles  un 
composé  homogène.  Mais  il  lui  faut  toujours 
une  de  ces  deux  unions  pour  arriver  à  la  cons- 
cience; elle  a  besoin  d'être  grossie  pour  être  dis- 
tinguée. Isolée,  le  sens  intérieur  ne  l'aperçoit 
pas;  elle  existe  néanmoins,  puisque,  dans  le  son 
musical  très-grave,  nous  l'apercevons  comme  in- 
cessamment répétée  et  composante  ;  et  d'ailleurs 
il  est  clair  que  nul  composé  ne  peut  exister  sans 
composants.  —  D'autre  part,  ou  a  vu  que,  dans 
le  son  aigu  comme  dans  le  son  très-grave,  la 
sensation  élémentaireja  un  maximum  ;  nous  dé- 
mêlons  ce   maximum  dans  le  son  très-grave  , 

1 .  Voir  la  Roue  de  Savart,  et  les  Sirènes. 
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nous  no  le  démêlons  pas  dans  le  son  a'i^n  ;  il 
existe  cependant  dans  l'un  comme  dans  l'autre  ; 
mais,  dans  le  son  très-grave ,  la  distance  plus 
grande  de  deux  maxima  nous  permet  de  les  dis- 
tinguer, et  dans  le  son  aigu,  la  proximité 
trop  grande  de  deux  maxima  nous  empêche 
de  les  distinguer.  —  Bien  plus,  chaque  sensa- 
tion élémentaire,  pour  passer  de  son  minimum 
à  son  maximum,  passe,  dans  la  courte  durée 
qu'elle  occupe,  par  une  infinité  de  degrés  ; 
à  plus  forte  raison  ces  degrés  sont-ils  invisi- 
bles à  la  conscience;  en  sorte  que,  dans  un 
son  aigu,  la  sensation  élémentaire  indistincte 
comprend ,  outre  deux  états  extrêmes  indi- 
stincts, une  infinité  d'états  intermédiaires  indi- 
stincts. 

Nous  entrevoyons  ici ,  par  une  échappée ,  le 
monde  obscur  et  infini  qui  s'étend  au-dessous 
de  nos  sensations  distinctes.  Elles  sont  des  com- 
posés et  des  totaux.  Pour  que  leurs  éléments 
soient  perceptibles  à  la  conscience,  il  faut  que, 
s'ajoutant  les  uns  aux  autres,  ils  fassent  une 
certaine  grandeur  et  occupent  une  certaine  du- 
rée ;  si  leur  assemblage  reste  au-dessous  de  cette 
grandeur  et  dure  moins  que  cette  durée ,  nous 
ne  remarquons  en  nous  aucun  changement  d'état. 
Il  y  en  a  un  pourtant  ;  mais  il  nous  échappe  ;  no- 
tre vue  intérieure  a  des  limites;  au  delà  de  ces 
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limites,  nos  événements  intérieurs,  quoique  réels, 
sont  pour  nous  comme  s'ils  n'étaient  pas.  Ils 
prennent  des  accroissements,  ils  subissent  des 
diminutions,  ils  se  combinent,  ils  se  décompo- 
sent, sans  que  nous  en  ayons  connaissance  '.  Ils 
peuvent  même,  comme  on  vient  de  le  voir  pour 
les  sensations  du  son ,  avoir  divers  degrés  de 
composition  et  de  recul  au  delà  des  prises  de  la 
conscience.  Les  sensations  élémentaires  qui  com- 
posent directement  nos  sensations  ordinaires  sont 
elles-mêmes  des  composés  de  sensations  moin- 
dres en  intensité  et  en  durée,  et  ainsi  de  suite. 
Il  se  fait  ainsi  en  nous  un  travail  souterrain, 
infini,  dont  les  produits  seuls  nous  sont  connus, 
et  ne  nous  sont  connus  qu'en  gros.  Quant  aux 
éléments  et  aux  éléments  des  éléments ,  la  con- 
science ne  les  atteint  pas,  le  raisonnement  les 
conclut;  ils  sont  aux  sensations  ce  que  les  molé- 

I.  Leibnitz,  Des  perceptions  insensibles,  p.  65,  Nouveaux 
essais  sur  l'entendement,  Ed.  Jacques.  —  «  Pour  entendre 
le  bruit  de  la  mer  quand  on  est  sur  le  rivage,  il  faut  bien 
qu'on  entende  les  parties  qui  composent  le  tout,  c'est-à-dire 
le  bruit  de  chaque  vague,  quoique  chacun  de  ces  petits  bruits 
ne  se  fasse  connaître  que  dans  l'assemblage  confus  de  tous 
les  autres  ensemble  et  qu'il  ne  se  remarquerait  pas,  si  cette 
vague  qui  le  fait  était  seule.  Car  il  faut  qu'on  soit  affecté  un 
peu  par  le  mouvement  de  cette  vague  et  qu'on  ait  quelque 
perception  de  ces  bruits,  quelque  petits  qu'ils  soient;  autre- 
ment on  n'aurait  pas  celle  de  cent  mille  vagues,  puisque  cent 
mille  riens  ne  sauraient  faire  quelque  chose.  »  —  Cf.  Hamilton 
cité  par  Mervoyer,  De  l'association  des  Idées,  p.  337. 


CHAP.   I.   LES  SENSATIONS  DE  L'OUÏE.  219 

Cilles  secondaires  et  les  atomes  primitifs  sont  aux 
corps;  nous  n'en  avons  qu'une  conception  ab- 
straite, et  ce  qui  nous  les  représente  est,  non 
une  image,  mais  une  notation. 


c^^ 
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LES  SENSATIONS  ITOTALES  DE  LA  VUE,  DE  L'ODORAT,  DU  GOIT 
DU  TOUCHER  ET  LEURS  ÉLÉMENTS. 
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III.  Les  sensations  loLalcs  de  ToduraL  cL  du  goût.  —  Difficultés 
plus  grandes.  —  Raison  de  ces  difficultés.  —  Distinctions 
préalables.  — L'odorat.  —  Des  sensations  d'odeur  proprement 
dites,    il  faut  séparer  celles  du  toucher  nasal.  —  Exemples. 

—  Et  aussi  celles  des  nerfs  du  canal  alimentaire.  —  Exem- 
ples. —  Et  aussi  celles  des  nerfs  des  voies  respiratoires.  — 
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de  saveur  ordinaire  et  même  des  sensations  de  saveur  pure. 

—  Leurs  types.  —  L'action  des  nerfs  olfactifs  et  gustatifs  a 
probablement  pour  antécédent  immédiat  une  combinaison  chi- 
mique, c'est-à-dire  un  système  de  déplacements  moléculaires. 

—  Analogie  de  cet  antécédent  et  de  la  vibration  éthérée  qui 
provoque  l'action  de  la  rétine.  —  Indices  sur  le  mode  d'action 
des  nerfs  olfactifs  et  gustatifs.  —  Très-probablement  il  con- 
siste en  une  succession  d'actions  semblables  et  très-courtes 
qui  excitent  chacune  une  sensation  élémentaire  d'odeur  ou  de 
saveur.  —  Théorie  des  quatre  sens  spéciaux.  —  Chacun  d'eux 
est  un  idiome  spécial  construit  pour  représenter  un  seul  ordre 
de  faits.  —  Théorie  générale  des  sens.  —  Tous  sont  des  idio- 
mes. —  Le  sens  du  toucher  est  un  idiome  général. 

IV.  Sensations  totales  du  toucher.  —  Difflcullés  croissantes.  — 
Raison  de  ces  difficultés.  —  Distinctions  préalables.  —  Pre- 
mier groupe  des  sensations  du  toucher,  les  sensations  muscu- 
laires. —  Paralysies  où  elles  manquent.  —  Cas  pathologiques. 

—  Second  groupe  des  sensations  du  toucher,  les  sensations  de 
la  peau.  —  Paralysies  où  elles  manquent.  —  Observations  de 
Landry.  —  Les  deux  groupes  de  nerfs  sont  distincts.  —  Les 
deux  groupes  de  sensations  sont  semblables.  —  Trois  espèces 
de  sensations  pour  tous  les  nerfs  du  toucher.  —  Sensation  de 
contact,  sensation  de  température,  sensation  de  plaisir  et  de 
douleur.  —  Chacune  de  ces  espèces  peut  être  conservée  ou 
abolie  isolément.  —  Observations  sur  les  malades.  —  Condi- 
tions connues  de  chaque  espèce.  —  Expériences  et  observa- 
tions. —  Opinion  de  Wcber.  —  Ces  conditions  sont  des  types 
distincts  d'action  pour  le  même  nerf.  —  Expériences  de  Fick. 

—  Les  caractères  différents  que  nous  trouvons  dans  les  sen- 
sations  totales   de  contact,  de  température,  de  plaisir  et  de 
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douleur,  s'expliquent  [lar  rarrangemenl  difTérent  des  mômes 
sensations  élémentaires. 
V.  Résumé.  —  Lacunes  de  la  théorie.  —  Recherches  qui  pourront 
les  combler.  —  L'action  nerveuse  qui  provoque  une  sensation 
n'est  jamais  qu'un  déplacement  de  molécules  nerveuses.  —  A 
ce  déplacement  élémentaire  correspond  une  sensation  élémen- 
taire. —  Les  différences  des  sensations  totales  ont  toutes  pour 
cause  les  diversités  du  groupement  des  mêmes  sensations 
élémentaires.  —  Procédé  général  et  voie  économique  que  suit 
la  nature  dans  la  construction  de  l'esprit. 


I.  Une  réduction  semblable,  mais  un  peu 
moins  complète,  peut  être  pratiquée  sur  les  sen- 
sations de  la  vue  ^  Tout  le  monde  sait  qu'un 
rayon  de  lumière  blanche  est  divisé  par  le 
prisme  en  plusieurs  rayons  de  couleur  diflPé- 
rente.  11  s'étale  en  un  spectre  où  les  couleurs 
font  une  gamme  continue.  Au  commencement 
de  la  gamme  est  le  rouge;  viennent  ensuite 
l'orangé  et  les  divers  jaunes,  puis  le  vert,  les  di- 
vers bleus,  l'indigo,  enfin  le  violet',  et  chacun  de 
ces  tons  passe  par  des  intermédiaires  dans  le  ton 
précédent  et  dans  le  ton  suivant.  —  Voilà  une 
infinité  de  sensations  distinctes  et  reliées  par 
des  intermédiaires.  Cherchons  leurs  conditions 
extérieures.  L'optique  nous  montre  que  s'il  y 
a  un  spectre,  c'est  que  les  divers  rayons  con- 


1.  Helmholtz,  Phijsiologische  Optik,  2''  partie. 

2.  M.  Helmholtz  distingue  les  couleurs  successives  sui- 
vantes :  le  rouge,  l'orangé,  le  jaune  d'or,  le  jaune  pur,  le 
jaune  vert,  le  vert  pur,  le  bleu  vert,  le  bleu  d'eau,  le  bleu 
cyanéen,  l'indigo,  le  violet  et  l'ultraviolet. 
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tenus  dans  la  lumière  blanche  se  sont  infléchis, 
les  uns  moins,  les  autres  davantage,  en  passant 
par  le  prisme;  ils  se  sont  d'autant  plus  infléchis 
que  leurs  ondes  sont  plus  courtes  et  plus  ra- 
pides; partant,  si  l'on  suit,  du  rouge  au  violet, 
la  série  des  rayons  qui  font  le  spectre,  on  trouve 
que  le  raccourcissement  et  l'accélération  des  on- 
des vont  croissant.  Donc,  du  rouge  au  violet, 
chaque  sensation  correspond  à  des  ondes  plus 
rapides  et  plus  courtes  que  celles  de  la  sensation 
précédente,  moins  rapides  et  moins  courtes  que 
celles  de  la  suivante.  Un  accroissement  de  vi- 
tesse et  une  diminution  de  longueur  dans  les 
ondes  suffisent  pour  déterminer  toutes  les  va- 
riations que  notre  sensation  de  couleur  subit 
du  rouge  au  violet. 

Cela  posé,  considérons  le  rouge;  à  mesure 
que  l'on  descend  dans  le  spectre,  la  sensation 
du  rouge  diminue;  elle  passe  de  son  maximum 
à  son  minimum.  Il  y  a  donc  une  sensation  élé- 
mentaire qui  décroît  à  mesure  que  les  ondes 
deviennent  plus  courtes  et  plus  rapides.  —  Mais 
il  y  en  a  plus  d'une;  car,  s'il  n'y  en  avait  qu'une, 
à  mesure  qu'on  avancerait  vers  le  violet,  elle 
faiblirait  avec  le  raccourcissement  et  l'accéléra- 
tion croissante  des  ondes,  et  le  spectre  tout  en- 
tier ne  présenterait  que  les  degrés  d'intensité 
du  rouge,  tandis  que,  de  fait,  au  minimum  ap- 
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parent  du  rouge  nous  voyons  naître  une  se- 
conde sensation  distincte,  celle  du  jaune.  11  y  a 
donc  au  moins  deux  sensations  élémentaires  de 
couleur.  —  N'y  en  a-t-il  que  deux?  S'il  n'y  en 
avait  que  deux,  celle  du  rouge  et  celle  du  jaune 
par  exemple,  celle  du  rouge  ayant  son  maximum 
'  au  sommet  du  spectre,  et  celle  du  jaune  ayant 
son  maximum  au  centre  du  jaune,  la  première 
décroissant  par  l'accélération  et  le  raccourcisse- 
ment des  ondes,  la  seconde  décroissant  sitôt  que 
la  vitesse  et  la  longueur  des  ondes  sont  au-dessous 
ou  au-dessus  du  degré  de  vitesse  et  de  longueur 
qui  correspond  au  centre  du  jaune,  on  verrait, 
en  descendant  le  spectre  au-dessous  de  ce  cen- 
tre, le  jaune  s'afTaiblir  indéiiniment  jusqu'au 
bout  du  spectre,  sans  subir  aucun  autre  change- 
ment. Ce  qui  n'a  pas  lieu;  car  au  minimum  infé- 
rieur du  jaune  on  voit  apparaître  une  nouvelle 
sensation  distincte ,  celle  du  vert.  —  11  y  a  donc 
au  moins  trois  sensations  élémentaires,  et  en 
étudiant  la  composition  du  spectre,  on  trouve 
qu'il  suffit  d'en  admettre  trois,  l'une  analogue  à 
celle  du  rouge,  l'autre  analogue  à  celle  du  violet, 
la  dernière  analogue  à  celle  du  vert. 

Toutes  les  trois  sont  éveillées  par  chaque  rayon 
du  spectre;  mais  chacune  des  trois  est  éveillée 
différemment  par  le  même  rayon.  —  La  première 
est  à  son  nuiximum   à   peu  près   au  centre  du 

I  ~  15 
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roiigc;  à  mesure  que  l'on  descend  vers  le  violet 
et  que  les  oudcs  deviennent  plus  courtes  et  plus 
rapides,  son  intensité  diminue  et  approche  du 
minimum.  —  La  seconde  est  à  son  maximum  à 
peu  près  au  centre  du  violet;  à  mesure  qu'on 
remonte  vers  le  rouge  et  que  les  ondes  devien- 
nent plus  longues  et  plus  lentes ,  son  intensité 
diminue  et  approche  du  minimum.  —  La  troi- 
sième est  à  son  maximum  à  peu  près  au  centre 
du  vert;  à  mesure  que  l'on  remonte  vers  le  rouge 
ou  que  l'on  descend  vers  le  violet,  c'est-à-dire  à 
mesure  que  les  ondes  deviennent  d'abord  plus 
longues  et  plus  lentes,  ensuite  plus  courtes  et 
plus  rapides,  son  intensité  diminue  et  approche 
du  minimum.  —  Ainsi,  à  mesure  que,  du  rouge 
au  violet,  on  descend  tous  les  degrés  du  spectre, 
les  trois  sensations  composantes  varient  d'un  de- 
gré à  chaque  degré,  mais  chacune  en  un  sens 
particulier,  la  première  passant  insensiblement 
du  maximum  au  minimum,  la  seconde  du  mini- 
mum au  maximum,  la  troisième  allant  d'abord 
du  minimum  au  maximum,  puis  du  maximum 
au  minimum,  ce  qui  explique  à  la  fois  le  passage 
insensible  par  lequel,  dans  le  spectre,  chaque 
sensation  composée  se  relie  à  la  suivante,  et  la 
diversité  des  dix  ou  douze  principales  sensations 
composées  \ 

1.  Helmholtz,  Ib.  191.  Le  fonds  de  cette  explication  appar- 
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On  voit  aisément  le  but  de  cette  disposition  de 
notre  être.  Si  un  rayon  simple  n'éveillait  en  nous 
qu'une  seule  sensation  de  couleur,  elle  aurait 
un  maximum,  un  minimum  et  des  degrés  inter- 
médiaires, rien  de  plus;  et,  faute  de  pouvoir 
l'opposer  à  une  autre,  nous  ne  la  remarquerions 
pas*;  nous  n'aurions  pas  l'idée  de  couleur;  les 
ondes  lumineuses  ne  feraient,  en  croissant  ou 
en  décroissant  de  vitesse  et  de  longueur,  que 
rendre  la  sensation  plus  intense  ou  plus  faible; 
les  objets  ne  différeraient  que   par  leur   teinte 

tient  à  Young.  Il  suppose  que  cliacjue  fibre  nerveuse  de  la 
rétine  est  composée  de  trois  libres  élémentaires,  différemment 
excitables  par  le  même  rayon.  Selon  la  remarque  d'Helmboltz, 
on  peut  supposer  que  cbaque  fibre  nerveuse  delà  rétine  pos- 
sède trois  activités  différentes,  excitables  par  le  même  rayon, 
et  cela  est  tout  à  fait  probable.  —  Mais  on  peut  se  passer  de 
toute  supposition,  en  admettant,  au  lieu  de  trois  fibres  ner- 
veuses ou  de  trois  activités  nerveuses,  trois  sensations  élé- 
mentaires. Dans  fbypotbèse  anatomique  ou  physiologique,  le 
fait  admis  est  incertain  ;  car  il  n'est  pas  certain  qu'il  y  ait 
dans  chaque  nerf  trois  libres  différentes  ni  qu'une  fibre  ait 
trois  genres  d'actions.  Dans  l'explication  psychologique,  le 
fait  admis  est  positif;  car  il  est  certain  que  les  trois  sensa- 
tions du  violet,  du  rouge  et  du  vert  existent.  —  Je  fais  donc 
les  changements  nécessaires  à  l'exposé  d'Helmboltz.  «  Cette 
hypothèse  d'Young,  dit-il,  donne  une  vue  d'ensemble  et  une 
explication  extraordinaireraent  claire  et  simple  de  tous  les 
phénomènes  qui  appartiennent  à  la  science  physiologique 
des  couleurs.  » 

1 .  «  Les  personnes  affectées  d'achromatopsie  ne  distin- 
guent que  les  degrés  du  clair  et  du  sombre,  ne  voient  les 
objets  que  tels  qu'ils  sont  rendus  par  la  photographie.  » 

Wecker,  Maladies  des  yeux.  II,  'i3-2. 
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plus  OU  moins  foncée;  ils  rcsscmblci'aient  aux 
diverses  parties  du  dessin  où  toutes  les  diffé- 
rences sont  celles  du  blanc,  du  gris  et  du  noir. 
—  D'autre  part  si  chaque  rayon  simple  éveil- 
lait seulement  deux  sensations  de  couleur,  nous 
aurions  encore  l'idée  de  couleur;  nous  distin- 
guerions encore  deux  couleurs  principales,  leurs 
maxima,  leurs  minima,  leurs  intermédiaires  et 
leurs  composés  ;  mais  quantité  de  sensations  de 
couleur  nous  manqueraient,  et  toute  l'économie 
de  nos  sensations  de  couleur  serait  renversée.  — 
C'est  ce  que  l'on  observe  en  étudiant  divers  cas 
de  maladie  ou  d'infirmité  congénitale,  et  la  théo- 
rie qui  réduit  nos  sensations  élémentaires  de 
couleur  aux  trois  sensations  du  rouge,  du  violet 
et  du  vert,  reçoit  ici  de  l'expérience  la  plus  frap- 
pante confirmation  *.  —  Certaines  personnes  n'ont 
pas  la  sensation  du  rouge  ;  d'autres  n'ont  pas 
celle  du  vert;  en  prenant  de  la  santonine,  on 
perd  pour  plusieurs  heures  la  sensation  du  vio- 

1.  Helmholtz,  294,  848,  293  et  Wecker,  ibidem. 

«  L'ingestion  de  la  santonine  détermine  une  variété  par- 
ticulière de  Daltonisme  en  rendant  la  rétine  insensible  aux 
rayons  violets....  »  Certains  sujets  «  ne  perçoivent  pas  le 
bleu;  cet  état  coïncide  toujours  avec  l'insensibilité  de  la  ré- 
tine aux  rayons  rouges.  D'autres  ne  confondent  aucune  cou- 
leur avec  le  blanc,  le  gris,  le  noir,  mais  confondent  entre 
elles  les  diverses  couleurs.  Chez  d'autres,  la  rétine  est  insen- 
sible au  violet,  les  autres  couleurs  étant  perçues  à  condition 
que  les  nuances  soient  pures  et  l'éclairage  intense.  » 
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lot.  Dans  tous  ces  cas,  non-seulement  une  sen- 
sation principale  manque,  mais  beaucoup  d'au- 
tres sont  altérées ,  et  ces  lacunes  comme  ces 
altérations  sont  justement  celles  que  doit  pro- 
duire le  manque  de^  la  sensation  élémentaire.  — 
Enfm  une  vérification  plus  délicate  et  définitive 
s'est  rencontrée'.  D'après  la  théorie,  le  rouge  et 
le  violet  du  spectre,  même  aux  points  où  ils  nous 
semblent  le  plus  intenses,  sont  des  sensations 
composées;  car,  à  la  sensation  élémentaire  qui 
est  alors  au  maximum,  sont  jointes  les  deux  au- 
tres, qui  sont  alors  au  minimum;  la  première 
est  donc  mélangée,  affaiblie;  elle  n'est  pas  ab- 
solument pure  ni  la  plus  forte  possible.  Elle  le 
sera  donc  davantage  si  on  lui  ôte  ces  causes  d'im- 
pureté et  d'affaiblissement.  Or,  il  est  un  cas  où 
on  peut  les  lui  ôter  :  c'est  lorsqu'on  a  émoussé 
la  sensibilité  de  l'œil  pour  les  deux  autres.  Dans 
cette  occasion,  on  doit  voir  un  rouge  ou  un  violet 
plus  intenses  que  ceux  du  spectre;  ce  qui  arrive. 
En  ce  cas,  qui  est  unique,  nous  parvenons  à 
isoler  une  de  nos  sensations  élémentaires  de 
couleur.  Par  un  heureux  coup  de  chimie  psycho- 
logique, nous  la  retirons  du  composé  ternaire 
où  l'enfermait  le  cours  ordinaire  des  choses,  et 
où  la  théorie  seule  la  démêlait. 

1.  Helmholtz,  76.,  369,  370. 
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II.  Avec  les  trois  sensations  élémentaires  de 
couleur  on  peut  construire  toutes  les  autres. 
D'abord,  en  figurant  par  une  courbe  la  crois- 
sance et  la  décroissance  que  subit  chacune  d'elles 
à  mesure  que  l'on  descend  le  spectre,  on  voit 
les  trois  variations  différentes  de  leurs  intensités 
respectives  produire  les  diverses  couleurs  du 
spectre*.  — Les  ondes  les  plus  longues  et  les  plus 
lentes,  situées  au  sommet  du  spectre,  excitent 
fortement  la  sensation  élémentaire  du  rouge  et 
faiblement  les  deux  autres;  le  produit  est  la  sen- 
satioai  du  rouge  spectral.  —  Plus  bas,  au  point 
désigné  par  le  jaune,  les  ondes,  déjà  moins  lon- 
gues et  moins  lentes,  excitent  avec  une  force 
moyenne  les  sensations  élémentaires  du  rouge 
et  du  vert,  et  faiblement  celle  du  violet;  nous 
avons  alors  la  sensation  du  jaune  spectral.  — 
Vers  le  milieu  du  spectre,  les  ondes  qui  ont  là  une 
vitesse  et  une  longueur  moyennes  excitent  for- 
tement la  sensation  élémentaire  du  vert  et  beau- 
coup plus  faiblement  les  deux  autres  ;  notre  sen- 
sation totale  est  celle  du  vert  spectral.  — Plus  bas 
dans  le  spectre,  quand  les  ondes  s'accélèrent  et 
se  raccourcissent,  les  sensations  élémentaires  dft 
violet  et  du  vert  sont  excitées  avec  une  force 
moyenne  et  celle  du  rouge  l'est  faiblement  ;  nous 

1.  Helmholtz,  291. 
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voyons  alors  le  bleu  du  spectre. — Vers  le  bas  du 
spectre,  lorsque  l'accélération  et  le  raccourcis- 
sement des  ondes  augmentent  encore,  la  sensa- 
tion élémentaire  du  violet  est  forte,  celle  du 
rouge  et  du  vert  sont  très-faibles  ;  alors  nait  la 
sensation  composée  que  nous  appelons  le  violet. 
D'autre  part,  quand  les  trois  sensations  élé- 
mentaires sont  à  peu  près  d'égale  force  et  qu'au- 
cune ne  prédomine  sur  les  autres,  nous  avons 
la  sensation  du  blanc  ou  des  couleurs  blanchâ- 
tres. Ce  qui  arrive  en  plusieurs  cas;  d'abord  lors- 
que tous  les  rayons  du  spectre,  rassemblés  de 
nouveau  par  un  autre  prisme,  viennent  frapper 
le  même  point  de  la  rétine  et  excitent  ainsi  le 
maximum,  le  minimum  et  tous  les  degrés  de  cha- 
que sensation  élémentaire  ;  ensuite  lorsque,  deux 
rayons  ayant  été  choisis  dans  le  spectre,  l'iné- 
galité des  trois  sensations  élémentaires  excitées 
par  le  premier  est  compensée  par  l'inégalité  en 
sens  contraire  des  trois  sensations  élémentaires 
excitées  par  le  second.  En  ce  cas,  les  deux  cou- 
leurs spectrales  produites  par  les  deux  rayons 
sont  dites  complémentaires  l'une  de  l'autre,  et 
tonnent  un  couple  distinct.  Parmi  ces  couples, 
on  en  compte  quatre  principaux,  le  rouge  et  le 
vert  bleuâtre,  l'orangé  et  le  bleu  cyanéen,  le 
jaune  et  l'indigo,  le  jaune  verdâtre  et  le  violet; 
réunies  deux  à  deux,  ces  couleux^s  nous  donnent 
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la  sensation  du  blanc,  et  l'on  voit  sur  le  spectre 
({u'elles  sont  séparées  par  une  distance  moyenne. 
—  Au  contraire,  prenons  sur  le  spectre  les  cou- 
leurs séparées  par  la  plus  grande  distance  pos- 
sible, le  rouge  et  le  violet  ;  leur  assemblage  pro- 
duit une  sensation  de  couleur  distincte,  celle  du 
pourpre.  —  Ces  deux  remarques  donnent  la  loi 
qui  régit  tous  les  mélanges  de  couleurs  spec- 
trales.—Deux  couleurs  étant  données  pour  être 
mélangées,  leur  distance  sur  le  spectre,  com- 
parée à  cette  distance  moyenne  qui  produit  le 
blanc,  en  diffère  d'une  quantité  plus  ou  moins 
grande.  Donc,  plus  cette  quantité  sera  petite, 
plus  la  couleur  formée  par  leur  mélange  sera 
voisine  du  blanc  ou  blanchâtre  ;  et,  au  contraire, 
plus  cette  quantité  sera  grande,  plus  la  couleur 
formée  par  leur  mélange  sera  exempte  de  blanc 
ou  «  saturée.  »  —  D'autre  part,  cette  quantité 
pourra  surpasser  la  distance  moyenne  ou  rester 
en  dessous.  Plus  elle  surpassera  la  distance 
moyenne  et  approchera  de  l'écartement  extrême, 
plus  la  couleur  produite  par  le  mélange  sera 
voisine  du  pourpre  qui  est  produit  par  l'écarte- 
ment extrême;  au  contraire,  plus  elle  restera  au- 
dessous  de  la  distance  moyenne  et  approchera 
de  l'écartement  nul^  plus  la  couleur  produite 
par  le  mélange  sera  voisine  de  la  couleur  inter- 
médiaire, dans   laquelle  l'écartement  de  deux 
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couleurs  spectrales  composantes  est  mil  \  Toutes 
conclusions  que  l'expérience  vient  confirmer. 

Reste  une  dernière  couleur,  le  noir,  qui  n'est 
pas  une  sensation,  mais  le  manque  de  toute  sen- 
sation en  un  point  donné  et  à  un  moment  donné 
quand  on  compare  ce  point  et  ce  moment  à  d'au- 
tres où  la  sensation  est  présente.  Mais  la  con- 
science connaît  si  mal  nos  événements  intérieurs 
qu'elle  range  sur  la  même  ligne,  à  titre  de  cou- 
leurs, nos  sensations  et  nos  manques  de  sensa- 
tion; ce  qui  la  frappe,  ce  sont  des  difFérences 
entre  nos  états,  et,  à  cause  de  cela,  elle  met  en- 
semble, comme  des  faits  semblables,  le  passage 
du  repos  à  Taction  et  le  passage  de  l'action  au 
repos,  en  les  notant  comme  contraires,  sans  dé- 
mêler que  l'un  est  négatif  et  l'autre  positif.  Les 
différents  degrés  du  noir  ou  du  manque  de  sen- 
sation viennent  donc  compliquer  les  couleurs 
déjà  construites.  «  On  constate  par  l'analyse 
«  prismatique  que  le  gris  est  identique  au  blanc, 
«  le  brun  au  jaune,  le  rouge  brun  au  rouge,  le 
«  vert  olive  au  vert,  quand  le  blanc,  le  jaune, 
«le  rouge,  le  vert  sont  faiblement  lumineux.  » 

Cela  établi,  on  a  tous  les  éléments  nécessaires 
pour  expliquer  toutes  les  sensations  de  couleur, 
et  l'on  voit  les  éléments  de  la  sensation  former 

1,  Helmholtz,  279, 
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des  composés  qui,  s' unissant  entre  eux,  forment 
des  composés  plus  complexes  et  ceux-ci  de  môme, 
comme  on  voit  les  atomes  physiques  former  les 
molécules  cliimiques,  celles-ci  les  composés  chi- 
miques et  ceux-ci  enfin  les  minéraux  ordinaires 
de  la  nature.  —  Au  plus  profond  de  l'analyse 
on  atteint  trois  sensations  élémentaires  qui  toutes 
ensemble,  mais  chacune  différemment,  sont  ex- 
citées par  un  rayon  simple  du  prisme.  Leur  as- 
semblage fait  une  couleur  spectrale.  — Plusieurs 
couleurs  spectrales  réunies  forment  le  blanc,  le 
pourpre,  et  une  infinité  de  composés  d'après  une 
loi  fixe  ;  et  l'addition  du  noir,  c'est-à-dire  l'affai- 
blissement de  la  sensation  totale,  introduit  en- 
core une  infinité  de  nuances  dans  tous  ces  pro- 
duits. —  Ces  produits  eux-mêmes,  en  se  com- 
binant, forment  les  couleurs  ordinaires  que  nous 
observons  dans  le  monde  environnant. 

Ici  s'arrête  la  science  positive  ;  nous  ne  pou- 
vons remonter  par  l'expérience  au  delà  des  trois 
sensations  élémentaires  de  couleur.  Nous  avons  • 
affaire  à  un  instrument  bien  plus  compliqué  que 
l'ouïe.  En  effet,  nous  avons  pour  chaque  ondu- 
lation trois  sensations  au  lieu  d'en  avoir  une.  En 
outre ,  dans  le  son,  les  vibrations  se  succèdent 
assez  lentement  pour  qu'en  certains  cas  nous 
puissions  distinguer  la  sensation  élémentaire  qui 
correspond  à  chacune  d'elles;   il  n'y  en  a   que 
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seize  et  demie  par  seconde  daus  Vut  du  tuyau 
d'orgue  de  trente  deux  pieds  ;  nous  remarquons 
alors  que  notre  sensation  totale  est  composée  de 
petites  sensations  successives  ayant  toutes  un 
maximum  et  un  minimum;  nous  démêlons  pres- 
que nettement  ces  sensations  composantes.  Pour 
la  vue ,  au  contraire ,  à  l'extrême  rouge ,  à  l'en- 
droit du  spectre  où  les  vibrations  se  succèdent  le 
plus  lentement  ',  il  y  en  a  431  billions  par  se- 
conde ;  il  est  clair  que,  lors  même  que  nous  pour- 
rions isoler  la  sensation  du  rouge  des  deux  autres 
sensations  élémentaires,  nous  ne  pourrions  ja- 
mais distinguer  les  unes  des  autres,  dans  la  sen- 
sation du  rouge,  des  sensations  composantes  si 
prodigieusement  nombreuses  et  qui  durent  cha- 
cune un  temps  si  prodigieusement  court.  Tout 
ce  que  nous  pouvons  admettre  avec  assurance, 
c'est  que  la  sensation  élémentaire  du  rouge, 
comme  la  sensation  de  Vut  le  plus  bas,  est  for- 
mée de  sensations  successives.  Car  nous  savons 
par  les  expériences  de  Wheatstone  qu'une  lu- 
mière comme  celle  de  l'étincelle  électrique  suffit 
pour  produire  une  sensation  sur  la  rétine  ;  que 
cette  lumière  est,  pour  ainsi  dire,  instantanée; 
qu'elle  dure  moins  d'un  millionième  de  seconde; 


1.  Mueller,  II,   307   et  Helmholtz,  p.  32.—  451   billions 
pour  les  plus  lentes,  789  billions  pour  les  plus  rapides. 
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qu'ainsi  une  sensation  do  lumière  qui  dure  une 
seconde  est  composée  au  moins  d'un  million  de 
sensations  successives.  Le  nombre  n'a  pu  en  être 
fixe,  il  est  probablement  beaucoup  plus  grand; 
peut-être,  pour  l'ondulation  éthérée  comme  pour 
l'ondulation  aérienne,  il  suffit  de  deux  vibrations 
successives  pour  produire  une  sensation  percep- 
tible encore  à  la  conscience  ;  en  ce  cas,  la  plus 
courte  sensation  de  lumière  perceptible  à  la  con- 
science serait  composée,  comme  la  plus  courte 
sensation  de  son  perceptible  à  la  conscience,  de 
deux  sensations  élémentaires  imperceptibles  à  la 
conscience  et  douées  chacune  d'un  maximum, 
d'un  minimum  et  d'intermédiaires.  —  Sans  pous- 
ser l'induction  si  loin,  le  cas  de  l'étincelle  élec- 
trique montre  que  la  sensation  de  lumière,  comme 
la  sensation  d'un  son  très-aigu,  est  composée  d'une 
suite  continue  de  sensations  très-nombreuses, 
successives  et  semblables  qui,  pour  nous,  for- 
ment un  bloc  indécomposable  et  simple.  Nou- 
velle preuve  du  travail  sourd  qui  se  passe  au 
plus  profond  de  notre  être,  hors  des  prises  de 
notre  conscience,  et  nouvel  exemple  des  combi- 
naisons latentes,  compliquées,  innombrables  dont 
nous  n'apercevons  que  les  totaux  ou  les  effets. 

m.  On  ne  doit  point  s'attendre  à  trouver  pour 
l'odorat  et  le  goût  des  réductions  aussi  avancées. 
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Nous  connaissons  le  mode  d'action  de  l'air  ou  de 
l'éther  ;  c'est  une  ondulation  dont  nous  calculons 
la  longueur  et  la  vitesse;  nous  pouvons  donc  en 
tirer  des  inductions  sur  les  sensations  corres- 
pondantes. D'ailleurs,  ce  mode  d'action  est  uni- 
forme, et  de  plus  le  nerf  est  construit  spéciale- 
ment pour  le  recevoir;  la  preuve  en  est  dans  la 
structure  savante  de  tout  l'organe  dont  le  nerf 
fait  partie  et  dans  la  similitude  des  sensations 
qu'un  coup,  un  flux  électrique  sur  l'œil  ou  sur 
Toreille  excitent  à  travers  le  nerf.  Le  nerf  est 
donc  lui-même  capable  d'actions  uniformes;  c'est 
pourquoi  il  est  naturel  que  les  sensations  excitées 
par  son  action  se  laissent  elle-mèmes  ramener  à 
un  type  simple,  comme  il  arrive  pour  celles  de 
son,  ou  à  des  types  peu  nombreux,  comme  il  ar- 
rive pour  celles  de  couleur.  —  Tout  au  rebours 
pour  les  autres  groupes  de  sensations.  Nous  igno- 
rons le  mode  d'action  des  substances  volatilisées 
qui  agissent  sur  les  nerfs  olfactifs  et  des  sub- 
stances liquéfiées  qui  agissent  sur  les  nerfs  gusta- 
tifs;  nous  admettons  qu'il  est  chimique,  mais  à 
cela  se  réduit  notre  connaissance;  nous  ne  sa- 
vons pas  s'il  est  une  ondulation  ou  tout  autre 
mouvement  ;  nous  n'avons  pas  la  plus  petite  idée 
de  ses  éléments  ;  nous  ne  pouvons  nous  servir  de 
cette  idée  pour  former  aucune  induction  sur  les 
sensations  correspondantes.  —  Et  cependant,  de 
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cette  seule  donnée  qu'il  est  cliinii(|ue,  nous  pou- 
vons conclure  quelque  chose  sur  la  composition 
des  sensations  que,  par  l'entremise  du  nerf,  il 
éveille  en  nous. 

Avant  d'entrer  dans  cette  recherche,  il  faut 
distinguer  les  sensations  d'odeur  et  de  saveur 
proprement  dites,  des  sensations  adjointes.  Car, 
d'ordinaire,  ce  que  nous  appelons  une  odeur  ou 
une  saveur  est  une  sensation  fort  compliquée; 
les  nerfs  olfactifs  ou  gustatifs  n'y  contribuent  que 
pour  une  part  ;  une  autre  part  fort  considérable 
appartient  à  des  nerfs  du  toucher,  semblables  à 
ceux  qui  sont  répandus  dans  tout  le  reste  du 
corps  et  nous  donnent  les  sensations  de  con- 
tact, de  contraction  musculaire,  de  chaleur,  de 
froid,  de  douleur  locale,  et  toutes  leurs  espèces. 
—-Considérons  d'abord  l'odorat'.  Un  grand  nom- 
bre de  sensations  dites  d'odeur  en  renferment 
d'autres.  Et  d'abord  on  doit  diviser  en  deux  toute 
sensation  d'odeur  piquante;  elle  renferme  une 
sensation  de  tact  et  peut-être  n'est-elle  rien  d'au- 
tre; telle  est  l'odeur  d'ammoniaque  qui  est  sur- 
tout un  picotement,  comme  en  transmettent  les 
nerfs  non  spéciaux;  l'ammoniaque  en  vapeur  en 
produit  un  pareil  sur  la  conjonctive.  Ce  picote- 
ment pourrait  subsister  quand  même  la  sensation 

1;  Bain,  Sensés  and  Intellccl,  173, 
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d'odeur  propremcol  dite  serait  abolie  ;  certaines 
personnes,  après  avoir  beaucoup  prisé,  devien- 
nent insensibles  aux  parfums  et  à  la  fétidité,  et 
cependant  prisent  toujours,  parce  qu'elles  sentent 
encore  le  picotement  du  tabac.  —  On  doit  encore 
diviser  en  deux  les  odeurs  appétissantes  ou  nau- 
séabondes. La  sensation  d'odeur  proprement  dite 
y  est  compliquée  d'une  autre  qui  cesse,  s'accroît 
ou  se  renverse  selon  l'état  de  l'estomac;  la  même 
odeur,  celle  d'un  plat  de  viande  fumante,  est 
agréable  pendant  la  faim  et  désagréable  pendant 
une  indigestion  ;  probablement,  dans  ce  cas,  il  y 
a  d'autres  nerfs  profonds  du  canal  alimentaire 
qui  entrent  aussi  en  action  ;  la  sensation  totale 
est  composée  d'une  sensation  du  nerf  olfactif  et 
de  plusieurs  sensations  adjointes.  — On  peut  en- 
fin diviser  en  deux  les  odeurs  fraîches  ou  suffo- 
cantes, c'est-à-dire,  d'un  côté,  celles  des  sels  vo- 
latils, de  l'eau  de  Cologne,  du  goudron,  du  tan, 
et,  de  l'autre  côté,  celles  du  renfermé,  celle  d'une 
pâtisserie,  d'une  manufacture  de  coton,  d'un 
magasin  de  laine;  visiblement  ici,  à  la  sensation 
d'odeur  proprement  dite  s'ajoute  une  sensation 
de  bien-être  et  de  malaise  qui  vient  des  voies 
respiratoires  et  qui  a  pour  canaux  des  nerfs  de 
contact  et  de  douleur.  —  Je  pense  aussi  que 
dans  plusieurs  cas,  par  exemple  lorsqu'on  res- 
pire de  l'alcool,  une  faible  sensation  de  chaleur 
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vient  compliquer  la  sensation  d'odeur  propre- 
ment dite.  —  Restent  les  pures  sensations  d'o- 
deur, agréables  ou  désagréables  par  elles-mêmes, 
celles  de  la  violette  et  de  Tassa  fœtida,  par  exem- 
ple ;  il  y  en  a  un  nombre  infini,  desquelles  on 
ne  peut  rien  dire,  sinon  qu'elles  sont  agréables 
ou  désagréables;  par  elles-mêmes,  elles  résistent 
à  l'analyse,  et  pour  les  désigner  nous  sommes 
obligés  de  nommer  le  corps  qui  les  produit. 

Quant  au  goût,  ce  que  nous  appelons  ordinai- 
rement une  saveur  renferme,  outre  la  sensation 
de  saveur  proprement  dite,  une  quantité  de  sen- 
sations d'une  autre  espèce.  —  D'abord,  en  beau- 
coup de  cas,  comme  l'arrière-bouche  commu- 
nique avec  le  nez,  le  nerf  olfactif  fonctionne  en 
même  temps  que  les  nerfs  gustatifs  '.  «  Vos  yeux 
«  et  vos  narines  étant  fermés^  faites  déposer  suc- 
ce  cessivement  sur  votre  langue  diverses  espèces 
«  de  confitures  par  exemple,  puis  des  crèmes  aro- 
«  matisées,  l'une  avec  de  la  vanille,  l'antre  avec 
«  du  café,  etc;  vous  ne  percevrez  dans  tous  les 
«  cas  qu'une  saveur  douce  et  sucrée,  sans  pou- 
ce voir  jamais  .discerner  les  diverses  substances 
«  employées.  »  Par  le  même  procédé  on  constate 
que  ce  la  saveur  urineuse  que  nous  attribuons 
ce  aux  bases  alcalines  fixes,  n'appartient  pas  à 

1.  Longet,  Tra'aè  de  physiologie^  II,  171.  —  Bain,  Sensés 
and  Intellect,  157. 


CHAP.    II.   SENSATIONS  DES  AUTRES  SENS.         241 

«  CCS  substances,  mais  bien  à  l'ammoniaque  qui 
«  est  mis  en  liberté  par  la  réaction  des  bases 
«  alcalines  fixes  sur  les  sels  ammoniacaux  conte- 
(c  nus  dans  la  salive.  »  Ici  encore  une  sensation 
d'odeur  ou  plutôt  de  tact  nasal  est  incluse  parmi 
les  sensations  de  saveur.  —  En  second  lieu,  les 
sensations  de  saveur  proprement  dite  se  compli- 
quent en  beaucoup  de  cas  d'une  sensation  diffé- 
rente, tantôt  agréable  et  attrayante,  tantôt  dé- 
sagréable et  répugnante,  qui  appartient  à  d'au- 
tres nerfs  du  canal  alimentaire.  Cette  sensation 
adjointe  varie  sans  que  les  autres  varient;  le 
même  bon  plat  de  viande  est  agréable  ou  désa- 
gréable selon  que  l'estomac  est  vide  ou  sur- 
chargé. De  plus  elle  nait  autrement;  elle  n'a  pas 
besoin  comme  l'autre  d'une  action  chimique 
pour  se  produire;  un  simple  contact  l'excite; 
UQe  barbe  de  plume,  les  doigts  enfoncés  dans  le 
gosier  donnent  la  sensation  du  dégoût.  —  En 
troisième  lieu  \  «  beaucoup  d'impressions  répu- 
«  tées  sapides  sont  uniquement  tactiles,  )>  telles 
sont  les  saveurs  acres,  irritantes,  astringentes; 
elles  sont  des  sensations  du  tact,  et  non  du  goût. 
—  En  quatrième  lieu,  certaines  saveurs  sont  mé- 
langées d'une  sensation  de  chaud  ou  de  froid; 
on  connaît  la  sensation  de    chaleur  qui    entre 

1.  Vernier,  cité  par  Longet,  Traité  (Tanalomie  cl  de  phy- 
siologie du  système  nerveux,  II,  170.  —  Et  Bain,  ibid. 

I  —  16 
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comme  élément  dans  la  saveur  des  liqueurs  for- 
tes, et  la  sensation  de  fraîcheur  qui  entre  comme 
élément  dans  la  saveur  de  plusieurs  bonbons.  — 
Enfin  les  divers  points  de  la  bouche,  soumis  à 
l'action  du  même  corps,  éveillent  des  sensations 
différentes,  non-seulement  différentes  sensations 
adjointes,  mais  différentes  sensations  de  saveur 
proprement  dite*.  «  Un  très-grand  nombre  de 
«  corps,  et  particulièrement  les  sels,  présentent 
«  ce  fait  très-remarquable,  que  la  sensation  pro- 
«  duite  par  eux  sur  les  parties  antérieures  de 
«  la  langue  est  entièrement  différente  de  celle 
«  qu'ils  donnent  à  la  partie  postérieure.  Ainsi 
a  l'acétate  de  potasse  solide,  d'une  acidité  brù- 
c(  lante  à  la  partie  antérieure  de  la  bouche,  est 
(c  fade,  amer  et  nauséeux  à  la  partie  postérieure 
«  où  il  n'est  plus  du  tout  acide  ni  piquant.  L'hy- 
«  drochlorale  de  potasse,  simplement  frais  et  salé 
«  en  avant,  devient  douceâtre  en  arrière.  Le  ni- 
cc  trate  de  potasse,  frais  et  piquant  en  avant,  est 
cf  en  arrière  légèrement  amer  et  fade.  L'alun  est 
ce  frais,  acide  et  surtout  styptique  lorsqu'il  est 
«  broyé  en  avant  de  la  bouche,  tandis  qu'il  donne 
«  en  arrière  une  saveur  douceâtre  sans  la  moin- 
«  dre  acidité.  Le  sulfate  de  soude  est  franche- 
ce  ment  salé  en  avant,  et  franchement  amer  en 

î.  Longet,  Traité  de  physiologie,  II,   167. 
Expériences  de  Guyot  et  Admyrault. 
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«  arrière.  »  L'acétate  de  plomb,  frais,  piquant, 
styptique  en  avant,  devient  sucré  en  arrière.  — 
Il  suit  de  là  qu'une  sensation  ordinaire  de  sa- 
veur, outre  les  quatre  éléments  qui  peuvent  lui 
être  fournis  par  les  sensations  adjointes,  peut 
posséder  par  elle-même  plusieurs  éléments  dis- 
tincts. Car,  outre  les  nerfs  non  gustatifs,  des  nerfs 
gustatifs  différents  interviennent  pour  la  faire 
naître.  La  bouche  est  donc,  non  pas  un  organe 
simple,  mais  une  succession  d'organes,  et  une 
saveur,  même  proprement  dite,  peut  être  une 
succession  de  saveurs. 

Simplifions  le  fait;  ajournons  tout  ce  qui  dans 
cette  sensation  appartient  au  tact,  acre  té,  astrin- 
gence,  irritation,  chaleur,  fraîcheur,  sensation 
musculaire  spontanée  et  irradiée  vers  le  canal 
alimentaire;  considérons  seulement  les  sensa- 
tions des  nerfs  gustatifs  eux-mêmes,  et  mettons- 
les  sur  la  même  ligne,  soit  qu'elles  naissent  à 
l'avant,  soit  qu'elles  naissent  à  l'arrière  de  la 
bouche;  leurs  principaux  types  sont  les  sensa- 
tions de  l'amer  et  du  sucré  avec  leurs  variétés 
innombrables;  quand  nous  les  avons  nommées, 
nous  sommes  au  bout  de  notre  science,  comme 
tout  à  l'heure  quand  nous  avons  nommé  les  sen- 
sations  d'odeur  fétide  ou  parfumée.  —  Voyons 
cependant  ce  que  nous  pouvons  apprendre  sur 
les  unes  et  sur  les   autres  en  nous  aidant  des 
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réductions  précédentes,  et  en  étudiant  les  circon- 
stances où  elles  naissent.  Comme  toutes  les  autres, 
elles  ont  pour  stimulant  direct  une  action  du  nerf 
transmise  aux  centres  nerveux;  or,  conformé- 
ment à  tous  les  faits  connus,  on  admet  que  deux 
sensations  différentes  indiquent  deux  états  diffé- 
rents des  centres  nerveux,  et,  si  le  nerf  est  le 
même,  deux  actions  différentes  du  nerf.  —  Il 
reste  donc  à  savoir  de  quelle  façon  agit  le  nerf 
olfactif  ou  gnstatif,  et,  pour  y  parvenir,  il  faut 
déterminer  l'événement  extérieur  à  la  suite  im- 
médiate duquel  il  entre  en  action. 

Rien  de  plus  facile  que  de  savoir  les  précé- 
dents de  cet  événement;  mais  l'événement  lui- 
même  est  difficile  à  préciser.  Nous  voyons,  du 
premier  coup  et  par  l'expérience  ordinaire,  que 
tel  corps  excite  en  nous  telle  sensation  d'odeur 
ou  de  saveur^  que  tel  corps  excite  en  nous  la 
sensation  de  bleu  ou  de  rouge;  mais  l'un  et 
l'autre  n'éveillent  la  sensation  que  par  des  in- 
termédiaires; il  a  fallu  faire  l'optique  pour  trou- 
ver que  le  second  a  comme  intermédiaire  des 
ondulations  éthérées  de  telle  vitesse  et  de  telle 
longueur;  il  faudrait  aussi  avoir  recours  à  une 
science  toute  faite  pour  trouver  l'intermédiaire 
par  lequel  agit  le  premier.  —  Cherchons  pourtant 
cet  événement  dernier  et  immédiat  à  la  suite  di- 
recte duquel  le  nerf  olfactif  ou  les  nerfs  gustatifs 
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entrent  en  action.  Un  corps  n'a  de  saveur  que 
s'il  est  en  dissolution;  il  a  plus  de  saveur  *  s'il  est 
remué  et  pressé  sur  la  membrane  gustative;  il 
faut  de  plus  que  cette  membrane  ne  soit  pas 
sèche,  ni  glacéepar  l'air  froid.  Enfm  les  nerfs 
gustatifs  sont  probablement  protégés  par  une 
membrane  colloïde,  perméable,  comme  tous  les 
colloïdes,  aux  substances  non  colloïdes,  presque 
imperméable  aux  colloïdes,  d'où  il  arrive  que  les 
substances  colloïdes  n'ont  pas  de  saveur,  et  que 
les  substances  non  colloïdes  en  ont  une.  Tous  ces 
faits  conduisent  à  cette  conclusion  que  les  molé- 
cules dissoutes  du  corps  sapide  pénètrent  dans  le 
tissu  de  la  langue  jusqu'au  contact  de  ses  papilles 
nerveuses^  et  que  là,  sous  l'influence  de  la  cha- 
leur animale,  elles  forment  avec  nos  liquides  sé- 
crétés une  combinaison  chimique,  variable  avec 
Ja  variation  de  ces  liquides^.  —  Pareillement  un 
corps  n'a  d'odeur  que  s'il  est  à  l'état  gazeux  ;  il 
faut  en  outre  que  la  membrane  pituitaire  ne  soit 

1.  Bain,  Sensés  and  Intellect^  156.  El  168. 

2.  Longet,  II,   164. 

«  Les  aliments  les  plus  délicats  sont  sans  saveur,  terreux 
ou  amers  quand  l'estomac  est  malade....  L'encéphale  et  les 
nerfs  sensoriaux  sont  demeurés  ce  qu'ils  étaient  ;  mais  la 
langue  s'est  couverte  d'un  enduit  muqueux  ou  bilieux,  et  tout 
produit  sur  elle  une  impression  fade  ou  amère.  » 

Mueller,  II,  484. 

«  Lorsque  j'ai  mâché  de  la  racine  de  roseau  aromatique, 
le  lait  et  le  café  me  semblent  altères  ensuite.  » 
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pas  sèche  ;  de  plus  on  a  constaté  que ,  pour 
être  odorant,  un  gaz  doit  se  combiner  sur  la 
membrane  pituitaire  avec  l'oxygène.  Tous  ces 
faits  conduisent  à  une  même  conclusion,  c'est 
que  les  molécules  du  gaz  se  dissolvent  dans  l'hu- 
midité de  la  membrane  pituitaire  au  contact  des 
filets  olfactifs,  et  là  forment  une  combinaison 
cJiimique  avec  l'oxygène  de  l'air.  —  En  sorte 
que  l'action  du  nerf  olfactif  comme  celle  des 
nerfs  gustatifs  semble  avoir  une  combinaison 
chimique  pour  antécédent  immédiat. 

Or  qu'est-ce  qu'une  combinaison  chimii:jue? 
Les  chimistes  répondent  qu'un  corps  homogène 
est  composé  de  molécules  toutes  semblables  et 
extraordinairement  petites;  que  chacune  d'elles, 
si  le  corps  n'est  pas  simple,  est  elle-même  com- 
posée de  plusieurs  atomes  différents,  beaucoup 
plus  petits  encore,  et  situés  les  uns  par  rapport 
aux  autres  de  façon  à  demeurer  en  équilibre; 
qu'une  combinaison  chimique  s'opère  lorsque  la 
molécule,  recevant  un  atome  d'une  autre  espèce, 
passe  à  un  autre  état  d'équilibre  ;  qu'en  ce  cas 
les  atomes  quittent  leurs  positions  respectives 
pour  en  prendre  de  nouvelles;  que  ces  déplace- 
ments d'atomes,  s'opérant  à  des  distances  extrê- 
mement petites,  sont  extrêmement  petits;  que,  ces 
atomes  étant  prodigieusement  petits,  on  est  obligé, 
pour  expliquer  leur  force  active,  de  leur  attri- 
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buer,  quand  ils  se  déplacent,  des  vitesses  pro- 
digieusement grandes,  et  que  partant  chaque 
combinaison  chimique  distincte  est  constituée 
par  un  système  distinct  de  déplacements  prodi- 
gieusement petits  et  rapides  dont  nous  ne  pouvons 
aujourd'hui  indiquer  les  éléments  ni  préciser  le 
type  \  Voilà  l'antécédent  immédiat  de  l'action  de 
chaque  filet  olfactif  ou  gustatif;  et  il  est  impossi- 
ble de  ne  pas  remarquer  combien  il  ressemble  à 
l'antécédent  immédiat  de  l'action  du  nerf  opti- 
que, sauf  cette  différence  que  dans  le  second  cas, 
le  type  et  les  éléments  de  l'antécédent  sont  con- 
nus. En  effet  dans  une  vibration  de  l'éther  les 
particules  agissantes  sont  aussi  d'une  petitesse 
extraordinaire  ;  leurs  déplacements  sont  aussi 
prodigieusement  rapides  et  petits;  ils  forment 
aussi  une  quantité  de  systèmes  distincts.  Seule- 
ment nous  savons  que  ces  systèmes  sont  tous  des 
ondes,  et  nous  mesurons  la  vitesse  de  chaque 
onde  et  sa  longueur;  à  cause  de  cela  nous  pou- 
vons définir  exactement  le  déplacement  élémen- 
taire dont  la  répétition  forme  chaque  système, 
montrer  que,  d'un  système  à  l'autre,  les  dépla- 
cements élémentaires  ne  diffèrent  que  par  la 
quantité,  les  ramener  tous   à  un  type  unique, 

1 .   «  La  chimie  n'a  encore  été  faite  qu'au  point  do  vue  des 
masses  ;  il  reste  à  la  faire  au  point  de  vue  des  vitesses.  » 
Saigey,  de  l'Unilé  des  forces  physiques^  p.  184. 
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désigner  l'action  élémentaire  correspondante  du 
nerf  optique  et  du  cerveau,  conclure  à  l'exis- 
tence d'une  sensation  optique  élémentaire  dont 
les  répétitions  prodigieusement  rapides  et  mul- 
tipliées constituent  les  sensations  totales  de  cou- 
leur que  nous  remarquons  en  nous.  —  Par  mal- 
heur la  chimie  n'est  pas  aussi  avancée  que  l'op- 
tique; elle  ne  fait  que  constater  ses  systèmes  de 
déplacements,  tandis  que  l'autre  définit  et  me- 
sure les  siens;  il  faut  attendre  qu'elle  puisse, 
comme  sa  rivale,  figurer  les  événements  prodi- 
gieusement petits  dont  elle  ne  sait  que  l'effet 
final.  —  Mais,  visiblement,  dans  les  deux  cas  le 
problème  et  la  solution  sont  semblables.  Dans 
l'un  et  dans  l'autre,  il  s'agit  de  mouvements  dont 
la  petitesse,  la  vitesse  et  le  nombre  sont  tout  à 
fait  disproportionnés  aux  grandeurs  ordinaires 
que  nous  pouvons  apprécier  dans  le  temps  et 
dans  l'espace.  On  peut  donc  comparer  une  onde 
éthérée  à  un  système  de  mouvements  atomiques, 
et  une  succession  d'ondes  étliérées  semblables  à 
une  succession  de  systèmes  semblables  de  mou- 
vements atomiques.  Par  suite,  grâce  au  premier 
cas,  nous  pouvons,  jusqu'à  un  certain  point,  nous 
représenter  le  second. 

Une  molécule  arrive  au  contact  d'une  fibrille 
olfactive  ou  d'une  papille  gustative  ;  là  se  produit 
dans,  la  molécule  un   système  de  mouvements 
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atomiques,  et  dans  la  fibrille  une  action  corres- 
pondante suit;  une  seconde  molécule  sembla- 
ble arrive  au  même  point;  un  second  système 
semblable  de  mouvements  atomiques  se  pro- 
duit, et  dans  la  même  fibrille  une  seconde 
action  correspondante  toute  semblable  suit. 
Les  deux  actions  nerveuses  semblables  ont 
éveillé  deux  actions  cérébrales  semblables  et 
deux  sensations  élémentaires  semblables.  Mais  le 
nombre  de  ces  sensations,  de  ces  actions,  et  de 
ces  systèmes  de  mouvements  qui  se  succèdent  en 
une  seconde  est  énorme,  et  la  sensation  totale 
d'odeur  ou  de  saveur,  comme  la  sensation  totale 
de  couleur  n'est  que  la  somme  de  toutes  les  sen- 
sations élémentaires  successives  dont  la  suite 
occupe  un  certain  temps*. 

Nous  pouvons  maintenant  nous  faire  une  idée 
des  quatre  sens  spéciaux.  Le  trait  distinctif  de 
leurs  sensations,  c'est  que  chacune  d'elles,  même 

1.  Certaines  concordances  nous  montrent  déjà  la  liaison 
de  nos  sensations  de  saveur  et  d'odeur  avec  la  constitution 
atomique,  partant  avec  le  changement  de  constitution  ato- 
mique, des  molécules  (Bain,  152,  165). 

Trois  atomes  d'oxygène  avec  deux  atomes  d'un  métal  font 
un  composé  de  saveur  douce  ou  sucrée.  —  Tous  les  alcalis 
organiques  sont  fortement  amers.  —  Presque  tous  les  acides 
ont  un  goût  acide.  —  Presque  tous  les  sels  de  fer  ont  un  goût 
d'encre,  etc.  —  Les  substances  dont  l'odeur  est  parfumée  sont 
des  hydrogènes  carbonés.  —  Les  substances  d'odeur  infecte 
ont  presque  toutes  de  l'arsenic  ou  du  soufre  dans  leurs  ba- 
ses, etc. 
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la  plus  simple,  lorsqu'elle  arrive  à  la  conscience, 
est  constituée  par  une  succession  de  sensations 
élémentaires  très-nombreuses  et  de  très-petite 
durée,  dont  le  rhythme  correspond  au  rhythme 
spécial  d'un  événement  extérieur,  à  une  ondu- 
lation aérienne  ou  éthérée,  à  un  système  de 
mouvements  atomiques,  qui  est  l'antécédent 
extérieur  et  naturel  en  vue  duquel  le  sens  a  été 
construit,  et  par  la  présence  duquel  ordinaire- 
ment il  fonctionne.  —  Ce  qui  constitue  un  nerf 
spécial,  c'est  la  capacité  d'éveiller  de  telles 
sensations  élémentaires.  Celles  que  suscite  le 
nerf  acoustique  correspondent  à  des  ondulations 
aériennes  comprises  entre  deux  limites.  Celles 
que  provoque  le  nerf  optique  correspondent  à 
des  ondulations  éthérées  comprises  aussi  entre 
deux  limites.  Celles  que  font  naître  les  nerfs  ol- 
factifs et  gustatifs,  correspondent  à  des  mouve- 
ments moléculaires  dont  la  forme  est  déterminée. 
Comparez  par  exemple  les  deux  sensations 
qu'éveillent  les  mêmes  ondulations  aériennes  par 
les  nerfs  du  toucher  et  par  les  nerfs  de  l'ouïe, 
c'est-à-dire,  d'une  part/ le  tremblement  et  le 
chatouillement  plus  ou  moins  forts,  et  d'autre 
part,  le  son  plus  ou  moins  intense  et  aigu.  Dans 
les  deux  cas,  l'antécédent  extérieur  est  le  même  ; 
mais  les  sensations  élémentaires  excitées  par  l'en- 
tremise du  nerf  acoustique  correspondent  aux 
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éléments  de  rondiilation  aérienne,  ce  qui  n'a  pas 
lieu  pour  les  sensations  élémentaires  excitées  par 
l'entremise  des  nerfs  tactiles.  Car,  en  fait,  tous 
les  détails  et  toutes  les  variations  de  l'ondulation 
aérienne  sont  représentés  dans  la  sensation  to- 
tale de  l'ouïe,  et  ne  sont  pas  représentés  dans 
la  sensation  totale  du  toucher.  Dans  la  sensation 
de  l'ouïe,  la  vitesse  plus  ou  moins  grande  des 
ondes  est  traduite  par  l'acuité  plus  ou  moins 
grande  du  son;  le  timbre  par  un  groupe  supplé- 
mentaire de  sensations  plus  faibles  ;  chaque  onde 
par  une  sensation  élémentaire  ;  l'épaisseur  des 
ondes  par  l'intensité  du  son  ;  les  degrés  de  con- 
densation de  chaque  onde  par  les  degrés  d'in- 
tensité du  son.  Au  contraire,  dans  la  sensation 
du  toucher,  la  traduction  est  imparfaite;  nous 
éprouvons  seulement  que  le  tremblement  devient 
plus  fort  et  dégénère  en  chatouillement,  quand 
l'ondulation  aérienne  devient  plus  rapide  et  que 
ses  ondes  subissent  des  condensations  plus  fortes. 
—  Pareillement  un  même  événement  extérieur, 
l'ondulation  éthérée,  est  traduit  de  deux  façons, 
par  la  sensation  tactile  de  chaleur  ou  de  froid, 
et  par  la  sensation  visuelle  de  couleur  et  de  lu- 
mière. Dans  la  seconde  traduction,  tous  les  de- 
grés de  vitesse  et  de  longueur  que  peut  pren- 
dre l'onde  éthérée,  sont  représentés  exactement, 
mais  seulement  quand  leur  vitesse  et  leur  Ion- 
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gueur  attciguent  la  liuiitc  du  rouge  et  ne  dépas- 
sent pas  la  limite  du  violet.  Au  contraire,  la 
première  traduction  représente,  non-seulement 
les  ondes  comprises  entre  le  ronge  et  le  violet, 
mais  beaucoup  d'autres  ondes  situées  au-dessus 
ou  au-dessous;  seulement  aucune  onde  n'y  est 
représentée  spécialement,  et  la  sensation  de  froid 
ou  de  chaud  ne  fait  que  traduire  en  gros  la  dif- 
férence d'intensité  qui  sépare  deux  systôïnes  d'on- 
dulations successives. 

Ainsi  les  quatre  sens  spéciaux  sont  quatre  lan- 
gues spéciales,  chacune  appropriée  à  un  sujet 
différent,  chacune  admirable  pour  exprimer  un 
ordre  de  faits  et  un  seul  ordre  de  faits.  Au  con- 
traire le  toucher  est  une  langue  générale  ap- 
propriée à  tous  les  sujets,  mais  médiocre  pour 
exprimer  les  nuances  de  chaque  sujet.  En  géné- 
ral, un  sens  est  un  système  d'écriture  spontanée 
et  de  notation  automatique,  semblable  à  ces  ins- 
truments de  mesure  dont  on  se  sert  en  physique 
et  en  chimie.  Tantôt  ils  sont  délicats  et  spéciaux, 
comme  le  thermo-multiplicateur,  ou  la  machine 
qui  enregistre  elle-même  les  mouvements  du 
cœur  ;  tantôt  ils  sont  moins  délicats  et  d'usage 
universel,  comme  la  balance  qui  note  seulement 
dans  une  expérience  l'augmentation  ou  la  dimi- 
nution finale  de  la  pesanteur.  Tantôt  la  sen- 
sation  élémentaire  correspond,  trait  pour  trait, 
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à  l'élément  dont  la  répétition  constitue  tel  événe- 
ment extérieur;  en  ce  cas  la  sensation  élémentaire 
transcrit,  une  à  une,  avec  leur  ordre  et  leur  gran- 
deur, toutes  les  variations  de  cet  élément  ;  mais 
si  on  la  met  en  rapport  avec  des  éléments  d'une 
autre  espèce,  elle  est  nulle,  ou  confuse,  ou  ex- 
trême, et  impropre  à  les  bien  représenter.  Tan- 
tôt la  sensation  élémentaire  ne  correspond  point, 
trait  pour  trait,  à  l'élément  dont  la  répétition  con- 
stitue tel  ou  tel  événement  extérieur,  et  ne  tran- 
scrit point,  une  à  une,  les  variations  de  cet  élé- 
ment ;  mais,  quelque  soit  l'événement  extérieur,  il 
éveille  une  somme  de  sensations  élémentaires,  dont 
le  total  traduit  son  total  sans  finesse  ni  précision. 

IV.  Tel  est  le  caractère  du  toucher,  et  l'on 
voit  qu'au  rebours  des  autres  sens,  ses  sensations 
élémentaires  ne  correspondent  à  aucun  événe- 
ment élémentaire  extérieur  et  partant  ne  peu- 
vent être  rapportées  à  aucun  type  connu.  Nous 
voici  donc  en  face  d'une  difficulté  nouvelle.  Nous 
n'avons  pas  ici  d'événement  spécial  qui,  comme 
auparavant,  nous  serve  de  guide  pour  démêler 
les  sensations  élémentaires.  Nous  sommes  obligés 
de  chercher  une  nouvelle  voie  ;  avant  d'y  en- 
trer, voyons  parmi  les  sensations  du  toucher, 
celles  qui  peuvent  se  ramener  à  d'autres  ;  il  faut 
déblayer  un  terrain  avant  de  le  labourer. 
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En  étudiant  les  paralysies  partielles,  les  phy- 
siologistes ont  trouvé  d'abord  deux  groupes  de 
sensations  primitives,  l'un  qui  comprend  les  sen- 
sations des  muscles  et  l'autre  qui  comprend  les 
sensations  de  la  peau,  les  premières  ayant  pour 
point  de  départ  l'excitation  des  extrémités  ner- 
veuses qui  se  trouvent  dans  les  muscles,  les  se- 
condes ayant  pour  point  de  départ  l'excitation 
des  papilles  nerveuses  qui  se  trouvent  dans  le 
derme.  Chacun  de  ces  deux  groupes  peut  man- 
quer, l'autre  étant  conservé. 

Si  c'est  le  premier  qui  manque,  on  voit  man- 
quer toutes  les  sensations  de  contraction  et  de 
détente  musculaires,  avec  tous  leurs  degrés  jus- 
qu'à l'efFort  douloureux,  la  fatigue  et  la  crampe, 
en  outre  les  diverses  sensations  de  froid,  de 
chaud,  de  contact,  de  douleur,  de  secousse  élec- 
trique qu'un  excitant  appliqué  aux  muscles  excite 
à  l'état  normal'.  «  Dès  que  ces  malades  cessent 
«  de  voir  leurs  membres,  ils  n'ont  plus  con- 
(c  science  de  leur  position  ni  même  de  leur 
ce  existence.  Au  lit,  ils  les  perdent  pour  ainsi 
«  dire,  et  sont  obligés  d'aller  à  leur  recherche, 
«  ne  sachant  plus  où  ils  sont.  Ils  font  parfois 
«  effort  pour  étendre  ou  fléchir  un  membre  déjà 
ce  étendu  ou  fléchi.  Ont-ils  fait  un  mouvement, 

1.  Axenfeld,  Des  névroses,  339. 
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((  ils  en  ignorent  l'étendue,  et  souvent  ne  savent 
«  pas  s'il  a  eu  lieu.  Si,  lorsqu'ils  ont  l'intention 
«  (l'en  exécuter  un,  on  les  en  empéclie,  c'est 
a  tout  à  fait  à  leur  insu,  et  ils  croient  l'avoir 
«  exécuté,  parce  qu'ils  en  ont  eu  la  volonté.  On 
c(  leur  communique  des  mouvements  passifs  à 
(c  l'aide  d'un  appareil  électrique,  sans  qu'ils  le 
(c  soupçonnent.  Leurs  membres  leur  semblent 
«  privés  de  pesanteur.  Qu'on  leur  plonge  la 
(c  main  dans  l'eau,  ils  savent  que  c'est  un  li- 
ce quide  à  cause  de  l'impression  cutanée,  mais 
«  en  agitant  la  main  ils  n'éprouvent  pas  cette 
«  molle  résistance  qui  fournit  la  notion  de  flui- 
«  dite  aqueuse,  et  ils  ne  savent  s'ils  se  remuent 
(C  dans  l'air  ou  dans  l'eau.  La  pression,  le  pin- 
ce cément,  le  massage  des  muscles  ne  donnent 
ce  lieu  chez  eux  à  aucune  sensation  distincte.  Ils 
ce  ne  perçoivent  plus  le  passage  d'un  courant 
ce  électrique  intense.  On  peut  impunément  leur 
ce  enfoncer  un  instrument  piquant  dans  les  cliairs_, 
ce  à  condition  bien  entendu  qu'ils  n'en  soient  pas 
ce  avertis  par  la  sensibilité  persistante  de  la 
ce  peau.  »  Partant,  quoiqu'ils  aient  gardé  toute 
leur  vigueur  musculaire  et  que  même  ils  ne  puis- 
sent plus  connaître  la  fatigue,  ils  marchent  très- 
difficilement,  quand  ils  sont  dans  l'obscurité,  ou 
quand,  avec  les  yeux,  ils  cessent  de  surveiller 
leurs  mouvements;  il  faut  que  chez  eux  les  sen- 


256  LIVRE  III.   LES  SENSATIONS. 

salions  de  la  vue  soient  toujours  là  pour  suppléer 
aux  sensations  musculaires  absentes.  Si  ce  se- 
cond régulateur  manque  comme  le  premier,  «  ils 
c(  ne  peuvent  se  tenir  debout  sans  chanceler  ou 
((  risquer  de  tomber;  leurs  mouvements  ont  trop 
ce  ou  trop  peu  d'ampleur;  ils  laissent  facilement 
«  échapper  les  objets  qu'ils  ont  entre  les  doigls, 
(c  ou  d'autres  fois  les  brisent  par  une  contrac- 
«  tion  trop  énergique.  »  Aucune  autre  sensation 
ne  leur  manque;  ils  peuvent  encore  éprouver 
toutes  les  sensations  cutanées  de  chatouillement, 
de  contact,  de  pression  passive,  de  température 
et  de  douleur  superficielles.  En  d'autres  termes 
ces  malades  ne  peuvent  plus  apprécier  l'état  de 
leurs  muscles;  mais  ils  peuvent  encore  très-bien 
apprécier  l'état  de  leur  peau. 

Réciproquement,  d'autres  malades  ne  peuvent 
plus  apprécier  l'état  de  leur  peau,  mais  peuvent 
encore  apprécier  très-bien  l'état  de  leurs  mus- 
cles \  —  Un  ouvrier  cité  par  Landry  avait  les 
doigts  et  les  mains  insensibles  à  toute  impression 
de  contact,  de  douleur  et  de  température;  mais 
chez  lui  les  sensetions  musculaires  étaient  in- 
tactes. Si  après  lui  avoir  fermé  les  yeux,  on  lui 
plaçait  un  objet  assez  volumineux  dans  la  main, 
il  s'étonnait  de  ne  pouvoir  la  fermer;  il  avait  la 

1.  Landry,  Trailé  des  paralysies^  I,  195,  182,  199. 
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sensation  d'une  résistance,  mais  rien  de  plus;  il 
ne  pouvait  rien  dire  de  l'objet,  quelles  étaient  sa 
forme,  sa  grandeur,  son  espèce,  s'il  était  froid 
ou  cliaiid,  piquant  ou  émoussé,  ni  même  s'il  y 
en  avait  un.  On  lui  attacha  avec  un  lacet,  et  sans 
le  prévenir,  un  poids  d'un  kilogramme  au  poi- 
gnet ;  il  supposa  qu'on  lui  tirait  le  Lras. 

Voilà  donc  deux  groupes  de  sensations  et  deux 
groupes  de  nerfs,  aussi  distincts  que  ceux  de  la 
jambe  et  du  bras  \  et,  l'on  peut  ajouter,   aussi 

1 .  Brown  Séquard,  Journal  de  physiologie,  tome  YI,  pages 
124-615. 

Selon  Brown  Sécjuard  «  les  impressions  sensitives,  dou- 
ce loureuses  et  tactiles,  se  transmettent  d'une  façon  croisée 
«  dans  la  moelle  épinière,  c'est-à-dire  que  la  transmission 
«  à  l'encéphale  des  impressions  provenant  d'une  des  moitiés 
«  du  corps  s'opère  dans  la  moitié  latérale  de  la  moelle  épi- 
«  nière  du  côté  opposé.  Au  contraire  les  impressions  du  sens 
«  musculaire  se  propagent  sans  s'entrecroiser  jusqu'à  la  partie 
«  supérieure  de  la  moelle  épinière.  »  Par  conséquent  «  les 
'■'■  conducteurs  du  sens  musculaire  diffèrent  radicalement  des 
«  conducteurs  des  autres  impressions  sensitives.  •»  Et  l'au- 
teur ajoute  :  «Non-seulement  ces  conducteurs  ne  s'entrecroi- 
«  sent  pas  dans  la  moelle  épinière,  mais  encore  ils  sortent 
«  de  cet  organe  surtout,  sinon  uniquement,  par  les  racines 
«  spinales  antérieures.  ■» 

Les  preuves  très-fortes  de  cette  théorie  sont  des  observa- 
tions faites  sur  des  blessures  et  des  altérations  latérales  de 
la  moelle  épinière.  On  voit  les  sujets  perdre  d'un  côté,  à 
droite  par  exemple,  la  capacité  d'éprouver  les  sensations  du 
toucher,  de  la  douleur,  du  froid ,  du  chaud ,  du  chatouille- 
ment, et  conserver  de  ce  même  côté,  non-seulement  la  capa- 
cité de  mouvoir  leur  membre,  mais  encore  celle  de  le  diriger 
exactement  et  d'apprécier  tous  les  degrés  de  la  contraction 
musculaire;  du  côté  gauche  c'est  l'inverse.  (Voir  surtout  les 

I  —   17 
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semblables.  Car  les  nerfs  des  muscles  comme 
ceux  de  la  peau  peuvent  donner  naissance  aux 
sensations  de  contact,  de  froid  et  de  chaud,  de 
plaisir  et  de  donleur'.  «  Outre  la  douleur  que 
«  détermine  un  coup  d'épée  ou  de  bistouri,  les 
a  blessés  perçoivent  aussi  fort  souvent  le  froid 
(c  de  la  lame  et  sa  présence  dans  l'épaisseur  des 
(c  tissus,  et,  chez  beaucoup  de  paralytiques,  quoi- 
«  que  la  peau  soit  complètement  insensible  à 
«toute  espèce  d'excitation,  une  pression,  un 
«  choc,  la  piqûre  d'une  épingle  enfoncée  dans 
«  les  parties  molles,  sont  perçues  comme  sensa- 
«  tions  profondes  de  contact,  de  choc  et  de  dou- 
ce leur.  »  En  outre,  traversés  par  l'électricité 
ou  excités  par  une  contraction  musculaire  très- 
forte,  ces  mêmes  nerfs  provoquent  une  souf- 
france; excités  par  la  détente  qui  suit  la  fa- 
tigue et  le  massage,  ils  provoquent  une  jouis- 
sance. A  tous  ces  égards,  leur  action  est  la 
même  que  celle  des  nerfs  de  la  peau  ;  ils  n'en 
diffèrent  donc  que  parce  que ,  se  terminant 
dans  les  muscles,  ils  sont  excités  par  l'allonge- 
ment ou  le  raccourcissement  des  muscles.  Mais 

cas  cités  aux  pages  238  et  58-2.)  —  D'après  cette  théorie,  les 
nerfs  et  les  conducteurs  des  sensations  musculaires,  non  seule- 
ment sont  distincts  des  nerfs  et  des  conducteurs  des  autres 
sensations  sont  tactiles,  mais  encore  leur  trajet  anatomique  est 
autre,  et,  dans  la  moelle,  on  peut  indiquer  ce  trajet. 
1.  Landry,  ibid.^  201. 
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ce  n'est  point  là  une  différence  d'action,  c'est 
une  différence  d'excitant;  il  n'y  a  dans  la  sensa- 
tion musculaire  proprement  dite  qu'une  espèce 
de  tiraillement  semblable  aux  autres,  et  capable 
comme  les  autres  de  devenir  douleur  s'il  est 
poussé  loin. 

On  arrive  ainsi  à  démêler,  pour  les  nerfs  des 
muscles  comme  pour  les  nerfs  de  la  peau,  trois 
espèces,  et  seulement  trois  espèces  de  sensations, 
celles  de  contact,  celles  de  froid  et  de  chaud,  cel- 
les de  plaisir  et  de  douleur.  —  De  plus,  on  les 
retrouve  toutes  les  trois,  plus  ou  moins  vagues, 
partout  où  il  y  a  des  nerfs  tactiles.  «  La  face  in- 
(c  terne  des  parois  abdominales  seiit  très-bien  les 
a  mouvements  de  l'intestin...  On  éprouve,  après 
ic  l'administration  d'un  lavement  froid,  une  sensa- 
(c  tion  de  froid  très-manifeste  qui  semble  marcher 
«  dans  la  direction  du  côlon  ascendant  et  trans- 
«  verse  ^  )>  Le  pharynx,  l'œsophage  et  même  l'es- 
tomac sentent,  avec  un  certain  degré  d'exactitude, 
le  passage,  la  chaleur  et  la  présence  des  ali- 
ments. Et,  en  général,  considérez  tour  à  tour  les 
innombrables  sensations  internes,  agréables,  pé- 
nibles ou  indifférentes  de  la  vie  organique,  cel- 
les qui  constituent  la  faim,  la  soif  et  la  plénitude, 
celles  qui  accompagnent  la  digestion,  la  respi- 

1.  T.findry,  ibid.  Longct,  Traité  de  physiologie,  II,  179. 
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ration,  la  circulation,  raccouplemont  ou  rémis- 
sion de  la  voix,  celles  que  développent  le  vin, 
les  médicaments,  les  diverses  substances  intro- 
duites dans  la  circulation,  outre  cela  toutes  les 
sensations  spontanées,  picotements,  démangeai- 
sons, frissons,  toutes  les  douleurs  variées  et  dif- 
ficiles à  définir  qui  servent  de  symptômes  dans 
les  maladies,  toutes  les  sensations  de  tact  spécial 
et  plus  délicat  comme  celles  qu'on  rencontre  à  la 
conjonctive,  sur  la  langue  et  dans  l'intérieur  des 
narines,  toutes  les  sensations  de  tact  général  et 
émoussé  comme  on  en  trouve  à  la  surface 
d'une  plaie  d'amputation  récente.  Vous  y  verrez 
des  sensations  de  contact,  de  froid  ou  de  chaud, 
de  plaisir  ou  de  douleur,  plus  ou  moins  obscures, 
plus  ou  moins  mal  délimitées,  plus  ou  moins  ir- 
radiées, les  mêmes  en  somme,  mais  diversifiées 
par  leur  emplacement,  l'ordre  de  leurs  phases  et 
le  degré  de  leur  intensité  *.  Nous  n'y  découvrons 

1.  Quantité  de  sensations  qui  nous  semblent  avoir  un 
type  spécial  et  sui  gencris,  sont  composées  de  sensations  élé- 
mentaires de  contact.  «  Si  on  enduit,  dit  M.  Landry,  une 
surface  polie  d'une  légère  couche  de  talc,  et  qu'on  engage 
une  personne  non  prévenue  à  y  promener  la  pulpe  du  doigt, 
elle  croit  toucher  un  corps  gras  ou  huileux....  »  —  Soit  une 
table  'de  marbre  où  l'on  a  semé  des  gouttes  d'eau.  Quand, 
les  yeux  fermés,  on  pose  tour  à  tour  la  pulpe  d'un  doigt 
sur  les  points  secs  et  sur  les  points  mouillés,  on  ne  les  distin- 
gue pas  les  uns  des  autres.  Il  n'y  a  donc  pas  ici  de  sensation 
spéciale  de  l'humide  ni  du  visqueux,  mais  une  sensation 
composée  de  contact.  «  Cette  sensation ,  dit  M.  Gratiolet,  se 
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point  d'aiilre  élément,  et,  par  cette  première  ré- 
duction, nous  ramenons  les  sensations  tactiles  à 
trois  types  et  seulement  à  trois. 

Non-seulement  ceux-ci  sont  distincts,  mais  ils 
sont  séparables:  chacun  d'eux,  du  moins  dans 
les  sensations  de  la  peau,  peut  être  aboli  isolé- 
ment, les  deux  autres  étant  conservés'.  —  En  cer- 
tains cas,  la  sensation  de  douleur  est  seule  abolie. 
Les  malades  peuvent  éprouver  encore  les  autres 
sensations  cutanées,  celles  de  chaleur,  de  contact, 

développe  quand  la  peau  se  détache  d'une  chose  qui  lui  est 
adhérente,  comme  le  serait  par  exemple  un  corps  enduit  de 
diachylon.  Elle  est  surtout  vive  et  distincte  au  moment  où, 
l'adhérence  cessant,  la  peau,  d'abord  tiraillée,  revient  brus- 
quement sur  elle-même.  De  cette  sensation,  quand  elle  est 
forte,  résulte  l'idée  de  viscosité,  et,  quand  elle  l'est  infini- 
ment peu,  celle  d'humidité.  L'idée  opposée  de  sécheresse 
résulte  d'un  défaut  absolu  d'adhérence.  Cela  est  si  vrai  que 
la  main  plongée  dans  l'eau  ne  perçoit  point  l'humidité,  non 
plus  que,  plongée  dans  l'huile,  elle  ne  perçoit  l'oléagineux. 
En  effet  les  corps  qu'une  couche  intermédiaire  d'eau  fait 
adhérer,  n'adhèrent  plus  quand  ils  sont  plongés  dans  l'eau  ; 
de  même  des  corps  plongés  dans  l'huile...  La  peau  peut  re- 
cevoir des  impressions  par  les  deux  faces,  l'une  superficielle, 
l'autre  profonde.  La  sensation  de  pression  commence  quand 
la  sensibilité  de  la  face  profonde  entre  en  jeu.  »  ''Gratiolet, 
Anatomie  comparée  du  système  nervevx,  II,  'lOQ.  —  Landry, 
Paralysies,  159,  179.) 

1.  Beau,  Archives  générales  de  médecine,  janvier  1848.  --- 
Delacour,  thèse,  janvier  1850.  —  Landry,  Recherches  sur  les 
sensations  tactiles  —  Traité  des  paralysies.  —  Axenfeld,  Des 
névroses,  332. 

Cette  séparation  n'a  pas  été  constatée  pour  les  sensations 
des  nerfs  musculaires;  ([uand  l'une  d'elles  est  abolie,  toutes 
les  autres  le  sont  aussi. 
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(le  chatouillemciil ,  reconnaître  l'attoiicliement 
d'un  doigt,  le  frottement  d'une  barbe  de  plume,  le 
contact  d'une  épingle  ;  mais,  si  au  même  endroit 
on  enfonce  l'épingle,  la  douleur  ne  se  produit 
pas.  «Je  sens  bien,  dit  l'un  d'eux,  que  vous  me 
«  piquez,  que  vous  me  piucez,  mais  vous  ue  me 
«  faites  pas  de  mal.  »  Cela  va  si  loin  que  parfois 
l'application  d'un  cautère  rougi  à  blanc  ne  pro- 
voque aucune  douleur.  A  l'iiôpital  Saint-Antoine, 
une  jeune  fille  hystérique,  ayant  pris  dans  sa 
main  une  boule  d'eau  bouillante,  ne  s'aperçut  de 
son  imprudence  qu'en  voyant  plus  tard  de  gros- 
ses cloches  lever  sur  sa  main.  —  Chez  d'autres 
malades,  la  sensation  de  chaleur  ou  de  froid  est 
la  seule  qui  manque.  «  Je  sens,  dit  alors  le  ma- 
«  lade,  la  forme  et  la  consistance  du  corps  qui  me 
«  touche,  mais  je  ne  saurais  dire  s'il  est  chaud  ou 
«  froid.  »  —  Chez  d'autres  enfin,  la  sensation  de 
contact  disparaît  seule.  Par  exemple,  le  malade 
ne  sent  pas  les  petits  corps  qu'on  lui  met  entre  les 
extrémités  de  deux  doigts  ;  «  cependant,  dans  les 
(c  mêmes  points,  les  piqûres,  même  les  plus  super- 
ce  ficielles,  sont  très-bien  senties.  »  — D'autre  part, 
chaque  type  de  sensation  peut  subsister  seul,  les 
deux  autres  étant  abolis.  Certains  malades,  qui 
n'éprouvent  plus  les  sensations  de  douleur  ni  de 
température,  éprouvent  encore  sur  les  mêmes 
points  celles  de  contact.  D'autres,  plus  nombreux, 
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n'éprouvent  plus  les  sensations  de  douleur  et  do 
contact,  mais  seulement  celles  de  température. 
D'autres  enfin,  qui  éprouvent  encore  celles  de 
douleur,  n'éprouvent  plus  celles  de  température 
et  de  contact.  Il  est  clair  que  chacun  des  trois 
types  de  sensation  a  des  conditions  propres  qui, 
étant  abolies  ou  conservées  isolément,  entraî- 
nent son  abolition  isolée  ou  sa  conservation 
isolée. 

Parmi  ces  conditions,  l'expérience  en  a  dévoilé 
quelques-unes.  Si  l'on  refroidit  un  membre  jus- 
qu'à un  certain  degré  déterminé,  il  conserve  la 
sensation  de  contact,  mais  n'éprouve  plus  celle  de 
douleur;  par  exemple,  «  appliquez  autour  d'un 
ce  genou,  pendant  trois  minutes,  un  mélange  com- 
«  posé  de  deux  parties  de  glace  pilée  et  d'une 
((  partie  de  sel  marin,  la  peau  devient  exsangue, 
(c  et  vous  pouvez  y  faire  des  cautérisations  trans- 
c(  currentes  sans  que  le  malade  perçoive  d'autre 
(c  sensation  que  la  pression  du  fer.  »  Ainsi, la  sen- 
sation de  douleur  est  sujette  à  une  condition 
particulière  ;  pour  qu'elle  se  produise,  il  faut 
que  la  circulation  du  sang,  et  partant  les  désas- 
similations  et  les  assimilations  moléculaires  du 
nerf,  se  fassent  avec  un  certain  degré  de  vitesse. 
A  un  degré  moindre,  le  nerf  n'est  plus  capable 
de  ce  type  spécial  d'action  qui  éveille  la  sensa- 
tion de  la  douleur,  quoiqu'à  ce  degré  il  soit  en- 


264  LIVRE   m.   LES   SENSATIONS. 

corc  capa])lo  de  ce  type  spécial  d'action  qui 
éveille  la  sensation  de  pression  et  de  contact.  — 
On  voit  que  la  sensation  de  douleur  exige  pour 
se  produire  une  condition  de  jdiis  (|ue  la  sen 
sation  de  contact;  d'où  il  suit  qu'elle  peut  être 
abolie  aisément  sans  entraîner  l'abolition  de  la 
sensation  du  contact,  et  que  le  contraire  n'est 
pas  vrai  ;  ce  qui  est  conforme  à  l'expérience. 
Très-souvent  les  malades  qui  ont  perdu  les  sen- 
sations de  douleur  conservent  les  sensations  de 
contact.  Très-rarement  les  malades  qui  ont  perdu 
les  sensations  de  contact  gardent  encore  celles 
de  douleur  *. 

Cet  exemple  nous  met  sur  la  voie  de  l'expli- 
cation qui  nous  manquait.  En  effet,  nous  n'a- 
vons pas  besoin  de  supposer  avec  plusieurs 
physiologistes  qu'il  y  a  trois  sortes  de  nerfs  char- 
gés de  nous  transmettre,  les  uns  l'impression  du 
contact,  les  autres  l'impression  du  froid  et  du 
chaud,  les  autres  l'impression  de  la  douleur,  cha- 
ume de  ces  trois  classes  de  nerfs  pouvant  être 
paralysée  isolément  et  nous  retrancher  ainsi  une 
sorte  de  sensation,  sans  que  pour  cela  les  deux 
autres  soient  abolies.   La  seule   chose  que   les 


1.  Axenfeld,  ihid.^  332.  «  L'inverse  s'observe  rarement  : 
lorsque  le  tact  est  aholi,  du  môme  coup  la  douleur  se  perd, 
ou,  en  d'autres  termes,  l'existence  de  l'anesthésie  propre- 
ment dite  implique  presque  toujours  celle  de  l'analgés-ie.  » 


CHAP.   II.    SEXSATIOXS   DES   AUTRES   SENS.         265 

faits  attestent,  c'est  que  les  trois  sortes  de 
sensations  ont  des  conditions  spéciales,  et  que 
ces  conditions  peuvent  être  détruites  isolément. 
—  Quelles  sont  ces  conditions?  On  peut  en 
concevoir  de  plusieurs  sortes.  —  Elles  peuvent 
être  anatomiques  :  telle  est  la  réponse  des  phy- 
siologistes précédents,  de  Landry,  de  Brown- 
Séquard,  de  Lhuys.  En  effet,  il  suffit,  pour  ex- 
pliquer ces  abolitions  isolées,  qu'il  y  ait  trois 
sortes  de  nerfs  ;  cette  solution  parle  aux  yeux  ; 
on  est  tenté  de  l'adopter.  Mais  il  y  en  a  d'autres, 
car,  de  ce  qu'il  y  a  une  condition  spéciale,  il  ne 
suit  pas  forcément  que  cette  condition  soit  la 
présence  d'un  nerf  spécial.  —  Deux  autres  expli- 
cations sont  possibles.  En  premier  lieu ,  la 
condition  peut  être  un  état  spécial  du  même  nerf, 
ce  qui  semble  le  cas  dans  l'expérience  où  le  ge- 
nou refroidi  devient  exsangue.  En  second  lieu, 
la  condition  peut  être  un  état  spécial  des  parties 
qui  environnent  le  nerf,  et  à  travers  lesquelles 
l'excitant  extérieur  agit  sur  le  nerf;  en  ce  cas,  le 
même  nerf,  soumis  au  même  excitant  extérieur, 
transmettrait  des  sensations  différentes ,  selon 
que  les  parties  intermédiaires  entre  lui  et  son 
excitant  seraient  en  des  états  difîérents!  Ce  sont 
là  des  solutions  plus  abstraites,  mais  elles  s'ac- 
cordent mieux  avec  les  faits. 

A  cet  égard,  des  expériences  de  Weber  me  pa- 
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raissciiL  concluantes*.  —  Trempez  clans  l'eau 
froide  un  gros  tronc  nerveux,  le  nerf  cubital,  par 
exemple,  à  l'endroit  où  il  fait  saillie  entre  les 
deux  os  du  coude  ;  selon  une  loi  bien  connue,  vous 
reportez  dans  le  bras  et  les  deux  derniers  doigts 
de  la  main  la  sensation  que  l'action  nerveuse  si- 
tuée aux  environs  du  coude  vous  fait  éprouver  ; 
or,  cette  sensation  n'est  point  celle  du  froid;  vous 
n'éprouvez  que  de  la  douleur.  Par  conséquent, 
lorsque  vous  avez  une  sensation  du  froid,  ce  n'est 
point  l'action  immédiate  du  froid  sur  le  nerf  qui 
vous  la  donne;  car  tout  à  l'heure  vous  ne  l'avez 
point  eue,  lorsque  le  froid  agissait  immédiate- 
ment sur  le  nerf  cubital.  Pour  que  vous  l'ayez, 
il  faut  que  le  froid  agisse  indirectement,  c'est- 
à-dire  à  travers  certains  alentours  du  nerf,  cer- 
tains organes  disposés  pour  cela;  ce  sont  eux  qui 


1.  Article  Tastsinn,  498,  dans  le  Handbuch  dcr  physiologie, 
de  Rudolf  Wagner. 

Cf.  Fick ,  Analomie  und  Physiologie  der  Sinnes'Organe, 
28,  30,  42,  43.  D'après  la  structure  anatomique  des  organes 
tactiles  il  indique ,  par  approximation  et  par  hypothèse,  les 
divers  types  d'action  qui,  dans  le  même  nerf,  excitent  en  nous 
des  sensations  différentes,  la  sensation  de  chaleur  ou  de  froid, 
celle  de  pression  ou  de  contact.  «  Il  est  vraisemblable  que 
l'excitation  des  nerfs,  dans  la  sensation  de  chaud  et  de  froid 
à  \ii.  périphérie  sensible  de  la  peau,  n'est  point  développée 
immédiatement  par  un  changement  de  température  de  la 
substance  nerveuse  elle-même,  mais  par  des  changements 
simultanés  qui  surviennent  dans  les  relations  mécaniques 
des  corpuscules  terminaux.  » 
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agisseDt  directement  sur  le  nerf;  le  froid  les  mo- 
difie, et  leur  modification  imprime  au  nerf  un 
type  spécial  d'action  qui  éveille  en  nous  la  sen- 
sation spéciale  de  froid.  —  Au  contraire,  détrui- 
sez isolément  dans  ces  alentours,  et  sans  paraly- 
ser le  nerf,  la  propriété  qu'ils  ont  d'imprimer 
au  nerf  ce  rliythme  d'action;  nous  n'aurons  plus 
la  sensation  spéciale  de  froid;  quand  alors  le 
froid  viendra  agir  sur  le  nerf,  il  n'éveillera  plus 
en  nous  la  sensation  spéciale  de  froid,  mais  seu- 
lement, commiC  tout  à  l'heure  lorsqu'il  agissait 
sur  le  nerf  cubital,  la  sensation  de  douleur. 
C'est  le  cas  pour  certains  malades.  A  ce  sujet, 
M.  Axenfeld  m'écrit:  «  Chez  les  ataxiques,  qui 
«  sont  parmi  les  moins  sensibles  des  anesthé- 
«  siques ,  j'ai  souvent  constaté  que  le  froid  était 
«  désagréable  sans  être  apprécié  comme  froid. 
«  Cela  fait  mal!  »  voilà  tout  ce  qu'ils  disent  quand 
«  on  les  interroge  sur  le  caractère  de  leur  percep- 
(c  tion.  »  —  On  arrive  à  la  même  conclusion  en 
considérant  les  sensations  des  personnes  dont  le 
corps,  à  la  suite  d'une  amputation  ou  de  quel- 
que autre  plaie,  présente  une  large  cicatrice. 
«  Les  parties  de  la  peau,  dit  ^yeber,  où  les  or- 
«  ganes  tactiles  ont  été  détruits  et  ne  se  sont 
«  pas  complètement  reproduits,  ne  peuvent  pas 
«  distinguer  la  chaleur  et  le  froid.  »  —  Des  ex- 
périences semblables  indiquent  pour  la  sensation 
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de  pression  des  intermédiaires  semblables.  Pres- 
sez avec  le  doigt  le  nerf  cn])ital  entre  les  denx 
os  du  coude  ;  vous  n'éprouverez  pas  dans  les 
doigts  et  Tavant-bras  une  sensation  de  pression, 
mais  seulement  une  sensation  de  douleur  sourde. 
«  Partant,  dit  encore  Weber,  la  sensation  de 
ce  pression  et  le  discernement  de  ses  degrés  si 
«  nombreux  et  si  différents  ne  sont  possibles  que 
«  lorsque  la  pression  agit  sur  les  organes  du 
«tact  et,  à  travers  eux,  sur  les  extrémités  des 
«  nerfs  tactiles;  cette  sensation  ne  naît  point 
«  quand  les  nerfs  tactiles  sont  directement  com- 
«  primés.  »  —  Par  conséquent,  la  sensation  de 
pression  a  pour  condition  spéciale,  non  pas  la 
pression  du  nerf,  mais  une  certaine  modification 
de  certains  organes  ou  alentours  du  nerf.  Dé- 
truisez isolément  ces  organes  ou  supprimez  iso- 
lément la  capacité  qu'ils  ont  de  subir  cette  mo- 
dification ;  la  sensation  de  pression  sera  abolie 
isolément. 

Ainsi  dans  tous  les  cas,  ce  qui  s'éveille  en 
nous,  c'est  un  type  spécial  d'action  pour  le 
nerf,  et  ce  qui  éveille  dans  le  nerf  ce  type 
spécial  d'action,  c'est  une  modification  spéciale 
de  ses  appendices  et  de  ses  dépendances.  — 
Par  conséquent,  pour  expliquer  les  trois  sortes 
de  sensations  tactiles,  et  pour  comprendre  qu'elles 
peuvent  être    abolies   isolément,  nous  n'avons 
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pas  besoin  de  supposer  qu'elles  sont  excitées 
en  nous  par  des  nerfs  distincts  et  de  trois  es- 
pèces différentes  ;  c'est  là  une  hypothèse  gra- 
tuite que  nulle  vivisection,  nulle  observation 
micrographique  n'a  confirmée.  Il  suffit  d'ad- 
mettre que  le  même  nerf  ou  le  même  groupe  de 
nerfs  est  capable  de  plusieurs  types  ou  rhylhmes 
d'action  différents,  et  que  chacun  de  ces  rhy- 
thmes  est  provoqué  directement  par  la  modifi- 
cation spéciale  que  les  agents  extérieurs  impri- 
ment aux  alentours  du  nerf,  soit  aux  tubes  qui 
le  contiennent,  soit  au  sang  qui  le  baigne,  soit  à 
tout  autre  de  ses  accompagnements  intérieurs. 
Quant  aux  différences  de  ces  rhythmes,  il  n'est 
pas  impossible  de  s'en  faire  une  idée.  «  Chaque 
«  filet  nerveux  du  toucher  ne  peut,  dit  Fick, 
ce  transmettre  qu'une  seule  et  même  sensation, 
«  laquelle  n'est  capable  que  de  degrés....  Mais 
«  les  excitants  extérieurs  ordinaires  n'atteignent 
«  point  des  filets  élémentaires  isolés  ;  ils  attei- 
cc  gnent  un  groupe  de  filets  pris  ensemble.  Oji 
«  peut  supposer  que  la  chaleur  atteint  les  élé- 
(c  ments  nerveux  dans  un  autre  ordre  que  la 
«  pression.  »  —  «  De  fait,  plus  on  s'approche 
<c  d'une  sensation  vraiment  élémentaire,  plus  la 
«  différence  entre  la  sensation  de  température 
«  et  celle  d'un  excitant  mécanique  semble  s'éva- 
«  nouir.  Par  exemple,  ou  dislingue  à  peine  la 
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«  piqûre  d'une  fine  aiguille  et  l'attouchement 
«  d'une  étincelle  de  feu.»  — Autre  analogie  :  on 
sait  que,  portées  à  un  certain  degré,  les  sensations 
de  chaleur  et  de  froid,  comme  celles  de  pression, 
se  changent  en  douleur  pure.  —  «Enfin  posez  sur 
«  la  peau  un  corps  mauvais  conducteur,  par  exem- 
«  pie  un  papier  percé  d'un  trou  de  deux  à  cinq 
«  millimètres  de  diamètre;  à  travers  ce  trou  tou- 
«  chez  la  peau,  tantôt  avec  un'excitant  mécanique 
«  comme  une  pointe  de  bois,  un  pinceau  ou  un 
«  flocon  de  laine,  tantôt  par  un  excitant  calori- 
«  fique  comme  le  rayonnement  d'un  morceau  de 
«  métal  échauffé  ;  :»  les  deux  sensations,  ainsi  li- 
mitées à  ce  minimum  d'éléments  nerveux,  sont  si 
semblables  que  très-souvent  le  patient  juge  que 
celle  du  contact  est  une  sensation  de  chaleur  et 
que  celle  de  chaleur  est  une  sensation  de  contact. 
—  Au  contraire,  lorsque  les  éléments  nerveux 
sont  en  grand  nombre,  c'est-à-dire  lorsqu'un  large 
morceau  de  peau  subit  les  mêmes  épreuves,  la 
même  confusion  n'a  pas  lieu.  —  Évidemment,  ici 
comme  ailleurs,  la  sensation  ordinaire  est  un 
total;  et,  ici  comme  ailleurs,  deux  sensations 
totales  peuvent  être  en  apparence  irréductibles 
l'une  à  l'autre,  quoique  leurs  éléments  soient  les 
mêmes;  il  suffit  pour  cela  que  les  petites  sensa- 
tions composantes  diffèrent  par  le  nombre,  la 
grandeur,  l'ordre  ou  la  durée  ;  leurs  totaux  for- 
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ment  alors  des  blocs  indivisibles  pour  la  con- 
g^cience,  et  semblent  des  données  simples,  diffé- 
rentes d'essence  et  opposées  de  qualité. 

Très-probablement  la  sensation  de  douleur 
n'est  qu'un  maximum;  car  toutes  les  autres, 
celles  de  pression,  de  chatouillement,  de  chaud, 
de  froid  se  transforment  en  elle  quand  on  les 
accroît  au  delà  d'une  certaine  limite.  —  Très- 
probablement  la  sensation  de  pression  ne  dif- 
fère de  la  sensation  de  contact  que  parce  que 
dans  la  pression  «  les  corpuscules  terminaux  du 
a  système  profond  sont,  en  outre,  intéressés, 
«  et  que  dans  le  contact  ils  ne  le  sont  pas^  »  — 
Très-probablement  la  sensation  de  chatouille- 
ment n'est  qu'un  excès  de  la  sensation  de  con- 
tact; car,  m'écrit  M.  Axenfeld,  «je  l'ai  tou- 
«  jours  trouvée  abolie  en  même  temps  que  le 
a  tact.  ))  Et,  de  fait,  quoique  produite  par  un 
contact  en  apparence  faible,  elle  est  produite 
par  un  contact  effectivement  excessif;  la  barbe 
de  plume  ou  le  bout  de  fil  qui,  promené  len- 
tement sur  la  joue  ou  le  nez,  effleure  impercep- 
tiblement l'extréQiité   d'une    papille    nerveuse, 

1.  Voir  Fick  et  Gratiolet  aux  endroits  indiqués.  Les  cica- 
trices n'ont  plus  la  sensation  de  température,  n'ont  qu'une 
sensation  obtuse  de  contact,  et  ont  encore  la  sensation  de 
pression.  C'est  que  les  corpuscules  terminaux  épithéliaux  leur 
manquent,  tandis  que  les  corpuscules  profonds  de  Pacini 
sont  encore  présents. 
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provoque  visiblement  un  ébranlement  considé- 
rable dans  la  molécule  terminale  de  la  papille  ; 
car  la  sensation  est  très-vive  et  survit  plusieurs 
secondes  à  l'attouchement.  Le  changement  d'é- 
quilibre qu'elle  indique  dans  le  nerf  est  donc 
bien  plus  grand  et  bien  plus  lent  à  dispa- 
raître que  lorsqu'une  pression  refoule  unifor- 
mément un  groupe  entier  de  papilles  ;  si  alors 
le  déplacement  total  des  chairs  est  beaucoup 
plus  grand,  le  déplacement  relatif  des  molé- 
cules nerveuses  est  beaucoup  moindre.  C'est 
pourquoi,  si  la  sensation  finale  a  bien  moins 
d'étendue,  elle  a  bien  plus  de  vivacité. 

E^  somme,  tout  ce  que  l'observation  nous 
montre  dans  les  nerfs  du  toucher,  ce  sont  des 
systèmes  différents  de  déplacements  moléculaires 
transmissibles.  Composés  d'éléments  semblables, 
ils  constituent  des  types  ou  rhythmes  dissembla- 
bles; indéfinissables  pour  nous  dans  l'état  pré- 
sent de  la  science,  ils  sont,  comme  tout  déplace- 
ment, définissables  en  eux-mêmes,  par  la  vitesse, 
la  grandeur  et  l'ordre  de  leurs  éléments  ;  et  nous 
pouvons  admettre  que,  selon  l'ordre  de  leurs  élé- 
ments, ils  éveillent  en  nous  tantôt  la  sensation 
de  température,  tantôt  la  sensation  de  contact 
ou  de  pression;  qu'au  minimum  de  vitesse  et  de 
grandeur,  ils  éveillent  en  nous  les  sensations 
faibles  de  pression,  de  contact  et  de  température; 


CIIAP.   II.    SENSATIONS  DES  AUTRES   SENS.         273 

cp'au  maximum  de  vitesse  et  de  grandeur,  ils 
éveillent  en  nous  la  sensation  de  douleur. 

V.  Tâchons  de  jeter  sur  tous  ces  faits  une  vue 
d'ensemble.  Une  sensation  dont  nous  avons  con- 
science est  un  composé  de  sensations  plus  sim- 
ples, qui  sont  elles-mêmes  composées  de  sensa- 
tions plus  simples,  et  ainsi  de  suite.  Ainsi  la  sen- 
sation d'un  accord  de  tierce,  ut  mi,  est  composée 
de  deux  sensations  simultanées  de  son,  ut  et  mi. 
De  son  côté,  la  sensation  à'ut^  comme  celle  de 
mi,  est  composée  d'une  sensation  plus  forte,  celle 
diUt  ou  de  mi,  et,  en  outre,  d'autres  sensations 
simultanées  plus  faibles,  celles  des  harmoniques 
supérieures.  Quant  à  cette  sensation  plus  forte 
et  à  ces  sensations  plus  faibles,  elles  sont  com- 
posées chacune  de  sensations  successives  plus 
courtes,  lesquelles,  isolées,  peuvent  encore  être 
aperçues  par  la  conscience,  et  dont  le  nom- 
bre est  égal  à  celui  des  ébranlements  aériens 
divisé  par  deux.  A  son  tour,  chacune  de  ces 
petites  sensations  est  composée  de  deux  sensa- 
tions élémentaires  successives,  lesquelles  isolées 
ne  sont  pas  aperçues  par  la  conscience.  Enfin, 
chacune  de  ces  sensations  élémentaires  est  elle- 
même  une  série  infinie  de  sensations  successives, 
également  imperceptibles  à  la  conscience,  infi- 
niment courtes,  et  croissantes  d'un  minimum  à  un 

I  —   18 
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maximum  à  travers  une  infinité  de  degrés  inter- 
médiaires. Le  total  est  la  sensation  de  l'accord 
lit  nii,  un  composé  du  cinquième  degré,  comme 
tel  produit  en  chimie  organique.  —  Pareillement, 
la  sensation  du  blanc  est  d'abord  composée  d'au- 
tant de  sensations  de  blanc  partielles  et  siniulta- 
nccs  qu'il  y  a  de  filets  nerveux  mis  en  action  sur 
la  rétine.  En  second  lieu,  chaque  sensation  par- 
tielle de  blanc  est  constituée  par  les  sensations 
simultanées  de  deux  ou  plus  de  deux  couleurs 
complémentaires,  par  exemple  le  jaune  et  l'in- 
digo. En  troisième  lieu,  la  sensation  du  jaune 
comme  celle   de  l'indigo  est  composée  des  trois 
sensations  élémentaires  et  simultanées  de  cou- 
leur, le  rouge,  le  violet  et  le  vert,  chacune  avec 
un  degré  particulier  d'intensité.  En  quatrième 
lieu,  chacune  de  ces  trois  sensations  élémentaires 
est  composée  de  sensations  suecessives  et  con- 
tinues de  la  même  couleur,  sensations  encore 
perceptibles  à  la  conscience  et  si  nombreuses 
qu'il  y  en  a  au  moins  un  million  en  une  seconde. 
En  cinquième  lieu,   chacune   de  ces  sensations 
successives  si  prodigieusement  courtes  est,  selon 
toutes  les  analogies,  composée,  comme  celles  du 
son,  de  sensations  plus  courtes  encore  et  suc- 
cessives, comme  les  sensations  primitives  du  son 
imperceptibles  à  la  conscience.   Enfin,  si  l'on 
suit  jusqu'au   bout  les  analogies,    ou  arrive  à 
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concevoir  la  sensation  excitée  par  chaque  onde 
élémentaire  éthérée  sur  le  modèle  de  la  sen- 
sation excitée  par  chaque  onde  élémentaire 
aérienne,  c'est-à-dire  comme  une  série  infinie 
de  sensations  successives  infiniment  courtes  et 
croissantes  d'un  minimum  à  un  maximum  à 
travers  une  infinité  de  degrés.  Telle  est  la  sen- 
sation du  blanc,  un  composé  du  cinquième  ou 
du  sixième  degré. 

Cette  analyse  dégage  trois  principes  impor- 
tants. —  Le  premier  est  que  deux  sensations  suc- 
cessives qui,  séparées,  sont  nulles  pour  la  cons- 
cience, peuvent,  en  se  rapprochant,  former  une 
sensation  totale  que  la  conscience  aperçoit.  — 
Le  second  est  qu'une  sensation  indécomposable 
pour  la  conscience  et  en  apparence  simple,  est 
un  composé  de  sensations  successives  et  simulta- 
nées, elles-mêmes  fort  composées. — Le  troisième 
est  que  deux  sensations  de  même  nature  et  qui 
diffèrent  seulement  par  la  grandeur,  l'ordre  et  le 
nombre  de  leurs  éléments,  apparaissent  à  la 
conscience  comme  irréductibles  entre  elles  et 
douées  de  qualités  spéciales  absolument  diffé-- 
rentes.  ->-  Armés  de  ces  trois  principes,  nous 
concevons  la  nature  et  la  diversité  des  sensations 
des  autres  sens.  D'après  le  second  et  le  troisième, 
les  odeurs,  qui,  comme  le  blanc,  paraissent  des  sen- 
sations simples,  sont,  comme  le  blanc,  des  sensa- 


276  LIVRK   III.    LES   SENSATIONS. 

lions  compos('es,  et  les  diverses  odeurs,  (jLii,  comme 
les  divers  timbres,  semblent  irréductibles  entre 
elles,  sont,  comme  les  divers  timbres,  des  totaux 
oiù,  composés  des  mêmes  éléments,  ne  diffèrent 
que  par  la  grandeur,  l'ordre  et  le  nombre  de 
leurs  éléments.  Nous  concluons  de  môme  à  l'en- 
droit des  saveurs  et  des  sensations  tactiles.  — 
Mais  ici  une  différence  se  présente.  Nous  pou- 
vons faire  à  propos  des  saveurs  et  des  odeurs  un 
pas  que  nous  ne  pouvons  faire  à  propos  des  sen- 
sations tactiles.  Nous  pouvons  nous  former  une 
idée  des  sensations  élémentaires  qui  constituent 
les  odeurs  et  les  saveurs,  mais  non  des  sensa- 
tions élémentaires  qui  constituent  les  sensations 
tactiles.  Nous  constatons  que  l'antécédent  spécial 
et  immédiat  qui  met  en  action  les  nerfs  olfactifs 
et  gustatifs  est  un  système  de  déplacements  mo- 
léculaires; nous  concevons  que  ce  système  de 
déplacements  se  traduit  en  eux  par  un  système 
correspondant  d'actions  nerveuses,  et  se  traduit 
en  nous  par  un  système  correspondant  de  sen- 
sations élémentaires  de  saveur  et  d'odeur;  nous 
définissons  jusqu'à  un  certain  point  ces  sensa- 
tions élémentaires  inconnues  en  disant  qu'elles 
correspondent  aux  mouvements  moléculaires  du 
travail  chimique,  comme  les  sensations  élémen- 
taires connues  de  l'ouïe  ou  de  la  vue  correspon- 
dent  aux    ondes  de  l'ondulation    aérienne    et 
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éthérée.  —  Rieu  de  pareil  pour  le  toucher  ;  nous 
n'avons  aucun  moyen  de  déterminer  ou  de  con- 
jecturer le  rhythme  d'action  que  les  nerfs  tactiles 
reçoivent  et  transmettent  aux  centres  nerveux. 
L'action  élémentaire  nerveuse  et,  partant,  la 
sensation  élémentaire  tactile,  restent  hors  de  nos 
prises.  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  qu'il  y  a 
une  telle  action  et,  partant,  une  telle  sensation  ; 
car,  quel  que  soit  l'excitant,  le  nerf  tactile  et  les 
centres  auxquels  il  aboutit  fonctionnent  toujours 
de  même  et  d'une  façon  qui  leur  est  propre; 
leur  rhythme  d'action  est  spécial  et  ne  change 
pas  ;  la  preuve  en  est  que  ce  rhythme  provoque 
toujours  en  nous  la  même  sorte  de  sensations,  et 
que  cette  sorte  de  sensations  n'est  provoquée  que 
par  lui. 

Voilà  de  grandes  lacunes  ;  elles  ne  seront  com- 
blées que  du  jour  où  la  physiologie  sera  assez 
avancée  pour  déterminer  la  forme  et  la  vitesse 
du  mouvement  moléculaire  dont  la  répétition 
constitue  l'action  nerveuse.  En  attendant,  la  théo- 
rie des  sensations  est  comme  un  édifice  dont 
une  partie  est  achevée  et  une  partie  indiquée. 
—  Mais  cette  construction  incomplète  suffit  pour 
nous  donner  une  idée  de  l'ensemble.  Nous  voyons 
que  les  innombrables  sensations  que  nous  rap- 
portons à  un  même  sens  peuvent  se  ramener, 
pour  chaque  sens,  à  une  sensation  élémentaire 
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dont  les  clifFércnts  totaux  constituent  les  clifTé- 
rentes  sensations  de  ce  sens.  Nous  concevons, 
d'après  les  trois  principes  posés,  que  les  sensa- 
tions élémentaires  des  cinq  sens  peuvent  être 
elles-mêmes  des  totaux  composés  des  mêmes  élé- 
ments, sans  autre  différence  que  celle  du  nombre, 
de  l'ordre  et  de  la  grandeur  de  ces  éléments,  et, 
partant,  comme  les  diverses  sensations  de  l'ouïe 
ou  de  la  vue,  elles  peuvent  se  réduire  à  un  type 
unique.  En  ce  cas,  il  n'y  aurait  qu'une  sensation 
élémentaire  capable  de  divers  rhytlimes,  comme 
il  n'y  a  qu'une  texture  nerveuse  capable  de  di- 
vers types ^  — Et  de  fait,  quelle  que  soit  la  struc- 
ture des  nerfs  et  des  centres  nerveux  dont  l'action 
provoque  une  sensation,  si  diverse  que  vous 
supposiez  cette  structure,  ce  qui  se  transmet  d'iui 

1.  Fick,  LehrbucJi  der  Anatomie  und  Physiologie  der  Sin- 
nesorgane^  5. 

Der  Erregungsvorgang,  welche  Form  er  aucli  immer  haben 
mag,  ist  in  allen  nervôsen  Elementen  gleicher  Art,  also  ins 
besondere,  in  allen  Nervenfasern,  derselbe,  sei  dieser  Faser 
im  Hirn ,   im  Rûckenmark ,   oder  in  einem    peripherischen 

Nervenstamm Indessen  ist  doch  sehr  warhscheinlich,  dass 

der  Erregungsvorgang  in  den  nervôsen  Elementen  in  gewis- 
sen  Drehungen  oder  Umgruppirungen  electromotorischen 
molécule  bestelit. 

Voyez  aussi  :  De  la  vibration  nerveuse  et  de  l'action  ré- 
flexe dans  les  phénomènes  intellectuels,  par  le  D'"  Onimus.  — 
Plusieurs  physiologistes  admettent  que  ce  déplacement  des 
molécules  nerveuses  peut  être  comparé  à  une  vibration,  ou 
mouvement  de  va-et-vient.  En  tout  cas  il  s'agit  d'un  ordre 
de  positions,  qui  s'altère,  puis  se  rétablit. 
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bout  à  l'autre  du  nerf,  jusqu'au  dernier  centre 
nerveux,  n'est  jamais  qu'un  déplacement  molé- 
culaire, plus   ou  moins  rapide,   plus  ou  moins 
grand,  plus  ou  moins  compliqué.  Une  particule 
avait  telle  situation  par  rapport  aux  autres  ;  cette 
situation  change,  rien  de  plus  ;  au  bout  de  toutes 
les  sciences  qui  traitent  des  corps,  on  n'aperçoit 
jamais  que   la  mécanique.   En  sorte  que  les  di- 
verses actions  nerveuses  qui  provoquent  les  di- 
verses sensations,  ne  peuvent  être  conçues  que 
comme    des    systèmes   de    mouvements.    Ainsi 
toutes  ces  actions,  diverses  en  quantité,  sopt  les 
mêmes  en  qualité. — Donc,  d'après  la  correspon- 
dance connue  entre  la  sensation  et  l'action  ner- 
veuse, les  sensations  diverses  en  quantité  sont 
les  mêmes  en  qualité  ;  nous  arrivons  par  la  dé- 
duction au  but  que  nous  indiquait  l'analogie.  — 
Au  fond  de  tous  les  événements  corporels,  on  dé- 
couvre un  événement  inlinitésimal,  imperceptible 
aux  sens,  le  mouvement,  dont  les  degrés  et  les 
complications  constituent  le  reste,  phénomènes 
physiques,  chimiques  et  physiologiques.  Au  fond 
de  tous  les  événements  moraux,   on  devine  un 
événement  infinitésimal,  imperceptible  à  la  con- 
science, dont  les  degrés  et  les  complications  con- 
stituent  le    reste,   sensations,    images,  et  idées. 
Quel  est  le  second  événement,    et  l'un  de  ces 
événements  est-il  réductible  à  l'autre? 
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En  attendant,  nous  touchons  les  fondements  de 
notre  connaissance,  et  nous  pouvons  évaluer  leur 
solidité. — On  a  vu  que  nos  sens  sont  des  idiomes, 
dont  quatre  sont  spéciaux  et  le  dernier  général. 
Une  sensation  est  nn  représentant  mental,  signe 
intérieur  du  fait  extérieur  qui  la  provoque.  Les 
sensations  spéciales  de  la  vue,  de  l'ouïe,  de  l'o- 
dorat et  du  goût,  sont  des  représentants  délicats 
et  limités  qui,  parleurs  caractères,  traduisent  ri- 
goureusement et  uniquement  un  ordre  spécial  de 
faits  extérieurs.  Les  sensations  générales  du  tou- 
cher sont  des  représentants  grossiers  et  univer- 
sels, qui,  par  leurs  caractères,  traduisent  à  peu 
près  tous  les  ordres  de  faits  extérieurs.  Ainsi 
toute  sensation  normale  correspond  à  quelque 
fait  extérieur  qu'elle  transcrit  avec  une  approxi- 
mation plus  ou  moins  grande,  et  dont  elle  est  le 
substitut  intérieur.  Par  cette  correspondance,  les 
événements  du  dedans  cadrent  avec  ceux  du  de- 
hors, et  les  sensations,  qui  sont  les  éléments  de 
nos  idées,  se  trouvent  naturellement  et  d'avance 
ajustées  aux  choses,  ce  qui  permettra  plus  tard  à 
nos  idées  d'être  conformes  aux  choses  et  partant 
vraies.  —  D'autre  part,  on  a  vu  que  les  images 
sont  des  substituts  de  sensations  passées,  futu- 
res, possibles,  que  les  noms  individuels  sont  des 
substituts  d'images  et  de  sensations  momenta- 
nément absentes,  que  les  noms  généraux  les  plus 
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simples  sont  des  suhstituts  d'images  et  de  sensa- 
tions impossibles,  que  les  noms  généranx  plus 
composés  sont  des  suhstituts  d'autres  noms ,  et 
ainsi  de  suite.  —  Il  semble  donc  que  la  nature 
se  soit  donné  à  tâche  d'instituer  en  nous  des  re- 
présentants de  ses  événements,  et  qu'elle  y  soit 
parvenue  par  les  voies  les  plus  économiques. 
Elle  a  d'abord  institué  la  sensation  qui  traduit 
le  fait  avec  une  justesse  et  une  finesse  plus  ou 
moins  grande  ;  puis  la  sensation  survivante  et 
capable  de  résurrection  indéfinie,  c'est-à-dire 
l'image,  qui  répète  la  sensation  et  qui  par  suite 
traduit  le  fait  lui-même;  puis  le  nom,  sensation 
ou  image  d'une  espèce  particulière,  qui,  en  vertu 
de  propriétés  acquises,  représente  le  caractère 
général  de  plusieurs  faits  semblables,  et  remplace 
les  sensations  et  images  impossibles  qui  tradui- 
raient ce  caractère  isolé.  Au  moyen  de  cette  cor- 
respondance, de  cette  répétition,  et  de  ce  rem- 
placement, les  faits  du  dehors,  présents,  passés, 
futurs,  particuliers,  généraux,  simples,  com- 
plexes, ont  leurs  représentants  internes,  et  ce 
représentant  mental  est  toujours  le  même  événe- 
ment interne  plus  ou  moins  composé,  répété,  et 
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LES  FONCTIONS  DES  CENTRES  NERVEUX. 


I.  Fin  de  l'analyse  psychologique.  —  Commencement  de  l'ana- 
lyse physiologique 

II.  L'événement  physique  extérieur  est  une  condition  accessoire 
et  lointaine  de  la  sensation.  —  Il  ne  provoque  la  sensation  que 
par  un  intermédiaire,  l'excitation  du  nerf.  —  Diverses  espèces 
de  nerfs  sensitifs.  —  Chacune  d'elles  a  son  jeu  propre.  —  Le 
jeu  de  chacune  d'elles  est  différent.  —  Chaque  nerf  peut  jouer 
spontanément.  —  Sensations  subjectives  et  consécutives.  — 
Sensations  altérées.  —  Expériences  et  observations  des  phy- 
siologistes. 

III.  Le  nerf  est  un  simple  conducteur. —  L'action  moléculaire  doit 
se  propager  depuis  son  bout  terminal  jusqu'à  son  bout  central. 
—  Quelque  soit  le  pointde  son  trajet  d'où  parte  l'action  molé- 
culaire, la  sensation  est  la  même.  —  Illusion  des  amputés.  — 
L'action  du  nerf  ne  provoque  la  sensation  que  par  un  in- 
termédiaire, l'action  des  centres  nerveux.  —  En  quoi  consiste 
le  mouvement  moléculaire  qui  se  propage  dans  le  nerf.  —  II 
peut  se  propager  dans  les  deux  sens.  —  Expériences  de  Bert 
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c'est  parce  que  son  bout  central  est  en  rapport  avec  telle  por- 
tion des  centres  nerveux.  —  La  simple  excitation  des  centres 
nerveux  suffit  pour  provoquer  la  sensation.  —  Preuve  par  les 
hallucinations.  —  Cas  observés  par  les  aliénistes.  —  Halluci- 
nations qui  suivent  l'usage  prolongé  du  microscope.  —  Obser- 
vations deM.  Robin.  —  La  condition  suffisante  et  nécessaire  de 
la  sensation  e^^t  une  action  des  centres  nerveux. 
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IV.  Les  diverses  portions  de  rcncépliale.  — Le  bulbe  racliidicn.  — 
S'il  est  soûl  conservé,  il  n'y  a  plus  de  sonsalions  proprement 
dites.  —  Expériences  de  Vulpian.  —  Distinction  du  cri  réflexe 
et  du  cri  douloureux.  —  La  protubérance  annulaire.  —  Expé- 
riences de  Longctetde  Vulpian.—  L'action  de  la  protubérance 
est  la  condition  suffisante  et  nécessaire  des  sensations  tactiles, 
auditives  et  gustalivos.  —  Les  tubercules  bijumeaux  ou  qua- 
drijumeaux.  —  Expériences  de  Flourens,  Longot  et  Vulpian.  — 
L'action  de  ces  tubercules  est  la  condition  suffisante  et  néces- 
saire des  sensations  visuelles.  —  Existence  probable  d'un  autre 
centre  dont  l'action  est  la  condition  suffisante  etnécessaire  des 
sensations  olfactives. 

V.  L'action  de  ces  centres  est  la  condition  suffisante  et  nécessaire 
des  sensations  brutes.  —  Concordance  des  conclusions  de  la 
physiologie  et  de  la  psychologie.  —  Structure  de  l'encéphale. 

—  Les  lobes  ou  hémisphères  cérébraux.  —  Leur  substance 
grise.  —  Rapport  de  l'intelligence  avec  leur  volume  et  avec 
l'étendue  de  cette  substance  grise.  —  L'action  des  lobes  céré- 
braux est  la  condition  suffisante  et  nécessaire  des  images  ou 
sensations  réviviscentes,  et  par  suite  de  toutes  les  opérations 
mentales  qui  dépassent  la  sensation  brute.  —  Expériences  de 
Flourens  et  Vulpian.  —  Concordance  des  observations  patho- 
logiques. 

VL  Structure  interne  des  lobes  cérébraux.  —  Leur  substance 
blanche  n'est  que  conductrice.  —  Fonctions  de  leur  substance 
grise.  —  Preuves  physiologiques  et  pathologiques.  —  Lacunes 
delà  physiologie.  —  Les  divers  départements  de  la  substance 
grise  remplissent  les  mêmes  fonctions  et  sont  un  groupe  d'or- 
ganes répétiteurs  et  multiplicateurs.  —  Preuves  pathologiques 
et  physiologiques.  —  Un  hémisphère  supplée  l'autre.  —  Une 
portion  des  hémisphères,  pourvu  qu'elle  soit  assez  grande, 
supplée  le  reste.  —  Application  des  données  psychologiques. 

—  Un  élément  des  hémisphères  répète  l'action  des  centres  sen- 
sitifs  et  la  transmet  aux  autres  éléments.  —  Pourquoi  la  gran- 
deur des  hémisphères  et  le  développement  de  leur  couche  cor- 
ticale accroît  l'étendue  de  l'intelligence.  —  Mécanisme  de  la 
formation,  de  la  survivance  et  de  la  répétition  indéfinie  des 
images.  —  Causes  physiologiques  du  conflit,  de  la  prépondé- 
rance et  de  la  succession  des  images.  —  Images  latentes.  — 
A  quel  état  physiologique  des  éléments  cérébraux  elles  corres- 
pondent. —  L'image  prédominante  correspond  à  une  action 
physiologique  propagée  à  travers  la  majorité  des  éléments  cé- 
rébraux. —  L'image  est  d'autant  plus  faible  que  les  éléments 
cérébraux,  en  qui  se  produit  l'action  physiologique  correspon- 
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dante,  sont  moins  nombreux.  —  Nous  ne  pouvons  connaître 
par  la  conscience  que  des  totaux.  —  T/iJtat  latent  n'est  que 
l'état  rudinientaire. 
VII.  Résumé.  —  Au-dessous  des  totaux  observables  àla  conscience 
sont  leurs  éléments  invisibles  à  la  conscience.  —  Caractères  et 
signes  des  événements  moraux  élémentaires.  —  Phénomènes 
réflexes.  —  Expériences  de  Vulpian,  Landry,  Dugès,  Claude 
Bernard.  —  Indices  d'événements  moraux  dans  les  centres 
nerveux  inférieurs  et  secondaires.  —  Les  segments  de  la 
moelle.  —  Analogie  p<"obable  de  ces  événements  et  des  sensa- 
tions élémentaires.  —  D^'grés  successifs  et  correspondance 
constante  du  mouvement  moléculaire  d'un  centre  nerveux  et 
de  l'événement  moral. 


I.  Il  faut  nous  arrêter  maintenant  et  changer 
de  A'oie  ;  nous  sommes  au  bout  de  l'analyse 
psychologique  ;  voyons  où  l'analyse  physiologique 
nous  conduira. 

Nous  avons  exploré  en  géologues  un  grand 
pays,  depuis  ses  plus  hauts  sommets  jusqu'à  ses 
côtes,  et,  à  travers  tous  les  accidents  du  sol,  nous 
avons  reconnu  une  même  assise  qui  supporte 
toutes  les  diversités  du  terrain.  Depuis  les  idées 
les  plus  abstraites  jusqu'aux  sensations  les  plus 
animales,  nous  avons  retrouvé  la  même  couche 
fondamentale  ;  les  idées  sont  des  sensations  ou 
des  images  d'une  certaine  sorte  ;  les  images 
elles-mêmes  sont  des  sensations  capables  de 
renaître  spontanément.  Au  fond  de  tout,  il  y  a 
donc  toujours  la  sensation.  Mais,  arrivés  à  la  sen- 
sation, nous  sommes  à  la  limite  du  monde  mo- 
ral ;  de  là  au  monde  physique,  il  y  a  un  abime, 
et  comme  une  mer  profonde  ;  nous  ne  pouvons 


288     IJVRE  IV.  CONDITIONS  DES  ÉVÉNEMENTS  MORAUX. 

plus  pratiquer  nos  sondages  ordinaires;  l'eau 
nous  empêche  de  vérifier  si  la  couche  que  nous 
avons  suivie  d'un  bout  à  l'autre  de  notre  sol  va 
rejoindre  l'autre  continent.  Sur  cinq  points  qui 
sont  les  cinq  sens,  nous  avons  tenté  de  dépasser 
la  limite  ordinaire  ;  nous  avons  poussé  jusqu'à 
une  assez  grande  distance  du  côté  des  sensations 
de  l'ouïe  et  du  côté  des  sensations  de  la  vue;  nous 
avons  fait  un  pas  du  côté  des  sensations  de  l'odo- 
rat et  du  goiit;  et  nous  avons  vu  que,  du  côté  des 
sensations  du  toucher,  on  pourrait  plus  tard  en 
faire  un  pareil. — D'après  toutes  ces  indications, 
nous  avons  conclu  que,  dans  le  cercle  de  chaque 
sens  et  probablement  de  sens  à  sens,  les  sensa- 
tions qui,  en  apparence,  diffèrent  de  qualité  ne 
diffèrent  qu'eu  quantité,  que  les  mêmes  sensations 
élémentaires  peuvent,  par  leurs  différences  de 
nombre,  d'intensité  et  de  proximité,  constituer 
les  sensations  totales  que  la  conscience  juge  irré- 
ductibles entre  elles,  et  que  partant,  si  diverses 
que  soient  les  apparences,il  n'y  a  là  probablement 
aussi  qu'un  même  fait,  sorte  de  roche  primitive 
dont  les  divers  aspects  tiennent  aux  diverses 
profondeurs  de  l'eau.  Nous  avons  constaté  de 
plus,  qu'à  un  certain  degré  de  profondeur,  cette 
roche  qui  disparaît  n'en  subsiste  pas  moins  et 
se  prolonge  indéfiniment,  puisqu'à  un  certain 
degré  de  brièveté  ou  de  faiblesse,  la  sensation, 
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quoique  imperceptible  à  la  conscience,  n'eu  est 
pas  moins  réelle,  et  se  trouve  constituée  par  des 
éléments  infinitésimaux.  Ainsi,  par  delà  le  monde 
psychologique  observable  à  la  conscience,  s'étend 
à  l'infini  un  monde  psychologique  que  la  con- 
science n'atteint  pas.  Nous  quittons  ici  la  con- 
science qui  ne  peut  plus  nous  rien  apprendre,  et 
nous  allons  sur  l'autre  continent  pour  voir  si 
l'anatomie  et  la  physiologie  ne  nous  montreront 
pas,  sur  leur  terrain  propre,  quelque  roche 
prolongée  qui  se  relie  au  nôtre,  au  fond  de  la 
mer  obscure  qui  semble  séparer  à  jamais  les  deux 
pays. 

II.  Cherchons  donc  les  données  physiques  dont 
dépendent  nos  événements  moraux,  et  d'abord 
les  conditions  de  la  sensation.  Elles  sont  directes 
ou  indirectes,  et  forment  une  chaîne  dont  les 
premiers  anneaux  n'agissent  qu'en  tirant  le  der- 
nier anneau. 

Suivons  cette  chaîne.  En  premier  lieu,  il  y  a 
l'événement  physique  extérieur,  ondulation  aé- 
rienne ou  éthérée,  action  chimique  du  corps  li- 
quide ou  volatil,  pression  mécanique,  change- 
ment de  température  qui,  par  la  dilatation  ou 
le  resserrement  des  parties,  vient  agir  sur  le 
nerf.  Visiblement  ce  n'est  là  qu'une  condition 
accessoire    et   lointaine.  Quoique    le    nerf  soit 

I  —  19 
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construit  de  façon  à  traduire  plus  particulière- 
ment les    mouvements  extérieurs  d'un  certain 
type,  il  a  son  type  d'action  propre  ;  c'est  un  res- 
sort   qui  de  quelque  façon   qu'on  le  motte  en 
jeu  a  toujours  le  même  jeu  *.  —  Le  nerf  optique 
ébranlé  ne  nous  donne  jamais  que  des  sensations 
de  lumière;  ses  divers  stimulants  aboutissent  au 
même  effet.  Une  ondulation  étlicrée  le  frappe,  et 
nous  avons  les  sensations  de  couleur.  On  l'excite 
en  comprimant  le  globe  de  l'œil,  et  nous  voyons 
ces  cercles  brillants  qu'on  nomme  phosphènes. 
On  le  tranche  dans  une  opération  chirurgicale, 
et  au  moment  de  la  section,  le  patient  voit  de 
grandes  masses  soudaines  de  clarté.  On  fait  agir 
sur  lui  un  courant  électrique,  et  nous  apercevons 
de  vives  lueurs.  On  introduit  de  la  digitale  dans 
le  sang,  et  ce  sang  altéré  provoque  par  lui  des 
sensations  de  flamboiement.  —  Pareillement  le 
nerf  acoustique  '  ne  nous  donne  jamais  que  des 
sensations  de  son,  quel  que  soit  l'événement  exté- 
rieur qui  le  mette  en  branle,  ondulation  aérienne, 
électricité,  irritation  du  sang,  narcotiques  intro- 
duits dans  le  sang.  —  Il  en  est  de  même  pour  les 
autres  sens,  notamment  pour  celui  du  toucher. 
Les  nerfs  tactiles,  mieux   que  tous  les  autres, 

1.  Mueller,  Manuel  de  Phijsiologie,  II,  263. 

2.  Dans  la  branche  limacéenne.  Expériences  de  Flourens. 
Au  contraire ,  par  la  brandie  vestibulaire ,  il  provoque  la 
douleur;  celle-ci  appartient  donc  au  groupe  des  nerfs  tactiles. 
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peuvent  être  mis  en  expérience;  car  ils  sont 
excités  par  une  quantité  d'événements  extérieurs 
difierents,  contact  et  pression  mécaniques,  action 
chimique  des  caustiques,  de  Fair  et  du  sang, 
changement  de  température,  ondulations  éthé- 
rées  ou  aériennes,  section  du  bistouri;  toujours 
leur  action  aboutit  à  une  sensation  de  contact, 
pression,  de  température,  ou  de  pure  douleur. 

Non-seulement  chaque  espèce  de  nerf  a  son  jeu 
propre,  mais  le  jeu  de  chaque  espèce  de  nerfs  est 
différent.  L'événement  extérieur  a  beau  être  le 
même;  s'il  met  en  mouvement  des  nerfs  d'espèce 
différente,  les  sensations  excitées  seront   diffé- 
rentes. La  même  action  électrique  éveille,  selon 
le  nerf  qu'elle  met  en  jeu,  ici  une  sensation  de 
lumière,  là  une  sensation  de  son,  ailleurs  encore 
une  sensation  de  choc  et  de  picotement.  Le  même 
coup  violent  éveille  une  sensation  de  pression  et 
de  douleur  par  l'entremise  des  nerfs  tactiles,  une 
sensation  de  lumière  par  l'entremise  du  nerf  opti- 
que, une  sensation  de  son   par  l'entremise  du 
nerf  acoustique.  Le  même  narcotique,  introduit 
dans  le  sang,  éveille  des  flamboiements  en  agis- 
sant sur  le  nerf  optique,  des  tintements  en  agis- 
sant sur  le  nerf  acoustique,  des  fourmillements 
en  agissant  sur  les  nerfs  tactiles.  — Ainsi  chaque 
nerf  d'espèce  distincte  a  son  mode  d'action  per- 
sonnel et  distinct. 
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Il  suit  (le  là  que  tous  les  excitants  extérieurs 
pourraient  manquer  ;  si,  en  leur  absence,  le  nerf 
entrait  de  lui-même  en  action,  nous  aurions  la 
même  sensation  en  leur  absence  qu'en  leur  pré- 
sence. —  Et  de  fait,  c'est  ce  qui  arrive;  nous 
éprouvons,  sans  leur  concours,  une  quantité 
de  sensations,  qu'on  appelle  subjectives  ou  con- 
sécutives. Elles  sont  nombreuses  surtout  pour 
la  vue  ;  l'excitation  du  nerf  optique,  et  partant  la 
sensation  des  couleurs  ou  de  la  lumière,  dure 
après  que  l'ondulation  étbérée  a  cessé  de  frapper 
la  rétine;  en  ce  cas,  les  paupières  fermées,  ou 
l'œil  tourné  d'un  autre  côté,  on  continue  à  voir 
l'objet  que  l'on  regardait  d'abord  ;  selon  les  cas 
l'image  est  incolore  ou  colorée,  de  couleur  per- 
sistante, ou  de  couleur  cbangeante  ;  et  ces  il- 
lusions sont  soumises  à  des  lois  connues*  par 
lesquelles  s'expliquent  une  multitude  de  faits  sin- 
guliers.—  Les  mêmes  sortes  de  sensations  spon- 
tanées se  retrouvent  dans  l'ouïe^  :  «  Tels  sont  les 
<f.  tintements  et  bourdonnements  d'oreille  chez  les 
(c  personnes  qui  ont  les  nerfs  délicats,  et  chez  celles 
«  dont  le  nerf  auditif  lui-même  est  siège  d'une  lé- 
«  sion;  tel  est  encore  le  bruissement  qu'on  dis- 
«  cerne  dans  ses  oreilles  après  avoir  longtemps 

1 .  Helmholtz,  Handbuch  dcr  physîologischen  optik;  deuxième 
partie  §  22,  23,  24,  25. 

2.  Mueller,  Ibid.,  II,  472,  260,  490 
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«  couru  dans  une  voiture  dure.  »  —  On  cons- 
tate moins  aisément  les  sensations  sul)jectives 
pour  le  goût  et  pour  l'odorat.  Si  quelques  ma- 
lades se  plaignent  de  sentir  continuellement 
des  odeurs  infectes,  il  n'est  pas  certain  que 
l'origine  de  leur  sensation  soit  dans  le  nerf 
lui-même  ;  elle  peut  se  trouver  dans  les  centres 
nerveux.  —  Mais  rien  de  plus  fréquent  dans  le 
toucher  que  l'action  spontanée  des  nerfs;  il  suffit 
de  citer  les  névralgies  proprement  dites  ;  le  jeu 
propre  du  nerf  en  l'absence  de  tout  excitant 
appréciable  éveille,  maintient  et  réveille  alors 
les  plus  vives  et  les  plus  diverses  sensations  de 
douleur. 

C'est  pourquoi,  si  l'état  du  nerf  change,  l'ex- 
citant a  beau  être  le  même,  la  sensation  change 
de  degré,  ou  même  de  qualité.  Par  exemple,  si 
le  nerf  est  devenu  plus  excitable,  le  moindre 
excitant  développe  en  lui  le  plus  grand  jeu,  et  la 
sensation  est  d'une  intensité  terrible  ;  tel  est  le  cas 
des  malheureux  qui  ont  une  hyperesthésie  des 
nerfs  optiques,  acoustiques,  ou  tactiles.  Si,  au 
contraire,  le  nerf  est  devenu  moins  excitable  ou 
ne  l'est  plus  du  tout,  les  excitants  les  plus  forts 
ne  développeront  en  lui  que  des  sensations  fai- 
bles ou  nulles  ;  ce  qui  arrive  quand  il  est  coupé, 
lié,  engourdi  par  le  froid,  paralysé  par  une  ma- 
ladie.  Si   enfin  le   nerf  est   devenu  autrement 
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excitable,  son  jeu,  quoique  provoqué  par  le 
même  excitant,  est  différent,  et  la  sensation  n'est 
plus  la  même  ;  dans  l'indigestion  ou  la  fièvre, 
les  aliments  n'ont  plus  qu'un  goût  terreux  ou 
amer.  —  En  somme,  la  condition  directe  de  la 
sensation,  c'est  l'action  ou  mouvement  molécu- 
laire du  nerf;  peu  importent  les  événements 
du  dehors,  ou  les  autres  événements  intérieurs 
du  corps  vivant  ;  ils  n'agissent  que  par  l'in- 
termédiaire de  ce  mouvement  qu'ils  provo- 
quent; par  eux-mêmes,  ils  ne  font  rien;  on  pour- 
rait se  passer  d'eux.  Il  suffirait  que  l'action  du 
nerf  fût  toujours  spontanée  comme  elle  l'est 
parfois  ;  si  son  action  se  produisait  encore  selon 
l'ordre  et  avec  les  degrés  ordinaires,  le  monde 
extérieur,  et  tout  ce  qui  dans  notre  corps  n'est 
pas  le  système  nerveux,  pourrait  être  anéanti  ; 
nous  aurions  encore  les  mêmes  sensations,  par- 
tant les  mêmes  images  et  les  mêmes  idées. 
Voyons  donc  de  plus  près  cette  action  nerveuse, 
puisqu'il  n'y  a  pas  de  sensation  sans  elle,  et  puis- 
que, par  elle  seule,  elle  suffit  à  provoquer  la 
sensation. 

III.  Quand  un  nerl  sensitif  entre  en  action,  un 
mouvement  moléculaire  se  propage  tout  le  long 
de   son  trajet   jusqu'aux  centres  nerveux  '.  Le 

1.  Ce  mouvement  se  produit  dans  le   filament  central    du 
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nerf  est  conducteur  comme  l'air  qui  transmet 
les  oscillations  d'une  corde  vibrante,  comme  le  fil 
de  fer  qui  transmet  l'action  électrique.  On  s'en 
assure  par  deux  expériences.  —  S'il  est  compri- 
mé, lié,  coupé  dans  un  point  quelconque  situé 
entre  les  centres  nerveux  et  l'endroit  excité,  il 
n'y  a  plus  de  sensation  ;  or  les  centres  nerveux 
sont  intacts,  le  bout  terminal  du  nerf  agit  comme 
auparavant,  c'est  donc  le  bout  central  qui  a  cessé 
d'agir;  il  agissait  donc  auparavant;  donc  lors- 
qu'à la  suite  d'une  excitation  terminale  une  sen- 
sation s'est  produite,  le  nerf  a  fonctionné  dans 
tous  ses  segments  et  sur  tout  son  trajet.  —  D'autre 
part,  sur  toutes  les  parties  de  son  trajet,  cette  ac- 
tion aboutit  au  môme  effet'.  Quel  que  soit  le  point 
que  l'on  irrite,  la  sensation  finale  est  la  même. 
Cela  va  si  loin  que  parfois  nos  images  associées  si- 
tuent la  sensation  en  des  endroits  insensibles  ou 
absents.  «  Il  y  a  des  paralysies  âaus  lesquelles  les 
«  membres  sont  absolument  insensibles  aux  irri- 
«  tations  extérieures,  bien  que  les  douleurs  les  plus 
«  aiguës  s'y  fassent  sentir.  »  C'est  que  les  nerfs  qui 
se  rendent  à  ces  membres,  insensibles  à  leurs  ex- 
trémités, sont  encore  irritables  et  irrités  dans  les 

nerf,  appelé  cylindre  d'axe.  C'est  la  seule  partie  essentielle  du 
nerf.  Vulpian,  Leçons  sur  la  physiologie  du  système  nerveux, 
p.  55. 

1.    Mueller,  Ibid.    De   la  mécanique   des   nerfs   sensilifs, 
I.  634,  643. 
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portions  supérieures  de  leur  trajet.  Par  la  même 
raison,  toute  section,  compression  ou  irritation 
d'un  tronc  nerveux  provoque  une  sensation  qui 
parait  située  dans  les  endroits  où  aboutissent  les 
branches  et  les  fibrilles  terminales  de  ce  tronc.  Si, 
au  moyen  d'un  tourniquet,  vous  comprimez  votre 
bras  jusqu'à  le  rendre  insensible  aux  excitations 
du  dehors,  et  si  alors  vous  pressez  le  tronc  nerveux 
entre  les  deux  os  du  coude,  vous  éprouvez  une  vive 
sensation  semblable  à  celle  d'une  commotion  élec- 
trique et  cette  sensation  vous  parait  située  dans  la 
main  dont  les  nerfs  sont  engourdis.  Tout  le  monde 
connaît  l'illusion  des  amputés.  «  Elles  persistent 
(c  toujours  et  conservent  la  même  intensité  pen- 
te dant  toute  la  vie;  on  peut  s'en  convaincre  par 
«  des  questions  adressées  aux  amputés  longtemps 
«  après  qu'ils  ont  subi  l'opération.  C'est  à  l'époque 
«  de  l'inflammation  du  moignon  et  des  troncs  ner- 
cc  veux  qu'elles  sont  le  plus  vives  ;  les  malades 
«  accusent  alors  de  très-fortes  douleurs  dans  tout 
«  le  membre  qu'ils  ont  perdu.  Après  la  guérisonil 
«  leur  reste  fréquemment  pendant  toute  la  vie  un 
«  sentiment  de  formication  ou  même  de  douleur 
«  ayant  en  apparence  son  siège  dans  les  parties 
«  extérieures  qui  n'existent  plus.  Ces  sensations  ne 
«  sont  pas  vagues,  car  l'amputé  sent  des  douleurs 
<c  ou  le  fourmillement  dans  tel  ou  tel  orteil,  à  la 
«  plante  ou  sur  le  dos  du  pied,  à  la  peau,  etc.  Il 
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«  finit  par  s'y  habituer  et  à  la  fin  ne  s'en  aperçoit 
«  plus-,  cependant,  dès  qu'il  y  fait  attention,  il  voit 
«  la  sensation  aussitôt  reparaître ,  et  souvent  il 
(c  sent  d'une  manière  très-distincte  ses  orteils,  ses 
«  doigts, la  plante  du  pied, la  main.»  En  plusieurs 
cas,  après  sept  ans,  douze  ans  et  même  vingt  ans, 
la  sensation  était  aussi  nette  qu'au  premier  jour. 
—  On  voit  que,  pour  provoquer  la  sensation, 
l'action  du  nerf  lui-même  est  accessoire;  il  n'est 
qu'un  intermédiaire;  si  le  mouvement  molécu- 
laire qui  se  propage  sur  tout  son  trajet  est  efficace, 
c'est  parce  qu'il  provoque  un  autre  mouvement 
moléculaire  dans  les  centres  nerveux  ;  pareille- 
ment l'action  électrique  qui  court  le  long  du  fif 
du  télégraphe  n'a  d'importance  que  parce  qu'ar- 
rivée à  son  terme  elle  déplace  l'aiguille  du 
cadran. 

Quel  est  ce  mouvement  moléculaire  qui  se 
propage  tout  le  long  du  nerf  conducteur?  On 
l'ignore  ;  on  sait  seulement  quelques-uns  de  ses 
caractères  '.  On  constate  que  dans  les  nerfs  sensi- 
tifs,  quoique  d'ordinaire  il  se  dirige  vers  les  cen- 
tres, il  peut  se  diriger  aussi  vers  les  extrémités. 
Implantez  le  bout  de  la  queue  d'un  rat  dans  la 
peau  de  son  dos,  puis,  la  greffe  étant  terminée, 

1.  Vulpian,  Ibkl.  102,  Expt'riences  d'Helmholtz.  Ibid.  283, 
287,  expériences  de  Bert,  et  290,  expériences  de  Philipeaux  ot 
Vulpian. 
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coupez  la  portion  basilaire  de  cette  queue  en- 
viron à  un  centimètre  de  son  origine  ;  après 
quelques  mois,  si  l'on  pince  la  queue  greffée,  l'a- 
nimal souffre  et  se  retourne  pour  mordre  ;  l'irri- 
tation du  nerf  qui,  avant  l'opération,  marchait 
dans  le  sens  centripète,  marche  maintenant  dans 
le  sens  centrifuge.  —  On  constate  en  outre  que 
le  mouvement  moléculaire  est  le  mcme  dans  un 
nerf  moteur  et  dans  un  nerf  sensitif.  Car  si  on 
réunit  bout  à  bout  les  fibres  d'un  nerf  moteur 
comme  l'hypoglosse  et  celles  d'un  nerf  sensitif 
comme  le  lingual,  d'un  côté,  très-visiblement, 
l'irritation  du  nerf  sensitif  se  propage  le  long 
'du  nerf  moteur  et  produit  des  contractions  mus- 
culaires; de  l'autre  côté,  très-probablement,  l'ir- 
ritation du  nerf  moteur  se  propage  le  long 
du  nerf  sensitif  et  provoque  de  la  douleur. —  On 
établit  enfin  «  que  toute  excitation  portée  sur 
«  un  point  quelconque  de  la  longueur  d'une  fibre 
«  nerveuse,  se  transmet  immédiatement  et  simul- 
«  tanément  dans  les  deux  sens,  centripète  et  cen- 
«  trifuge,  »  et  l'on  a  quelques  indications  sur  la 
vitesse  de  cette  transmission  K  —  La  conclusion 
de  tout  ceci  est  que  «  les  phénomènes  intimes 


1.  D'après  les  expériences  les  plus  récentes,  elle  est  de 
29  mètres  par  seconde  dans  les  nerfs  du  corps  humain.  Elle 
varie  avec  la  température  ambiante,  et  n'est  pas  uniforme 
dans  toute  la  longueur  du  nerf. 
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«  provoqués  par  une  excitation  dans  les  fibres 
a  nerveuses,  sont  certainement  identiques,  que 
«  ces  fibres  soient  motrices,  sensitives  ou  sym- 
«  pathiques.  »  Si  l'effet  final  est  différent ,  c'est 
que  les  fibres  nerveuses  sont  en  rapport  les  unes 
avec  les  muscles,  les  autres  avec  telle  ou  telle  par- 
tie des  centres  nerveux  ;  de  même  des  fils  sem- 
blables et  qui  sont  le  théâtre  de  phénomènes 
électriques  semblables,  produisent,  suivant  l'ap- 
pareil qui  les  termine,  tantôt  un  coup  de  son- 
nette, tantôt  un  déplacement  d'aiguille,  tantôt 
le  choc  d'un  bouton. 

Il  suit  de  là  que  la  condition  immédiate  de  la 
sensation  se  trouve  dans  les  centres  nerveux  ;  il 
s'y  produit  un  mouvement  moléculaire  inconnu 
sans  lequel  la  sensation  ne  peut  naître  et  qui 
suffit  à  la  faire  naître.  Et  de  fait  c'est  ce  qui 
arrive  dans  un  grand  nombre  de  cas.  Beau- 
coup de  sensations  naissent  en  nous  sans  l'inter- 
vention des  nerfs,  par  la  seule  excitation  des 
centres  nerveux.  Telles  sont  les  hallucinations 
proprement  dites,  et  l'on  en  a  vu  de  nombreux 
exemples  \  La  plupart  du  temps,  on  ne  peut 
alors  ni  constater,  ni  conjecturer  aucune  irrita- 
tion du  bout  terminal,  ou  d'une  partie  quelcon- 
que du  trajet  du  nerf.  —  J*ai  décrit  ces  visions 

1.  Livre  II,  chap.  i. 
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qui  précèdent  le  sommeil,  et  qu'on  peut  obser- 
ver sur  soi-même  ;  en  ce  cas,  on  ferme  les  yeux, 
on  écarte  toutes  les  excitations  du  dehors,  on  pa- 
cifie tousses  nerfs,  et  justement,  dans  cette  im- 
mobilité universelle  de  tous  les  conducteurs  qui 
d'ordinaire  mettent  l'encéphale  en  action,  nos 
images  faibles  et  vagues  deviennent  intenses  et 
nettes  ;  elles  se  changent  en  sensations;  nous  rê- 
vons, nous  voyons  des  objets  absents.  Sauf  l'ab- 
sence des  objets  et  l'inaction  des  nerfs,  notre  état 
est  le  même  alors  que  dans  la  sensation  ordi- 
naire; l'encéphale  agit  donc  alors  comme  dans 
la  sensation  ordinaire;  et  il  agit  seul,  puisque 
les  objets  sont  absents  et  les  nerfs  inactifs.  — 
Qu'on  l'excite  seul  et  directement;  des  hallu- 
cinations, c'est-à-dire  des  sensations  spontanées 
avec  leurs  images  associées  se  produisent;  c'est 
ce  qui  arrive  quand  l'encéphale  est  enflammé, 
quand  il  est  irrité  par  le  haschich.  —  D'ail- 
leurs les  observateurs  ont  enregistré  plusieurs 
cas  de  malades  en  qui  les  nerfs  étaient  plus  ou 
moins  complètement  détruits,  quoique  les  hal- 
lucinations correspondantes  fussent  parfaites  ^ 
Esquirol  cite  entre  autres,  «  une  Juive  de  trente- 
«  huit  ans,  aveugle  et  maniaque,  qui  néanmoins 
«  voyait  les  choses  les  plus  étranges.  Elle  est  morte 

L  Griesinger.   Trailé  des  maladies  mentales^  101    et  102. 
Exemples  nombreux. 
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ce  subitement;  j'ai  trouvé  les  nerfs  optiques  atro- 
ce phiés  depuis  leur  entre-croisement  jusqu'à  leur 
«  entrée  dans  le  globe  de  l'œil;  certainement  dans 
((  ce  cas  la  transmission  des  impressions  était  im- 
((  possible.  » — «Deux individus  avaient  perdu  un 
((  œil  par  phthisie  du  globe,  et  les  hallucinations 
«  se  produisaient  chez  eux  aussi  bien  de  ce  côté 
(c  que  du  côté  sain.  » — «Nous  avons  en  ce  moment 
(c  à  la  Salpêtrière,  dit  Esquirol,  deux  femmes  ab- 
cf  solument  sourdes  qui  n'ont  d'autre  délire  que 
«  celui  d'entendre  diverses  personnes  avec  qui 
«  elles  disputent  jour  et  nuit.  »  —  A  la  rigueur  on 
pourrait  objecter  que  dans  ces  exemples  la  partie 
centrale  et  encore  intacte  du  nerf  est  le  point  de 
départ  de  l'irritation  ;  mais  cela  n'est  point  vrai- 
semblable; riiallucination  est  trop  systématique; 
si  elle  provenait  du  nerf,  il  faudrait  que  ses  di- 
verses fibres  entrassent  en  action  dans  l'ordre 
compliqué  et  avec  le  degré  exact  que  l'excitant 
extérieur  peut  seul  leur  imposer.  «  Une  irrita- 
«  tion  directe,  dit  Griesinger,  peut  bien,  dans  la 
«  rétine  déterminer  des  taches  lumineuses,  des 
«globes  de  feu,  des  images  colorées,  etc.,  mais 
«  non  des  formes  compliquées,  un  homme,  une 
«maison,  un  arbre;  elle  peut  bien,  dans  l'oreille, 
«  déterminer  des  bourdonnements,  des  sons  élc- 
«  vés  ou  bas,  mais  non  pas  des  mots  formés  ou 
«  des  mélodies.  »  —  La  distinction   se   marque 
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mieux  encore  dans  les  hallucinations  qui  suivent 
l'usage  du  microscope;  j'en  donne  le  détail  d'a- 
près une  lettre  que  m'écrit  un  des  plus  illustres 
micrographes,  M.  Robin.  «  J'ai  remarqué,  dit-il, 
«  qu'après  avoir  longtemps  regardé  au  micros- 
c(  cope,  surtout  à  l'aide  d'une  lumière  vive,  les 
«  figures  des  objets  observés  persistaient  lorsque 
«  je  fermais  les  yeux.  —  Elles  persistaient  encore, 
a  lorsque  je  dirigeais  mes  yeux  sur  la  table  d'a- 
ce cajou  qui  porte  mes  instruments,  sur  mon 
«  carton  à  dessins  qui  est  de  teinte  bleue  grisâtre, 
«  ou  sur  mon  papier  à  dessins.  —  Elles  persis- 
cc  taient  pendant  deux  ou  trois  minutes  environ, 
«  en  oscillant  dans  un  cercle  assez  étroit;  après 
«  avoir  diminué  de  grandeur,  puis  disparu,  elles 
ce  reparaissaient  plus  pâles  ;  après  deux  ou  trois 
c(  apparitions  de  plus  en  plus  faibles,  elles  ne  re- 
c(  paraissaient  plus.  —  Elles  disparaissaient  plus 
c(  vite  lorsque  je  portais  les  yeux  sur  un  papier 
c(  blanc,  que  lorsque  je  les  tournais  ou  les  portais 
ce  sur  ma  table  d'acajou  foncé. — Je  les  voyais  gri- 
ct  sâtres  comme  sont  les  images  des  objets  vus  au 
t(  microscope.  Ces  images  sont  l'ombre  des  objets 
c(  qui  se  projette  sur  la  rétine  vivement  éclairée 
ce  autour  d'eux  dans  tout  le  champ  circulaire  du 
ce  microscope,  comme  les  ombres  chinoises  de  Ict 
ce  lanterne  magique.»  A  mon  sens,  ajoute  M.  Ro- 
bin, ce  n'est  pas  la  rétine  qui,  en  l'absence  de 
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l'objet,  continue  et  recommence  à  agir,  «  c'estle 
«  centre  cérébral  de  perception  visuelle;  »  ayant 
agi  une  première  fois,  il  rentre  de  lui-même  en 
action  deux  ou  trois  fois  encore.  «  Je  ne  crois 
((  pas  que  les  extrémités  externes  des  nerfs  de  sen- 
«  sibilité  ou  organes  d'impression  puissent  s'é- 
«  branler  spontanément  de  manière  à  transmettre 
a  au  centre  perceptif  la  forme,  la  couleur,  etc., 
«d'un  objet;  ce  que  peut  faire  au  contraire  le 
«  centre  de  perception  par  son  retour  spontané  à 
«  un  état  antérieur  d'activité,  sous  l'influence  de 
«  quelque  congestion  temporaire  de  ses  vaisseaux, 
«  comme  en  produit  l'usage  prolongé  du  micros- 
«  cope,  ou  l'introduction  des  alcaloïdes  de  l'opium, 
a  de  la  belladone,  de  l'absinthe.  »  En  effet,  les 
maladies  de  l'œil  avec  congestion  rétinienne  sans 
méningite  ne  ramènent  pas  sur  la  scène  des  ima- 
ges de  ce  genre,  mais  de  tout  autres  ;  pour  éveil- 
ler celles-ci,  il  faut  la  méningite,  l'ivresse  de  l'o- 
pium ou  de  l'absinthe,  c'est-à-dire  l'irjitation 
des  centres  nerveux. — En  résumé,  l'irritation  des 
nerfs  et  l'irritation  des  centres  nerveux  se  recon- 
naissent à  des  signes  très-différents.  «  La  prê- 
te mière  qu'on  peut  appeler  pseudesthésie  des  ex- 
«  trémités  périphériques    se   manifeste  par   des 
«  étincelles,  des  éclats  lumineux,  des  bruits,  des 
«  chatouillements  »   et  autres  sensations  isolées 
qui  ne  font  pas  un  système  et  ne  correspondent  à 
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aucun  ensemble  j^ossible  de  caractères  extérieurs. 
«  La  seconde  qu'on  peut  appeler  pseudesthésic 
«  des  centres  perceptifs  »  se  manifeste  par  des 
images  survivantes  ou  ressuscitantes  complètes 
comme  celles  du  microscope,  c'est-à-dire  par  des 
hallucinations  ou  sensations  spontanées  et  orga- 
nisées de  couleur  et  de  relief,  de  sons  harmoni- 
ques et  articulés,  qui  correspondent  à  un  ensem- 
ble possible  de  caractères  extérieurs. 

IV.  Nous  arrivons  donc  à  poser,  comme  condi- 
tion suffisante  et  nécessaire  de  la  sensation  et 
partant  des  images,  une  certaine  action  ou  mou- 
vement moléculaire  des  centres  nerveux,  c'est- 
à-dire  de  l'encéphale;  en  effet,  c'est  là  qu'abou- 
tissent tous  les  nerfs  sensilifs,  soit  directement 
comme  les  nerfs  crâniens,  soit  indirectement 
comme  les  nerfs  rachidiens,  par  l'intermédiaire 
des  parties  conductrices  de  la  moelle'.  —  Il  reste 
à  chercher,  parmi  les  diverses  parties  de  l'encé- 
phale, celles  dont  l'action  est  la  condition  néces- 
saire et  suffisante  de  la  sensation  et  des  images. 
Les  physiologistes  emploient  pour  cela  les  vivi- 
sections, et  à  cet  égard  leurs  expériences  sont 
très-nettes.  Voyons  d'abord  la  pure  sensation. 

Si  le  lecteur  veut  regarder  un  encéphale  prc- 

1.  Brown-Sequard,  Journal  de  physiologie^  voyez  ci- des- 
sus, livre  III,  cil.  ii,  p.  257. 
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paré  ou  tout  au  moins  les  figures  de  quelque  grand 
atlas  anatomique,  il  trouvera  qu'à  sa  partie  supé- 
rieure la  moelle  épinière  se  renfle  en  un  bulbe 
nommé  moelle  allongée  ou  bulbe  rachidien,  par 
lequel  commence  l'encéphale.  Qu'on  retranche 
à  un  anima]  tout  l'encéphale,  sauf  ce  bulbe  ;  cet 
animal  '  exécute  encore  une  quantité  de  ces 
mouvements  systématiques  et  automatiques  qu'on 
appelle  réflexes,  et  que  produisent  les  divers 
segments  de  la  moelle  sans  l'intervention  de  l'en- 
céphale. Par  exemple,  il  avale  les  aliments,  les 
muscles  de  sa  face  se  contractent  encore  d'une 
façon  expressive,  il  articule  des  sons  vocaux,  il 
exécute  tous  les  mouvements  respiratoires;  mais 
il  n'est  plus  capable  d'éprouver  des  sensations 
proprement  dites.  Il  crie,  m^ais  mécaniquement  ; 
il  ne  souffre  plus.  Soit  une  section  transversale 
faite  en  avant  du  bulbe  :  «  On  isole  par  là  le 
«bulbe  et  la  moelle  du  centre  encéphalique, 
«  comme  quand  on  enlève  le  cerveau  et  la  pro- 
«  tubérance  annulaire  ;  c'est  ce  que  je  fais  sur 
«  ce  rat.  Je  pince  maintenant  une  patte  ;  vous 
«  entendez  un  petit  cri  bref.  Je  recommence  , 
«  nouveau  cri  semblable.  Je  blesse  maintenant 
«profondément  le  bulbe  rachidien;  je  pince  de 
«  nouveau  un  membre   postérieur,  il   y   a  des 


l.  Vulpian,  ouvrage  cité,  496,  510. 

I  —  20 
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«  mouvements  réflexes  ;  mais  il  n'y  a  plus  de  cri. . . . 
«  Remarquez  bien  les  caractères  de  ces  cris  que 
c<  VOUS  venez  d'entendre,  ce  sont  clcs  cris  réflexes ^ 
a  bien  difî'érents  des  cris  qui  sont  des  manifesta- 
a  tiens  de  douleur.  »  Il  y  a  dans  le  bulbe,  comme 
dans  les  divers  segments  de  la  moelle,  une  méca- 
nique qui  peut  agir,  soit  directement  par  l'irri- 
tation des  nerfs  sensitifs  qu'elle  reçoit,  soit  indi- 
rectement par  l'efl'et  des  sensations  éveillées  dans 
le  reste  de  l'encéphale.  Lorsque  le  reste  de 
l'encéphale  manque,  elle  agit  encore,  et  le  cri 
se  produit,  sans  qu'une  sensation  l'ait  provoquée. 
—  Au  contraire  conservons  de  l'encéphale,  non- 
seulement  le  bulbe  rachidien,  mais  encore  la 
partie  suivante,  la  protubérance  annulaire  dans 
laquelle  passent  les  faisceaux  du  bulbe.  Enlevons 
le  reste,  c'est-à-dire  les  lobes  cérébraux,  les  corps 
striés,  les  couches  optiques,  les  tubercules  qua- 
drijumeaux  *.  «  Ainsi  opérés,  des  chiens,  des  ta- 
ct pins  témoignaient  par  une  agitation  violente, 
a  par  des  cris  plaintifs,  de  la  douleur  qu'ils 
«  ressentaient  lorsqu'on  pinçait  le  nerf  trijumeau 
«  dans  le  crâne  ou  qu'on  soumettait  l'animal  à  de 
«  vives  excitations  extérieures.  Si  on  lésait  alors 
a  profondément  la  protubérance,  il  n'y  avait  plus 
«  ni  cris,  ni  agitation,  sous  l'influence  de  pince- 

1.  Ibid.^  541.  Expériences  de  Longet. 
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((  ments  violents  ;    et   cependant  la   circulation, 
«  la   respiration    et  les  autres   fonctions  conti- 
«  nuaient  à  s'accomplir  pendant  quelque  temps.... 
«  J'ai  répété  les  expériences  de  M.  Longet,  et  j'ai 
«  obtenu  exactement  les  mêmes  résultats  que  lui. 
«  Ce  jeune  lapin  n'a  plus  ni  cerveau  proprement 
«  dit,  ni  corps  striés,  ni  couches  optiques  ;  il  ne 
«  reste  plus  dans  son  crâne  que  la  protubérance 
«  annulaire,  le  bulbe  rachidien,  le  cervelet  et  les 
«  tubercules  quadrijumeaux*.  Je  pince  fortement 
«  sa  queue,  vous  le  voyez  immédiatement  s'agi- 
«  ter  violemment.  Je  pince  une  oreille,  une  lèvre  : 
«  même  agitation ,  mêmes   cris.   Ces    cris  peu- 
«  vent-iis  être  considérés  comme  des  phénomènes 
«  réflexes  ?  yj  —  En  aucune  façon.  «  Vous  avez 
«  vu  des  animaux  auxquels  tout  l'encéphale  avait 
«été  enlevé,  à  l'exception  du  bulbe  rachidien; 
«  ces  animaux  criaient  encore  quand  on  les  pin- 
ce çait;  mais  quelle  différence  entre  les  cris  qu'ils 
c<  jetaient  et  ceux  qu'ils  poussent  lorsque  l'expé- 
«  rience  a  laissé  la  protubérance  en  place  !  Dans 
«  le  premier  cas,  chaque  excitation  d'une  partie 
«  restée  sensible  provoquait  un  cri  bref,  unique 
«  pour  une  seule  excitation ,  toujours  le  même, 

1.  D'autres  expériences  ont  montré  que  le  cervelet  n'in- 
tervient pas  dans  la  sensation;  enverra  tout  à  l'heure  les 
fonctions  des  tubercules  quadrijumeaux.  En  attendant,  l'expé- 
rience peut  être  considérée  comme  aussi  probante  que  si  le 
cervelet  et  les  tubercules  quadrijumeaux  avaient  été  retranchés. 
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((  comparable  à  ces  sons  qu'émettent  les  jouets 
«  d'cni'ants  lorsqu'on  les  presse  en  un  certain 
«  point,  dépourvu  en  un  mot  de  toute  espèce  de 
((  signification.  C'est  bien  là  le  cri  réflexe.  Mais 
a  ici,  chez  ce  lapin,  quelle  difî'érence  !  Lorsque 
«j'excite  un  point  sensible,  ce  n'est  plus  ce  cri 
«  bref,  c'est  un  cri  prolongé ,  indubitablement 
«  plaintif,  et,  pour  une  seule  excitation,  l'animal 
«pousse  plusieurs  cris  successifs,  exactement 
«  semblables  aux  cris  de  douleur  que  jette  le  lapin 
«  encore  intact  lorsqu'il  est  soumis  à  une  vive  ir- 
«  ritation.  »  C'est  donc  une  action  de  la  protubé- 
rance qui  est  la  condition  nécessaire  et  suffisante 
des  sensations  tactiles.  —  Elle  est  aussi  la  condi- 
tion nécessaire  et  suffisante  des  sensations  de 
l'ouïe  '.  «  Un  certain  bruit  d'appel  fait  avec  les 
«  lèvres ,  ou  un  souffle  brusque  imitant  celui 
«  qu'émettent  les  chats  en  colère,  excitent  surtout 
«  chez  le  rat  intact  une  vive  émotion.  Voici  un 
«  rat  sur  qui  j'ai  enlevé  le  cerveau  proprement 
«  dit,  les  corps  striés  et  les  couches  optiques.  Vous 
«  le  voyez,  il  est  très-tranquille;  je  fais  avec  les 
«  lèvres  le  bruit  d'appel  que  j'ai  indiqué,  et  aus- 
«  sitôt  l'animal  a  fait  un  brusque  soubresaut. 
«Chaque  fois  que  je  fais  le  même  bruit,  vous 
«  voyez  le  même  soubresaut.  Tous  ceux  d'entre 

1.  Vulpian,  548. 
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a  VOUS  qui  ont  examiné  les  effets  de  l'émotion  chez 
a  le  rat  intact  doivent  reconnaître  qu'ils  offrent 
«  complètement  ici  les  mêmes  caractères.  »  — 
Enfin  l'action  de  la  protubérance  est  encore  la 
condition  nécessaire  et  suffisante  des  sensations 
du  goût*.  «  J'ai  enlevé  les  lobes  cérébraux  à  de 
«jeunes  chats,  à  de  jeunes  chiens;  puis,  ayant 
«  versé  de  la  décoction  concentrée  de  coloquinte 
«  dans  la  gueule  de  ces  animaux,  je  les  ai  vus 
«  exécuter  des  mouvements  brusques  de  masti- 
«  cation,  faire  grimacer  leurs  lèvres  comme  s'ils 
«  cherchaient  à  se  débarrasser  d'une  sensation 
«  désagréable.  Les  mêmes  mouvements  s'obser- 
«  vent  chez  un  autre  animal  sain  de  même  espèce, 
«  aussitôt  qu'on  l'a- forcé  d'avaler  cette  décoction 
«  amère.  »  Voilà  donc  un  centre  spécial,  la  pro- 
tubérance, dont  l'action  est  la  condition  suffisante 
et  nécessaire  de  plusieurs  espèces  de  sensations. 
—  Tl  y  a  d'autres  centres  semblables,  qui  font  le 
même  office  à  l'égard  d'autres  sensations.  Pour 
celles  de  la  vue,  ce  sont  les  tubercules  quadriju- 
meaux  ou  bijumeaux  ^.  «  Voici  un  pigeon  qui  a 
«  les  lobes  cérébraux  parfaitement  enlevés,  mais 
«quia  gardé  les  tubercules  bijumeaux;  lorsque 
«j'approche  brusquement  le  poing,  il  fait  un 
«  léger  mouvement  de  tête  comme  pour  éviter  le 

1.  Longet,  Traité  de  physiologie.,  II,  2'i3.  Yulpian,  548. 

2.  Vulpian,  557.  Expériences  de  Flourens  et  Longet. 
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((  danger  qui  le  menace.  La  vue  n'est  donc  pas 
«  abolie;  il  y  a  là  un  phénomène  tout  à  fait  ana- 
c(  logue  à  celui  que  nous  avons  constaté  chez  le 
«  rat  privé  de  ses  lobes  cérébraux,  lorsque  nous 
c<  déterminions  un  sursaut  brusque  au  moyen  de 
a  certains  bruits  produits  d'une  façon  soudaine. 
«  C'est  là  encore  un  exemple  de  sensations  sans 
«  intervention  du  cerveau  proprement  dit.  »  — 
D'autre  part,  les  lobes  cérébraux  étant  intacts, 
si  l'on  blesse  ou  détruit  les  tubercules  quadri- 
jumeaux,  l'animal  devient  aveugle,  en  gardant 
néamoins  toutes  ses  idées,  tous  ses  instincts  et 
toutes  ses  autres  sensations.  Les  tubercules  qua- 
drijumeaux  fournissent  donc  par  leur  action  la 
condition  suffisante  et  nécessaire  des  sensations 
visuelles,  et  seulement  des  sensations  visuel- 
les. —  Quant  aux  sensations  de  l'odorat,  on  n'a 
point  fait  d'expériences  pour  déterminer  la  por- 
tion de  l'encéphale  dont  l'action  est  leur  condi- 
tion nécessaire  et  suffisante  ;*mais  toutes  les  ana- 
logies anatomiques  et  physiologiques  portent  à 
croire  que,  pour  elles  comme  pour  les  quatre 
autres  espèces  de  sensations,  il  y  a  un  centre 
distinct  des  lobes  cérébraux  eux-mêmes.  — 
Provoquées  par  l'action  des  nerfs  sensitifs , 
les  cellules  de  ces  centres  fonctionnent  d'une 
manière  inconnue  ,  et  ce  mouvement  molé- 
culaire spécial,  sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  sen- 
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sation,  suffit  par  lui-même  pour  éveiller  la  sen- 
sation. 

V.  Remarqu  ez  qu'il  s'agit  ici  de  sensations  pures, 
ou,  comme  disent  les  physiologistes^  de  sensations 
brutes,  non  encore  élaborées.,  c'est-à-dire  dépour- 
vues de  la  faculté  de  renaître  spontanément,  par- 
tant de  s'associer,  de  former  des  groupes  fixes  et 
de  fournir  à  toutes  les  opérations  supérieures  de 
l'intelligence.  Il  nous  faut  voir  maintenant  l'autre 
face  des  expériences,  et  ici  l'accord  de  la  phy- 
siologie et  de  la  psychologie  se  trouve  aussi  com- 
plet qu'imprévu.  L'analyse  psychologique  avait 
séparé  les  fonctions  ;  l'analyse  physiologique 
sépare  les  organes.  La  première  avait  mis  d'un 
côté  les  sensations  pures,  de  l'autre  les  images  ou 
sensations  reviviscentes  ;  la  seconde  met  d'un  côté 
les  tubercules  quadrijumeaux,  la  protubérance, 
et  peut-être  un  autre  ganglion  dont  l'action 
éveille  les  sensations  pures,  et  de  l'autre  côté  les 
lobes  cérébraux  dont  l'action  éveille  les  images, 
c'est-à-dire  répercute  ,  prolonge  et  associe  les 
sensations. 

Si  le  lecteur  veut  regarder  de  nouveau  un 
encéphale  préparé,  il  verra  que,  des  angles  an- 
térieurs de  la  protubérance  annulaire,  partent 
deux  grosses  colonnes  blanches  nommées  pé- 
doncules cérébraux,  dont  les  fibres  se   termi- 
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lient  dans  de  gros  renflements  appelés  couches 
optiques  et  corps  striés,  organes  intermédiaires 
entre  les   lobes  cérébraux  et  la  protubérance. 
En  efî'et,  de  ces  organes  partent  d'autres  fibres 
qui  se  terminent  dans  les  lobes  cérébraux  ^  Pour 
les  lobes  cérébraux  eux-mêmes,  ils  constituent, 
surtout   dans  les  animaux  •  supérieurs,   la   plus 
grosse  masse  de  l'encéphale.  Dans  l'homme,  ils 
sont  énormes  et  occupent  de  beaucoup  la  plus 
grande  portion  du  crâne.  L'anatomie  comparée 
fait  déjà  pressentir  leur  usage  en  montrant  que, 
dans  la  série  animale,  leur  volume  s'accroît  en 
même  temps  que  l'intelligence  ;  on  verra  d'ail- 
leurs que  leur  partie  la  plus  importante  est  leur 
écorce,  composée  de  substance  grise;  et  juste- 
ment, par  une  rencontre  non  moins  significa- 
tive, à  mesure  que  l'on  monte  l'échelle  zoologi- 
que, cette  surface  augmente  beaucoup  plus  en- 
core que  ce  volume,  par  les  renflements  et  les 
anfractuosités  très-nombreuses  qui  la  plissent  et 
qu'on  nomme  circonvolutions'^.   Dans  l'homme 
lui-même  ,    l'atrophie   des  lobes  cérébraux  et 
l'absence  des  circonvolutions  sont  toujours  ac- 
compagnées d'idiotisme  ;  «  au-dessous  d'un  cer- 
«  tain  volume  et  d'un  certain  poids,  le  cerveau 

1.  Vulpian,  652,  d'après  Kœlliker. 

2.  Broca,  sur  le  volume  et  la  forme  du  cerveau,  suivant  les 
individus  et  suivant  les  races.  —  Paris,  1861. 
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«  a  nécessairement  appartenu  à  un  individu 
a  frappé  d'imbécillité....  »  et  d'une  manière  gé- 
nérale, si  on  compare  entre  elles  les  diverses 
races  d'hommes,  «  le  volume  de  l'encéphale  est 
«  en  rapport  avec  le  degré  de  Tintelligence.  »  — 
Toutes  ces  présomptions  se  confirment  lorsqu'on 
opère  sur  des  animaux  vivants;  il  suffit  de  re- 
prendre les  expériences  précédentes'  ;  après 
qu'on  a  enlevé  les  lobes  cérébraux,  si  on  con- 
serve le  reste  de  l'encéphale,  les  sensations  pures 
subsistent,  comme  on  l'a  vu;  mais  elles  sub- 
sistent seules.  L'animal  éprouve  encore  par  ses 
tubercules  quadrijumeaux  des  sensations  brutes 
de  lumière,  par  sa  protubérance  des  sensations 
brutes  de  douleur,  de  contact,  de  son,  de  saveur. 
Mais  ces  sensations  sont  nues;  elles  n'ont  pas, 
comme  dans  l'état  normal,  cet  accompagnement 
et  ce  revêtement  d'images  associées  qui  ajou- 
tent à  telle  sensation  de  lumière  la  notion  du 
relief,  de  la  distance  et  des  autres  caractères  de 
l'objet  lumineux,  à  telle  sensation  de  contact,  la 
notion  d'emplacement,  de  résistance  et  de  forme, 
à  telle  sensation  de  son  ou  de  saveur  la  représen- 
tation du  corps  sonore  ou  savoureux.  A  plus  forte 
raison,  ces  sensations  isolées  n'éveillent  plus  les 

1.  Vulpian,  690.  Flourens,  deuxième  édition,  Hecherches 
expérimentales  sur  les  propriétés  et  les  fonctions  du  système 
nerveux^  24. 
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images  associées  qui  constituent  la  mémoire,  la 
prévision,  par  suite  les  jugements,  et  tout  ce  cor- 
tège d'émotions,  désirs,  craintes,  volontés  que 
développe  la  notion  du  danger  prochain  ou  du 
plaisir  futur. 

Par  une  autre  conséquence,  les  instincts  man- 
quent ;  car  les  instincts  sont  constitués  par  des 
groupes  d'images  dont  l'association  est  innée. 
Un  castor  enfermé  dans  un  enclos  du  Jardin  des 
Plantes,  et  qui  ramasse  des  morceaux  de  bois  et 
du  mortier  pour  construire  la  digue  dont  il  n'a 
pas  besoin  à  Paris  et  dont  il  a  besoin  en  Améri- 
que, est  un  animal  en  qui  se  développe  un  sys- 
tème spontané  d'images;  de  même  un  oiseau 
qui  au  printemps  fait  son  nid;  à  l'aspect  de  la 
paille,  de  la  bourre,  du  duvet,  les  notions  de 
leurs  attaches  et  de  leurs  usages  naissent  en  lui 
sans  expérience  préalable,  sans  tâtonnements, 
dans  un  ordre  tout  fait,  par  une  sagesse  qui  n'est 
pas  acquise.  Peu  importe  que  cet  ordre  soit, 
comme  chez  l'homme,  l'effet  d'un  apprentissage 
personnel,  ou,  comme  chez  l'animal,  le  jeu  d'un 
mécanisme  héréditaire  ;  il  est  toujours  un  ordre 
de  représentations,  c'est-à-dire  d'images  grou- 
pées; partant,  si  les  images  sont  détruites,  il 
est  détruit. 

C'est  ce  qui  arrive  par  le  retranchement  des 
lobes  cérébraux.  «  L'animal  perd  toute  son  Intel- 
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ligence.  »  Quoiqu'il  ait,  avec  ses  tubercules  qua- 
drijumeaux  et  sa  protubérance,  conservé  les  sen- 
sations brutes,  il  n'a  plus  les  images  qui,  asso- 
ciées aux  sensations  brutes,  lui  donnaient  la  no- 
tion des  objets,  k  Ces  objets  continuent  à  se 
«  peindre  sur  la  rétine  ;  l'iris  reste  contractile, 
«  le  nerf  optique  excitable  ;  la  rétine  reste  sen- 
«  sible  à  la  lumière  ;  car  l'iris  se  ferme  ou  s'ou- 
«  vre  selon  que  la  lumière  est  plus  ou  moins 
ce  vive;  ainsi  l'œil  est  sensible.  Et  pourtant  l'a- 
ce nimal  ne  voit  plus....  »  Un  pigeon  ainsi  opéré 
ce  se  tenait  très-bien  debout;  il  volait  quand  on 
ce  le  jetait  en  l'air;  il  marchait  quand  on  le  pous- 
ec  sait  ;  l'iris  de  ses  yeux  était  très-mobile  ;  cepen- 
ce  dant  il  ne  voyait  pas^  il  n'entendait  pas,  il  ne 
ce  se  mouvait  jamais  spontanément,  il  affectait 
ce  presque  toujours  les  allures  d'un  animal  dor- 
ée mant  ou  assoupi,  et,  quand  on  l'irritait  dans 
«  cette  espèce  de  léthargie,  il  affectait  encore  les 
ce  allures  d'un  animal  qui  se  réveille....  Lorsque 
ce  je  l'abandonnais  à  lui  seul,  il  restait  calme  et 
ce  comme  absorbé;  dans  aucun  cas,  il  ne  dou- 
ce nait  signe  de  volonté.  En  un  mot,  figurez-vous 
ce  un  animal  condamné  à  un  sommeil  perpétuel 
ce  et  privé  de  la  faculté  de  rêver  durant  ce 
ce  sommeil.  3>  En  effet,  toutes  les  images  dont 
Fenchaînement  irrégulicr  fait  le  rêve  et  dont 
l'enchainement  régulier  fait  la  veille,  étaient  ab- 
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sentes;  il  ne  restait  que  des  sensations  rares,  in- 
termittentes, celles  que  l'expérimentateur  éveil- 
lait, et,  avec  elles,  les  tendances  sourdes  et  les 
mouvements  involontaires  qui  les  suivent.  —  Une 
poule  survécut  dix  mois  à  la  même  mutilation, 
et,  au  bout  du  cinquième  mois,  était  grasse, 
très-forte,  très-saine;  mais  les  instincts,  la  mé- 
moire, la  prévision,  le  jugement  étaient  abolis. 
«  Je  l'ai  laissée  jeûner  à  plusieurs  reprises  jus- 
«  qu'à  trois  jours  entiers,  puis  j'ai  porté  de  la 
(c  nourriture  sous  ses  narines,  j'ai  enfoui  son  bec 
«  dans  le  grain,  j'ai  mis  du  grain  dans  le  bout 
«  de  son  bec,  j'ai  plongé  son  bec  dans  l'eau,  je 
«  l'ai  placée  sur  un  tas  de  blé.  Elle  n'a  point 
«  odoré,  elle  n'a  point  avalé,  elle  n'a  point  bu, 
«  elle  est  restée  immobile  sur  ces  tas  de  blé  et  y 
ce  serait  assurément  morte  de  faim,  si  je  n'eusse 
c<  pris  le  parti  de  la  faire  manger  moi-même.  Vingt 
c'  fois,  au  lieu  de  grain,  j'ai  mis  des  cailloux  dans 
«  son  bec,  elle  a  avalé  les  cailloux  comme  elle 
ce  eût  avalé  du  grain*.  Enfin,  quand  cette  poule 
c:  rencontre  un  obstacle  sur  ses  pas,  elle  le  heurte 
c  et  ce  choc  l'arrête  ou  l'ébranlé.  Mais  choquer 
1  un  corps  n'est  pas  le  toucher  ;  jamais  la  poule 
v^  ne  palpe,  ne  tâtonne,  n'hésite  dans  sa  mar- 
c<  che....  Elle  ne  se  remise  plus,  à  quelque  in- 

1.  Mouvement  réflexe. 
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«  tempérie  qu'on  l'expose  ;  jamais  elle  ne  se  clé- 
a  fend  contre  les  autres  poules,  elle  ne  sait  plus 
«  ni  fuir  ni  combattre  ;  les  caresses  du  mâle  lui 
«  sont  indifférentes  ou  inaperçues....  elle  ne  bec- 
ce  quette  plus.  » 

Il  en  est  de  même  pour  les  autres  animaux'. 
Les  grenouilles  n'ont  plus  l'idée  de  manger  la 
mouche  qu'on  met  à  l'entrée  de  leur  bouche. 
«La  taupe  ne  fouit  plus,  le  chat  reste  calme 
même  quand  on  l'irrite.  )>  Toutes  les  images  font 
donc  défaut  ;  partant  celles  qui  nous  servent  de 

1.  Vulpian,  690.  Et  Landry,  Paralysies^  82. 

On  prend  deux  grenouilles,  l'une  saine,  l'autre  privée  de- 
puis plusieurs  jours  de  ses  tubercules  cérébraux. 

«  Posées  toutes  les  deux  sur  le  plancher,  la  première  s'en- 
fuit aussitôt  et  cherche  à  se  cacher.  La  deuxième,  après  un 
ou  deux  sauts,  devient  et  reste  immobile.  Si  je  fais  du  bruit 
auprès  de  la  première,  parfois  elle  se  retourne  pour  regar- 
der d'où  vient  le  bruit,  parfois  elle  s'enfuit  plus  loin  ;  chez 
la  deuxième  il  se  produit  un  léger  soubresaut,  mais  elle 
ne  bouge  pas.  Si  je  leur  pince  la  patte,  toutes  deux  s'en- 
fuient en  sautant,  et  se  débattent  si  je  les  retiens.  » 

On  les  met  toutes  deux  dans  un  grand  flacon  plein  d'eau. 

«  La  grenouille  saine  exécute  aussitôt  des  mouvements 
multiples  de  natation  et  va  se  cacher  au  fond  du  bocal. 
Pendant  ce  temps  les  mouvements  respiratoires  ont  compléte- 
menl  cessé.  Au  bout  d'un  temps,  elle  gagne  la  surface  de  l'eau 
et  cherche  à  s'y  maintenir  pour  respirer  ;  mais,  tout  point  d'ap- 
qui  lui  manquant,  elle  s'épuise  en  eiforts  pour  se  soutenir. 
Quand  je  la  repousse  au  fond,  elle  remonte  peu  après,  et,  si 
je  l'en  empêche,  elle  fait  son  possible  pour  remonter  sur  un 
autre  point. 

La  grenouille  sa^is  cerveau  se  comporte  tout  différemment. 
Au  moment  où  je  la  place  dans  le  bocal,  elle  coule  complé- 
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signes  et  par  lesquelles  nous  avons  des  idées 
abstraites  ;  périssent  aussi.  Ainsi  toutes  les  opé- 
rations qui  dépassent  la  sensation  pure,  non- 
seulement  celles  qui  sont  communes  àlliomme  et 
aux  animaux,  mais  encore  celles  qui  sont  pro- 
pres à  l'homme  ont  pour  condition  suffisante  et 
nécessaire  une  action  des  lobes  cérébraux.  Elles 
sont  donc  attachées  à  cette  action  ;  elles  naissent, 
périssent,  s'altèrent,  s'accélèrent,  se  transforment 
avec  elle  et  la  pathologie  ici  est  d'accord  avec 
les  vivisections  *. 


tement  à  fond  comme  une  masse  inerte,  sans  chercher  à  na- 
ger. Cependant,  quand  je  l'excite  à  l'aide  d'une  tige  de  bois, 
elle  exécute  très-bien  les  mouvements  de  rotation,  mais  au 
hasard  et  sans  but;  après  quoi  elle  redevient  immobile  et 
coule  à  fond.  Là  les  mouvements  respiratoires  continuent  à 
s'exécuter  comme  dans  l'air,  avec  cette  seule  différence  que 
le  petit  opercule  membraneux  des  narines  est  complètement 
fermé .  L'animal  reste  tranquillement  au  fond  du  bocal,  sans  cher- 
cher à  gagner  la  surface  pour  respirer,  sans  témoigner  le  moindre 
malaise.  Peu  à  peu  les  mouvements  respiratoires  deviennent 
rares,  saccadés,  et  la  grenouille  meurt  asphyxiée,  avant  d'avoir 
fait  aucune  tentative  pour  respirer  et  sans  avoir  paru  souffrir. 

ce  Ainsi  la  grenouille  sans  cerveau  ne  sait  pas  suspendre  sa 
respiration,  et  aspirerait  de  l'eau  si  l'opercule  des  narines  ne  se 
fermait  pas  automatiquement  au  contact  du  liquide;  elle  ne 
souffre  pas  de  l'asphyxie,  ne  s'en  doute  pas,  ne  cherche  pas  à 
l'éviter.  Rien,  il  me  semble,  ne  démontre  mieux  que  cette  ex- 
périence, et  l'absence  réelle  de  perception,  et  l'absence  de  tout 
phénomène  intellectuel,  et  l'absence  de  la  volonté. 

ce  J'admets  avec  M.  Flourens  que  le  cerveau  proprement 
dit  est  le  siège  exclusif  des  perceptions,  de  la  volition  et  de 
tous  les  phénomènes  intellectuels.  » 

1.  Mueller,  Manuel  de  physiologie,  I,  762. 
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«  Tous  les  organes,  dit  Mueller,  à  l'exception 
«  du  cerveau,  peuvent  ou  sortir  lentement  du 
«  cercle  de  l'économie  animale  ou  périr  en  peu 
«  de  temps,  sans  que  les  facultés  de  l'âme  su- 
ce bissent  aucun  changement.  Il  en  est  autrement 
«  du  cerveau.  Tout  trouble  lent  ou  soudain  de 
«  ses  fonctions  change  aussi  les  aptitudes  intel- 
«  lectuelles.  L'inflammation  de  cet  organe  n'est 
«  jamais  sans  délire  et  plus  tard  sans  stupeur. 
«  Une  pression  exercée  sur  le  cerveau  propre- 
ce  ment  dit  amène  toujours  le  délire  ou  la  stu- 
(c  peur,  suivant  qu'elle  a  lieu  avec  ou  sans  irri- 
cc  tation,  et  le  résultat  est  le  même,  qu'elle  soit 
«  déterminée  par  une  pièce  d'os  enfoncée ,  ou 
c(  par  un  corps  étranger,  ou  par  de  la  sérosité, 
ce  du  sang,  du  pus.  Les  mêmes  causes,  suivant 
«  le  lieu  où  se  porte  leur  action,  entraînent  sou- 
cc  vent  la  perte  du  mouvement  volontaire  ou  de 
ce  la  mémoire.  Dès  que  la  pression  cesse,  dès  que 
c(  la  pièce  d'os  est  relevée,  la  connaissance  et  la 
ce  mémoire  reviennent  fréquemment;  on  a  même 
ce  vu  des  malades  reprendre  la  série  de  leurs 
ce  idées  au  point  juste  où  la  lésion  l'avait  inter- 
ce  rompue.  »  Après  une  commotion  cérébrale', 
ce  il  y  a  parfois  perte  complète  de  l'intelligence, 
ce  Dans  d'autres  cas,  le  malade  répond  aux  ques- 

1.  Vidal,  Bathologie  externe,  750.  —  Extrait  de  Gooper. 
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«  lions  qu'on  lui  adresse,  puis  il  retombe  aussi- 
«  tôt  dans  l'assoupissement;  la  mémoire  est  per- 
ce due,  tantôt  complètement,  tantôt  incompléte- 
«  ment.  L'oubli  complet  de  quelque  langue  étran- 
«  gère  est  un  des  effets  les  plus  ordinaires  de  la 
«  commotion,...  Les  malades  ne  se  souviennent 
c(  jamais  de  la  manière  dont  leur  accident  leur 
«  est  survenu  ;  s'ils  sont  tombés  de  cheval,  ils  se 
«  souviennent  bien  qu'ils  sont  montés  et  descen- 
«  dus,  mais  ils  ne  se  rappellent  pas  les  circons- 
ft  tances  de  leur  chute.  Les  effets  qui  résultent 
ce  de  la  lésion  du  cerveau  ont  quelque  analogie 
«  avec  ceux  qu'amène  le  progrès  de  l'âge;  le 
«  malade  ne  conserve  que  le  souvenir  des  im- 
«  pressions  récentes,  et  oublie  celles  qui  sont 
«  d'une  date  plus  ancienne....  Parmi  les  ma- 
«  lades,  les  uns  ont  toujours  par  la  suite  la  mé- 

«  moire  imparfaite Dans  certains  casparticu- 

«  tiers,  les  malades  ne  peuvent  plus  se  servir 
«  du  mot  propre  pour  exprimer  leurs  idées  ;  sou- 
(c  vent  le  jugement  est  affaibli.  »  —  D'autres  at- 
teintes portées  au  cerveau  par  un  intermédiaire 
produisent  des  effets  semblables  ;  on  connaît 
l'évanouissement  qui  suit  les  grandes  pertes  de 
sang,  le  désordre  d'idées  qu'entraîne  l'ivresse, 
la  stupeur  qu'engendrent  les  narcotiques,  les 
hallucinations  qu'amène  le  haschich,  l'excita- 
tion d'esprit  que  développe  le   café,  l'insensi- 
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J)ilit(''  que  provoquent  le  chloroforuie  et  l'é- 
tlier '. —  En  résumé,  l'altération  des  lobes  cé- 
rébraux a  pour  contre-coup  l'altération  propor- 
tionnée de  nos  images.  S'ils  deviennent  impropres 
à  tel  système  d'actions,  tel  système  d'images,  et 
partant  tel  groupe  d'idées  ou  de  connaissances, 
fait  défaut.  Si  leur  action  s'exagère,  les  images 
plus  intenses  échappent  à  la  répression  que  d'or- 
dinaire les  sensations  leur  imposent  et  se  chan- 
gent en  hallucinations.  Si  en  outre,  leur  action 
se  déconcerte,  les  images  perdent  leurs  associa- 
tions ordinaires  et  le  délire  se  déclare.  Si  leur 
action  s'annulle,  toute  image,  et  partant  toute 
idée  ou  connaissance,  s'annulle;  le  malade  tombe 
dans  cet  état  d'engourdissement  et  de  stupeur 
profonde  où  le  retranchement  des  mêmes  lobes 
met  les  animaux. 

VI.  Il  faut  voir  à  présent  de  quelle  portion  des 
lobes  cérébraux  dépendent  les  images.  Ces  lobes 

1.  Longet,  II,  36. 

«  On  vérifie  par  l'éthérisation  la  théorie  ci-dessus  présen- 
tée. L'éthérisation  a  deux  périodes.  Dans  la  première,  l'ani- 
mal (chien,  lapin)  éthérisé  perd  son  intelligence,  sa  volonté, 
ses  instincts,  toutes  ses  facultés,  moins  ses  sensations  brutes. 
Geite  période  est  celle  de  l'éthérisation  des  lobqg  cérébraux 
et  même  des  autres  parties  encéphaliques,  excepté  la  protu- 
bérance et  le  bulbe.  —  Dans  la  période  suivante,  l'animal 
perd  en  plus  ses  sensations.  C'est  la  période  d'éthérisation 
de  la  protubérance  annulaire.  » 

I  —  21 
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sont  composés  de  substance  blanche  et  d'une 
écorce  grise,  et  toutes  les  inductions  s'accordent 
pour  rattacher  les  images  à  l'action  de  l'écorce 
grise.  En  effet  c'est  cette  écorce  dont  les  circon- 
volutions augmentent  l'étendue,  et  l'anatomie 
comparée  montre  que  dans  la  série  animale  l'in- 
telligence augmente  avec  les  circonvolutions. 
D'autre  part,  la  physiologie  établit  que  dans  le 
reste  du  système  nerveux  la  substance  blanche 
est  simplement  conductrice*.  Selon  toutes  les 
analogies,  celle  du  cerveau  n'a  pas  d'autre  rôle, 
a  Ici  évidemment,  comme  dans  toutes  les  autres 
«  portions  du  système  nerveux,  l'activité  spéciale 
«  appartient  à  la  substance  grise.  Les  observa- 
«  lions  pathologiques  ne  sont  pas  moins  démons- 
ce  tratives...  Alors  que  des  lésions  du  cervelet, 
a  des  couches  optiques,  des  corps  striés,  enfin 
«  des  masses  médullaires  blanches  des  lobes 
«  cérébraux  ne  déterminent  d'ordinaire  aucun 
«  trouble  permanent  et  bien  accentué  des  fonc- 
«  lions  intellectuelles,  les  altérations  étendues  de 
«  la  substance  grise  des  circonvolutions  ou  les 
ce  excitations  morbides  de  cette  substance  en- 
«  gendrent  nécessairement  un  afTaiblissement  ou 
ce  une  exaltation  de  ces  fonctions,  suivant  la  na- 
«  ture  de  l'altération  et  la  période  à  laquelle 

1.  Vulpian,  646,  669. 
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«  elle  est  arrivée.  C'est  ainsi  qu'on  peut  s'expli- 
(c  quer  les  effets  des  méningo-encéplialites  dif- 
a  fuses  et  des  simples  méningites.  Le  foyer  d'ac- 
c(  tivité  cérébrale  étant  ainsi  bien  reconnu,  il 
«  n'est  pas  permis  de  douter  que  ce  ne  soit  là  le 
Cl  point  de  départ  véritable  de  la  démence  et  de 
«  la  manie.  » 

Celte  écorce  grise  '  est  composée  de  plusieurs 
couches  alternativement  grises  et  blanches  ;  «  on 
«  y  voit  des  noyaux  et  de  nombreuses  cellules 
«  nerveuses  de  petites  dimensions,  multipolai- 
«  res;  »  quantité  de  fd^res  relient  entre  elles  les 
diverses  provinces  de  l'écorce  grise  du  même 
lobe  et  d'un  lobe  à  l'autre;  et  d'autres  fibres  re- 
lient toute  la  surface  de  l'écorce  grise  aux  corps 
striés  et  aux  couches  optiques.  Transmise  par  les 
fibres  des  couches  optiques  et  des  corps  striés, 
l'action  qui,  dans  les  tubercules  quadrijumeaux 
et  la  protubérance  annulaire,  a  éveillé  la  sensa- 
tion brute,  arrive  par  les  fd)res  de  la  substance 
blanche  aux  cellules  de  l'écorce  cérébrale ,  et, 
par  les  fibres  intermédiaires,  se  propage  d'un 
point  à  l'autre  de  la  substance  grise;  cette  ac- 
tion des  cellules  corticales  est  la  condition  suf- 
fisante et  nécessaire  des  images,  partant  de  toute 
connaissance  ou  idée. — Le  scalpel,  le  microscope 


1.  D'après  M.  Baillarger,  Vulpian,  644»' 
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et  l'observation  physiologique  ne  peuvent  pas 
aller  plus  loin  sans  tomber  dans  les  hypothèses; 
nous  ne  pouvons  ni  définir  cette  action,  ni  pré- 
ciser cette  propagation,  et  tout  ce  que  nous  sa- 
vons, c'est  qu'il  s'agit  ici  d'un  mouvement  molé- 
culaire. Mais  les  vivisections  et  l'histoire  des 
plaies  de  la  tête  apportent  ici  un  nouveau  do- 
cument qui,  joint  aux  précédents,  nous  permet 
de  jeter  sur  les  fonctions  du  cerveau  une  vue 
d'ensemble.  C'est  un  organe  répétiteur  et  mul- 
tiplicateur ,  dans  lequel  les  divers  départements 
de  l'écorce  grise  remplissent  tous  les  mêmes 
fonctions. 

D'abord'  «  il  est  facile  d'établir  par  des  exem- 
«  pies  qu'en  l'absence  pour  ainsi  dire  complète 
«  d'un  hémisphère  cérébral,  l'homme  peut  en- 
«  core  jouir  de  toutes  ses  facultés  intellectuelles 
(c  et  même  de  tous  ses  sens  externes...  Tel  était 
«  1"*  cas  d'un  nommé  Vacquerie,  en  1821.  Il  était 
a  hémiplégique  du  côté  gauche,  mais  ses  fonc- 
c(  tions  intellectuelles  étaient  intactes.  A  l'au- 
(t  topsie,  on  trouva  une  quantité  de  sérosité  qui 
«  avait  remplacé  riiémisphère  droit;  la  subs- 
a  tance  cérébrale  de  ce  coté  avait  disparu  *.  »  — 

1.  Longet,  anatomie  et  physiologie  du  syst.  nerveux,  666, 
669. 

2.  Vulplan,  707.  Même  résultat  sur  un  pigeon  à  qui  on 
enlève  un  hémisphère.  Il  conserve  ou  recouvre  toutes  ses  la- 
cultés. 
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Non-seulement  un  hémisphère  supplée  l'autre, 
mais  une  province  quelconque  du  cerveau,  pour- 
vu qu'elle  soit  assez  grande,  supplée  l'autre  ;  la 
preuve  en  est  qu'une  province  quelconque  peut 
manquer  sans  qu'aucune  des  facultés  de  l'esprit 
fasse  défauts  La  partie  désorganisée  ou  détruite 
peut  appartenir  aux  lobules  antérieurs  ou  aux 
lobules  postérieurs  du  cerveau;  peu  importe. 
«  Bérard  rapporte  un  cas  de  broiement  des  denx 
«  lobules  antérieurs,  avec  conservation  de  la  rai- 
«  son,  de  la  sensibilité,  des  mouvements  volon- 
«  taires.  »  ce  Un  officier  avait  reçu  une  balle  qui, 
c(  entrée  par  une  tempe,  était  ressortie  par  l'au- 
(c  tre;  le  blessé,  qui  mourut  très-rapidement 
«  trois  mois  plus  tard,  fut  observé  jusque-là,  et, 
«  pendant  tout  ce  temps,  non-seulement  il  jouis- 
(c  sait  de  l'intégrité  de  son  intelligence,  mais  en- 
ft  core  il  apportait  dans  le  commerce  de  la  vie  un 
«  enjouement  et  une  sérénité  peu  ordinaires ^  » 
Après  la  bataille  de  Landrecies  \  «  douze  blessés 
«  avaient  au  sommet  de  la  tête  une  plaie  large 

1.  Longet,  Ibul.  Et  Vulpian,  711. 

2.  Bulletin  de  l'Académie  de  médecine,  T.  X,  6.  Cas  ana- 
logue d'un  enfant  de  quatre  ans  et  demi  dont  une  balle  avait 
traversé  les  deux  tempes,  et  qui  vécut  encore  vingt-six  jours, 
jouissant  de  tout  l'ensemble  de  ses  facultés  intellectuelles, 
mémoire  entière,  jugement  sain,  caractère  semblable  à  celui 
qu'il  avait  avant  l'accident. 

3.  Nélaton,  Pathologie  externe^  III.  572.  — ^'i(lal,  Patho- 
logie exUriie^  IL  74  4. 
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«  comme  la  paume  de  la  main,  avec  perle  de 
«  substance  à  la  fois  aux  téguments,  aux  os,  à  la 
«  dure-mère  et  au  cerveau.  Ces  plaies  avaient 
ce  été  faites  par  des  coups  de  sabre  portés  hori- 
«  zontalement.  Tous  ces  blessés,  avant  d'être 
«  pansés,  firent  plus  de  trente  lieues,  tantôt  à 
«  pied,  tantôt  dans  des  mauvaises  charrettes,  et 
«  n'éprouvèrent  aucun  accident  jusqu'au  dix- 
«  septième  jour.  Ils  conservèrent  l'appétit,  leurs 
a  forces,  leur  air  guerrier  même....  «  Tel  est  en- 
core le  cas  de  ce  dragon  cité  par  Lamotte,  «  au- 
«  quel  un  coup  de  sabre  avait  coupé  le  pariétal 
«  droit  dans  la  longueur  de  deux  pouces  et  le 
«  gauche  dans  la  longueur  de  trois  ou  quatre 
ce  pouces  jusqu'auprès  de  l'oreille.  Cette  plaie  qui 
«  comprenait  non- seulement  les  membranes  du 
«  cerveau ,  mais  le  sinus  longitudinal  et  le  cer- 
«  veau  lui-même,  fut  suivie  de  syncope  à  cause 
«  de  la  perte  du  sang,  mais'  ne  donna  lieu  à  au- 

1.  Gf  Karl  Vogt,  Leçons  sur  l'homme^  121 . 

«  Si,  sur  un  animal,  on  enlève  les  lobes  cérébraux  peu  à  peu 
et  couche  par  couche,  les  différents  phénomènes  d'une  stupi- 
dité croissante  deviennent  toujours  plus  évidents,  sans  qu'on 
puisse  déterminer,  dans  aucune  direction,  quelque  action  par- 
ticulière. —  L'ablation  d'une  moitié  du  cerveau  ne  paraît  pas 
avoir  d'influence  appréciable,  ce  qui  indique  qu'au  moins 
pour  quelque  temps,  l'autre  moitié,  étant  entière,  peut  rem- 
placer la  moitié  enlevée.  On  remarque  cependant  que  la  fonc- 
tion s'épuise  plus  promptement  que  lorsque  le  cerveau  est 
entier,  ce  qui  montre  que  l'opération  influe  sur  la  quantité 
et  non  sur  la  qualité  des  manifestations  de  l'organe.   On  a 
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«  Clin  accident  grave  et  fat  guérie  en  deux  mois 
(c  et  demi.  Laniotte  n'est  pas  le  seul  à  citer  de 
«  pareilles  observations,  car  elles  ne  sont  pas 
((  très-rares.  »  —  Toutes  les  mutilations  prati- 
quées sur  les  animaux  concluent  dans  le  même 
sens'.  «  On  peut  retrancher,  soit  par  devant, 
«  soit  par  derrière,  soit  par  en  haut,  soit  par  en 
«  bas,  une  portion  assez  étendue  des  lobes  céré- 
«  braux  sans  que  leurs  fonctions  soient  perdues. 
«  Une  portion  assez  restreinte  de  ces  lobes  suffit 
«  donc  à  l'exercice  de  leurs  fonctions.  A  me- 
«  sure  que  ce  retranchement  s'opère,  toutes  les 
fc  fonctions  s'affaiblissent  et  s'éteignent  graduel- 
ce  lement,  et,  passé  certaines  limites,  elles  sont 
a  tout  à  fait  éteintes....  Dès  qu'une  perception 
«  est  perdue,  toutes  le  sont  ;  dès  qu'une  faculté 
«  disparait,  toutes  disparaissent....  Pourvu  que 
«  la  perte  de  substance  éprouvée  par  les  lobes 
«  cérébraux  ne  dépasse  pas  certaines  limites,  ces 
«  lobes  recouvrent  au  bout  d'un  certain  temps 
«  l'exercice  de  leurs  fonctions;  passé  ces  pre- 
f(  mières  limites,    ils    ne   les    recouvrent    plus 

réuni  plusieurs  observations  d'hommes  qui,  à  la  suite  de  pro- 
fondes blessures  latérales  de  la  tête,  suivies  de  perles  de 
substance  cérébrale,  n'ont  éprouvé  aucune  diminution  de 
leurs  facultés,  mais  s  épuisaient  rapidement  et  étaient  forcés^ 
après  un  court  travail  inleUecluel^  de  s'arrêter  et  de  se  livrer 
au  repos  complet  ou  même  au  sommeil.  » 

1.  Flourens,  Recherches expérim,entales^  etc.  99.  —  Et  Vul- 
pian,  7U9.  (Poules  et  Pigeons). 
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«  qu'imparfaitement,  et,  passé  ces  nouvelles  li- 
(c  mites  encore,   ils  ne  les  recouvrent  plus  du 
«  tout.  Enfin,  dès   qu'une   perception  revient, 
«  toutes  reviennent,  et,  dès  qu'une  faculté  repa- 
«  rait,   toutes  reparaissent.  »   Une  grenouille  à 
qui  on  n'avait  laissé  qu'un  fragment  de  ses  lobes 
postérieurs,  environ  un  huitième  du  cerveau  tout 
entier,  avait  gardé  l'attitude   d'une    grenouille 
saine.   «  Cinq  semaines  après,  on  met  dans  son 
(c  vase  une  grosse  mouche,  à   qui  on  a  enlevé 
ce  une  aile.  Dès  que  la  mouche  est  dans  le  vase, 
«  la  grenouille  modifie  son  attitude,  semble  épier 
ce  l'insecte,  et,  au  moment  où  il  s'approche,  elle 
«  fait  un  saut  peu  étendu  et  cherche  à  le  happer 
«  avec  sa  langue;  mais  elle  ne  le  saisit  pas  du 
ce  premier  coup,  elle  est  obligée  de  recommencer 
(c  le  mouvement  de  projection  de  sa  langue,  et 
ce  cette  fois  elle  réussit.  Les  jours  suivants,  on 
ce  lui  donne  encore   des  mouches  qu'elle  saisit 
ce  désormais  du  premier  coup....  La  seule  modi- 
ee  fication  qu'on  ait  observée  dans  ses  allures, 
ce  c'est  un  peu  moins  de  vivacité  ;  de  plus,  elle 
ce  ne  cherche  pas,   autant  que  les   autres  gré- 
ée nouilles,  à  fuir  la  main  qui  s'approche  pour  la 
ce  saisir....  Au  contraire,  quand  le  retranchement 
ce  du  cerveau  est  complet,  il  n'y  a  jias  le  moindre 
ce  effort  chez  les  grenouilles  pour  saisir  les  mou- 
ce  ches  qu'on  leur  livre  ;   et  même  elles  ne  les 


CHAP.   I.   FONCTIONS  DES  CENTRES   NERVEUX.      329 

«  avalent  que  lorsqu'on  les  introduit  jusque  dans 
«  le  fond  de  la  cavité  buccale.  »  —  On  voit  que 
chez  la  première  grenouille  un  huitième  du  cer- 
veau suppléait  au  reste;  il  en  faut  davantage  chez 
les  animaux  supérieurs,  et,  lorsqu'on  arrive  au 
sommet  de  la  série  animale,  la  dépendance  mu- 
tuelle des  parties  cérébrales  devient  beaucoup 
plus  grande.  Mais  la  conclusion  est  toujours  la 
même.  Le  cerveau  est  une  sorte  de  polypier, 
dont  les  éléments  ont  les  mêmes  fonctions.  Com- 
bien faut-il  de  cellules  et  de  fibres  pour  faire  un 
de  ces  éléments,  nous  ne  pouvons  le  dire  avec 
précision;  mais  chacun  de  ces  éléments,  par  sou 
action,  suffit  à  susciter  toutes  les  images  nor- 
males, toutes  leurs  associations,  partant  toutes  les 
opérations  de  l'esprit. 

Cela  posé,  nous  pouvons,  grâce  à  notre  psy- 
chologie, faire  un  pas  de  plus.  Nous  savons  que 
toutes  les  idées,  toutes  les  connaissances,  toutes 
les  opérations  de  l'esprit  se  réduisent  à  des 
images  associées,  que  toutes  ces  associations  ont 
pour  cause  la  propriété  que  les  images  ont  de 
renaître,  et  que  les  images  elles-mêmes  sont 
des  sensations  qui  renaissent  spontanément.  Tout 
cela  s'accorde  avec  la  doctrine  physiologique. 
Une  action  se  produit  dans  les  centres  sensitifs 
proprement  dits,  protubérance  ou  tubercules 
quadrijumeaux;  elle  y  éveille  la  sensation  pri- 
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maire  ou  brute.  Une  action  exactement  sem- 
blable se  développe  par  contre-coup  dans  un 
élément  cortical  des  lobes  cérébraux,  et  y  éveille 
la  sensation  secondaire  ou  image.  La  première 
action  est  incapable  et  la  seconde  est  capable  de 
renaître  spontanément;  partant  la  sensation 
brute  est  incapable  et  l'image  est  capable  de  re- 
naître spontanément.  Plus  l'écorce  cérébrale  est 
étendue,  plus  elle  a  d'éléments  capables  de  se 
mettre  en  action  les  uns  les  autres.  Plus  elle  a 
d'éléments  capables  de  se  mettre  en  action  les 
uns  les  autres,  plus  elle  est  un  instrument 
délicat  de  répétition.  Le  cerveau  est  donc  le 
répétiteur  des  centres  sensitifs  ;  tel  est  son 
emploi  ;  et  il  l'exécute  d'autant  mieux  qu'il 
est  lui-même  composé  de  répétiteurs  plus  nom- 
breux. 

Nous  apercevons  ici  le  mécanisme  qui  rend 
possible  la  propriété  fondamentale  des  images, 
je  veux  dire  leur  aptitude  à  durer  et  à  renaître. 
Comme  le  cerveau  est  composé  d'éléments  simi- 
laires mutuellement  excitables,  l'action  de  la 
[)rotubérance,  des  tubercules  et,  en  général,  des 
centres  sensitifs,  une  fois  répétée  par  un  de  ses 
éléments,  se  transmet  tour  à  tour  aux  autres  et 
peut  ainsi  renaître  indéfiniment.  Concevez  rme 
série  de  cordes  vibrantes  disposées  de  telle  fa- 
çon que  l'ébranlement  de  la  première  se  com- 
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munique  de  corde  en  corde  jusqu'à  la  dernière 
et  de  celle-ci  revienne  à  la  première;  l'exemple 
est  grossier,  mais  clair.  Telle  est  l'action  qui  par- 
court les  éléments  similaires  du  cerveau;  elle 
dure  ainsi,  en  l'absence  de  toute  excitation  exté- 
rieure, s'effiiçant,  renaissant,  et,  à  travers  une 
suite  d'extinctions  et  de  résurrections,  indéfini- 
ment survivante.  Telle  est  aussi  l'image,  et  l'on 
n'a  qu'à  se  reporter  à  son  histoire  pour  la  voir 
durer,  s'effacer,  reparaître  précisément  de  la 
même  façon.  — Posez  maintenant  que,  par  une 
excitation  nouvelle  des  centres  sensitifs ,  une  ac- 
tion différente  vienne  à  se  produire  dans  un  des 
éléments  cérébraux;  selon  la  loi  de  communica- 
tion, elle  devra  passer  tour  à  tour  dans  les  autres 
éléments,  et  nous  devrons  avoir  une  image  diffé- 
rente qui,  comme  la  première,  devra  durer  en 
s'affaiblissant  et  en  se  reformant  tour  à  tour.  Mais 
le  même  élément  cérébral  ne  peut  pas  être  à  la 
fois  dans  deux  états  différents,  ni  partant  pro- 
duire à  la  fois  deux  actions  différentes.  Les 
éléments  cérébraux  seront  donc  sollicités  en 
deux  sens  différents,  et,  comme  les  deux  ac- 
tions sont  incompatibles,  une  seule  se  propa- 
gera. 

Laquelle  se  propagera?  Il  y  a  des  condi- 
tions qui  font  pencher  la  balance  dans  un 
sens  ou   dans  l'autre.  Des  deux  sollicitations. 
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l'une  ou  l'autre  l'emporte  *.  Nous  avons  vu 
les  lois  qui  confèrent  ou  ôtent  l'ascendant  à  telle 
OU  telle  image,  et  ce  sont  justement  celles  qui  dé- 
terminent la  propagation  de  telle  ou  telle  action. 
Les  images  luttent  entre  elles  pour  prédominer, 
et  de  même  les  actions  luttent  entre  elles  pour  se 
propager.  A  un  moment  donné,  c'est  telle  action 
qui  se  propage  et  donne  l'empire  à  telle  image, 
pour  faire  place  ensuite  à  une  autre  action  qui, 
propagée  à  son  tour,  amène  sur  la  scène  une 
autre  image.  Ainsi  se  succèdent  les  images,  d'au- 
tant plus  prépondérantes  que  l'action  qui  les 
suscite  se  propage  à  travers  un  plus  grand  nom- 
bre d'éléments. 

Notez  que  cette  présence  d'une  image  n'est 
que  sa  prépondérance  ;  elle  est  notablement 
plus  forte  que  les  autres,  voilà  tout;  mais  elle 
n'exclut  pas  les  autres;  au  contraire,  les  autres 
persistent  à  l'état rudimentaire  et  latent;  et  à  cha- 
que instant  nous  pouvons  observer  cette  persis- 
tance obscure.  —  Vous  venez  de  chanter  quinze 
ou  vingt  fois  de  suite  un  air  nouveau  qui  vous  a 
beaucoup  frappé  ;  on  vous  dérange  pour  quelque 
petite  occupation  d'intérieur,  ou  pour  quelque 
visite  ennuyeuse  ;  là-dessus,  une  autre  série  de 
sensations,  d'images  et  d'idées  se  déroule  forcé- 

1.  Lois  de  Ui  renaissance  et  de  rolTacement  des  images. 
Voyez  ci-dessus,  livre  II.  ch.  ii. 
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ment  eu  vous;  mais  la  première,  quoique  ayant 
cédé  la  place,  n'a  pas  péri.  Elle  est  refoulée, 
réduite;  elle  laisse  les  autres  occuper  le  premier 
plan  et  s'imposer  à  l'attention  ;  mais  toute  recu- 
lée et  toute  enfoncée  qu'elle  est  dans  le  lointain 
et  dans  l'ombre,  elle  dure.  Vous  la  retrouvez 
dès  que  vous  vous  reportez  sur  elle;  elle  rejail- 
lit d'elle-même  à  la  lumière  sitôt  que  les  impor- 
tuns sont  partis.  La  preuve  de  sa  persistance 
secrète  est  dans  l'émotion,  dans  le  malaise,  dans 
les  sollicitations  sourdes  que  vous  avez  ressen- 
ties pendant  tout  l'intervalle  et  que  sa  présence 
obscure  excitait  eu  vous.  —  De  même,  vous 
recevez  une  bonne  ou  une  mauvaise  nouvelle,  et, 
au  bout  d'une  heure,  vous  cessez  d'y  penser;  et 
néanmoins,  au  bout  de  cette  heure  et  souvent 
pendant  toute  la  journée,  vous  éprouvez  encore 
un  bien-être  ou  une  inquiétude  mal  définis,  que 
vous  ne  savez  d'abord  comment  expliquer,  et  que 
vous  ne  comprenez  qu'après  réflexion,  lorsque 
vous  revient  le  souvenir  de  la  nouvelle.  —  Par- 
mi les  images  ou  idées  latentes,  il  faut  aussi 
compter  toutes  celles  des  actions  que  l'on  exé- 
cute, l'esprit  occupé  par  une  autre  image  ou  idée 
prépondérante.  Par  exemple,  on  suit  une  idée, 
tout  en  marchant;  on  suit  le  chant  du  morceau 
que  l'on  joue,  tout  en  le  jouant;  on  suit  la  pen- 
sée d'un  auteur,  tout  en  le  lisant  à  haute  voix. 
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Dans  ces  divers  cas,  les  images  des  mouvements 
musculaires  qu'on  veut  accomplir  sont  présen- 
tes, puisqu'on  accomplit  ces  mouvements  muscu- 
laires ;  mais  leur  série  n'est  pas  remarquée , 
parce  qu'une  autre  série  est  prépondérante.  • — 
Tel  est  notre  état  constant,  une  image  domi- 
nante^ en  plein  éclat,  autour  de  laquelle  s'étend 
une  constellation  d'images  pâlissantes,  de  plus 
en  plus  imperceptibles,  au-delà  de  celles-ci  une 
voie  lactée  d'images  tout  à  fait  invisibles,  dont 
nous  n'avons  conscience  que  par  un  effet  de 
masse,  c'est-à-dire  par  un  état  général  de  gaîté 
ou  de  tristesse.  Chaque  image  peut  passer  par 
tous  les  degrés  d'éclat  et  de  pâleur;  à  une  cer- 
taine limite,  elle  échappe  à  la  conscience,  sans 
que  pour  cela  elle  s'éteigne  et  sans  que  nous 
sachions  jusqu'à  quel  degré  d'affaiblissement  elle 
peut  descendre.  —  L'échelle  de  ces  degrés  des- 
cend prodigieusement  bas;  il  suffit,  pour  s'en 
convaincre,  de  noter  certaines  résurrections  d'i- 
mages*, qui  s'opèrent  après  vingt,  trente  et  cin- 
quante ans  d'interruption,  certaines  évocations 
maladives  d'expériences  passagères  qui  sem- 
blaient n'avoir  laissé  aucune  trace.  Nous  retrou- 
vons ici  la  même  loi  que  dans  les  sensations 
proprement  dites  ;  l'image  dont  nous  avons  con- 

1.  Lois  de  la  renaissance  et  de  l'effacement  des  images. 
Voir  le  détail  des  divers  cas,  livre  II,  ch.  ii,  p.  148-150. 
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science  n'est  aussi  qu'un  total  dont  les  éléments 
peuvent  être  infinitésimaux. 

Cela  établi,  nous  concevons  l'opération  céré- 
brale correspondante,  et .  en  outre,  par  ce  rap- 
prochement, nous  comprenons  comment  il  peut 
y  avoir  en  nous  des  images  dont  nous  n'avons 
point  conscience.  Lorsqu'une  image  est  prépon- 
dérante, l'action  correspondante  se  propage  à 
travers  la  majeure  partie  des  éléments  similaires 
cérébraux  ;  mais  c'est  seulement  à  travers  la 
majeure  partie.  En  dehors  de  ce  tourbillon  sont 
d'autres  éléments  où  peut  en  même  temps  se 
propager  une  action  différente,  dont  l'intensité 
totale  est  moindre,  puisque  le  nombre  de  ses 
facteurs  est  plus  petit;  à  cette  action  d'intensité 
moindre  correspond  l'image  accessoire,  d'inten- 
sité moindre,  presque  invisible  à  la  conscience, 
et  que  nous  n'apercevons  que  par  un  détour,  sur 
l'arrière-plan.  Que  le  nombre  des  facteurs  dimi- 
nue encore,  l'intensité  de  l'action,  et,  partant, 
l'intensité  de  l'image,  diminuera  proportionnel- 
lement ;  il  arrivera  un  moment  où  limage  sera 
tout  à  fait  hors  de  la  portée  de  la  conscience, 
et  pourtant  capable  encore  d'autant  de  degrés 
d'affaiblissement  que  le  nombre  de  ses  facteurs 
sera  capable  de  réductions.  La  série  de  ces  de- 
grés et  de  ces  réductions  peut  être  énorme,  et 
l'on  conçoit  qu'au-delà  des  images  secondaires  et 
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tertiaires  dont  nous  pouvons  encore  démêler  ou 
deviner  la  présence,  il  y  ait  encore  des  images 
plus  éteintes,  au-dessous  de  celles-ci  d'autres  en- 
core et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  l'on  arrive 
à  celles  qui  sont  éveillées  par  l'action  d'un  seul 
élément  cérébral.  On  conçoit  pareillement  que  la 
même  image,  après  avoir  été  prépondérante  pen- 
dant un  instant,  puisse  s'effacer  par  degrés,  sub- 
sister longtemps  sans  que  nous  en  ayons  con- 
science, puis  tout  d'un  coup,  à  notre  grande  sur- 
prise, reparaître  avec  éclat,  suivant  l'ascendant 
plus  ou  moins  étendu  de  l'action  correspondante 
qui,  d'abord  propagée  à  travers  la  majorité  des 
éléments  cérébraux,  se  limite  de  plus  en  plus,  se 
resserre,  s'atténue  et  plus  tard  reprend  l'empire 
par  l'arrivée  soudaine  d'une  sensation  imprévue 
qui  renouvelle  un  de  ses  fragments. 

VII.  Nous  connaissons  maintenant  avec  exac- 
titude les  conditions  physiques  de  nos  événe- 
ments moraux  ;  pour  nos  sensations  brutes  \  c'est 
une  certaine  action  ou  mouvement  moléculaire 

1.  Vulpian,  681.  «  C'est  une  notion  d'une  importance  phy- 
siologique et  philosophique  capitale,  qu'il  y  a  dans  toute 
sensation  complète  deux  phénomènes  tout  à  fait  distincts,  si 
distincts  qu'ils  ont  pour  sièges  deux  parties  différentes  du  sys- 
tème nerveux.  L'un  est  la  sensation  proprement  dite  qui  a 
l'isthme  de  l'encéphale  et  en  partie  la  protubérance  annulaire 
pour  siège.  L'autre  est  l'élaboration  intellectuelle  de  la  sen- 
sation qui  se  fait  dans  le  cerveau  proprement  dit.  » 
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de  la  protubérance  ,  des  tubercules  quadriju- 
meaux  et,  en  général,  de  quelque  centre  pri- 
maire de  l'encéphale  ;  pour  nos  images,  nos  idées 
et  le  reste,  c'est  la  même  action  ou  mouvement 
moléculaire  répété  et  propagé  dans  les  éléments 
de  l'écorce  grise  cérébrale.  De  ce  mouvement 
moléculaire  dépendent  les  événements  que  nous 
rapportons  à  notre  personne  ;  s'il  est  donné ,  ils 
sont  donnés  ;  s'il  manque ,  ils  manquent.  11 
n'y  a  pas  d'exception  à  cette  règle;  la  pensée  la 
plus  haute,  la  conception  la  plus  abstraite  y  est 
soumise,  par  les  mots  ou  signes  qui  lui  servent 
de  support.  Toute  idée,  voulue  ou  non,  claire  ou 
obscure,  complexe  ou  simple,  fugitive  ou  persis- 
tante, implique  un  mouvement  moléculaire  dé- 
terminé dans  les  cellules  cérébrales.  —  Mais,  ou- 
tre les  événements  moraux  perceptibles  à  la  con- 
science, le  mouvement  moléculaire  des  centres 
nerveux  éveille  encore  des  événements  moraux 
imperceptibles  à  la  conscience.  Ceux-ci  sont 
beaucoup  plus  nombreux  que  les  autres,  et, 
du  monde  qui  constitue  notre  être,  nous  n'aper- 
cevons que  les  sommets,  sortes  de  cimes  éclairées 
dans  un  continent  dont  les  profondeurs  restent 
dans  l'ombre.  Au-dessous  des  sensations  ordi- 
naires sont  leurs  composantes,  à  savoir,  les  sen- 
sations élémentaires  qui,  pour  arriver  jusqu'à  la 
conscience,  ont  besoin  de  s'agglomérer  en  to- 

l  —  22 
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taux.  A  côté  des  images  et  des  idées  ordinaires, 
sont  leurs  collatérales,  je  veux  dire  les  images 
et  les  idées  latentes  qui,  pour  arriver  jusqu'à  la 
conscience,  ont  besoin  de  prendre  à  leur  tour  la 
prépondérance  et  l'ascendant. 

Cela  posé,  nous  voyons  le  monde  moral  s'éten- 
dre beaucoup  au  delà  des  limites  qu'on  lui  assi- 
gnait. On  le  limite  d'habitude  aux  événements 
dont  nous  avons  conscience;  mais  il  est  clair 
maintenant  que  la  capacité  d'apparaître  à  la 
conscience ,  n'est  propre  qu'à  certains  de  ces 
événements;  la  majorité  ne  l'a  pas.  Au  delà  d'un 
petit  cercle  lumineux,  est  une  grande  pénombre, 
et  plus  loin  une  nuit  indéfinie;  mais  les  événe- 
ments de  la  nuit  et  de  la  pénombre  sont  réels  au 
même  titre  que  les  événements  du  petit  cercle 
lumineux.  D'où  il  suit  que,  si  nous  trouvons  ail- 
leurs une  structure  nerveuse,  des  excitations, 
des  réactions,  bref  tous  les  accompagnements  et 
toutes  les  indications  physiques  que  nous  avons 
rencontrés  autour  des  événements  moraux  dont 
nous  avons  conscience,  nous  aurons  le  droit  de 
conclure  là  aussi  à  la  présence  d'événements 
moraux  que  notre  conscience  n'atteint  pas. 

Tel  est  le  cas  des  phénomènes  réflexes,  l'un 
des  plus  instructifs  que  présente  la  physiologie. 
11  y  a  dans  le  corps  vivant  un  autre  centre  que 
l'encéphale  ;   c'est  la  moelle  épinière  ;  et  cette 
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moelle,  comme  rencéphale,  renferme  une  sub- 
stance grise  qui,  comme  celle  de  l'encéphale,  est 
un  point  d'arrivée  pour   des  excitations   trans- 
mises,  et  un  point  de  départ  pour  des  excita- 
tions renvoyées.    Il  s'y  produit ,    comme   dans 
l'encéphale,  un  mouvement  moléculaire  incon- 
nu, qui,  provoqué  par  l'action  des  nerfs  sensi- 
tifs,  provoque  l'action  des  nerfs  moteurs,  et  qui, 
selon  toutes  les   analogies ,    éveille ,    comme  le 
mouvement  moléculaire  de  l'encéphale,  un  évé- 
nement de  l'ordre  moral.  —  En  effet,  l'action 
des  nerfs  moteurs  qu'il  met  en  jeu  n'est  pas  dés- 
ordonnée' ;  ce  elle  est  appropriée,  adaptée;  »  elle 
semble   «  intentionelle.  »   En  tout  cas,   elle   va 
vers  un  but,  «  même  lorsque  l'animal  est  privé 
de  son  encéphale,  »  et  cela  si  parfaitement,  que 
divers  physiologistes  ont  admis  une  âme,  ou  du 
moins,  «  un  centre  perceptif  et  psychique  »  dans 
le  tronçon  de  moelle  ainsi  séparé.  —  «  Chez  ce 
«  Triton  on  a,  par  une  section  transversale,  en- 
ce  levé  la  tête  et  la  partie  antérieure  du   corps 
(c  avec  les   deux  membres   correspondants.    Je 
ce  pince  la  peau  des  parties  latérales  du  corps  ;  il 
ce  y  a,  comme  vous  le  voyez,  un  mouvement  de 
ce  courbure  latérale   du    corps  produisant  une 
ce  concavité  du  côté  irrité,  et  il  est  facile  de  voir 

1.  Vulpian,  414  et  pages  suivantes. 
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(c  que  ce  mouvement  a  pour  résultat  d'éloigner 
«  la  partie  irritée  du  corps  irritant.  Or,  c'est  là 
«  le  mouvement  qu'exécutent  les  Tritons  encore 
«  intacts  soumis  à  la  même  irritation....  S'ils 
«  ne  réussissent  pas  par  ce  moyen,  ils  cherchent 
ce  à  se  débarrasser  de  l'agent  d'irritation  par  un 
ce  autre  procédé  que  ce  triton  mutilé  va  pareille- 
ce  ment  mettre  en  œuvre.  Vous  voyez  en  effet  se 
(c  produire  un  mouvement  du  membre  posté- 
cc  rieur  du  côté  irrité.  »  Suivant  le  point  irrité, 
les  mouvements  changent,  et  la  nouvelle  com- 
binaison de  contractions  musculaires  est  toujours 
celle  qui  convient  pour  écarter  la  nouvelle  cause 
d'irritation,  a  Tous  ces  mouvements  sont  si  bien 
ce  adaptés,  si  naturels,  que,  si  la  plaie  résultant 
ce  de  la  décapitation  était  cachée,  vous  croiriez 
ce  que  l'animal  n'a  subi  aucune  mutilation,  et  le 
ce  caractère  commun  de  ces  mouvements  est 
ft  d'avoir  pour  effet  la  défense  contre  les  at- 
ce  teintes  extérieures.  » 

Pareillement,  des  grenouilles  décapitées  peu- 
vent encore  sauter,  nager.  Bien  plus,  «  si  on 
ce  place  une  goutte  d'acide  acétique  sur  le  haut 
ce  de  la  cuisse  d'une  grenouille  décapitée  )  le 
oc  membre  postérieur  se  fléchit  de  façon  à  ce 
fc  que  le  pied  vienne  frotter  le  point  irrité.  »  Là- 
dessus  on  ampute  ce  pied  et  l'on  renouvelle  l'ex- 
périence, ce  L'animal  commence  à  faire  de  nou- 
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«  veaux  mouvements  pour  frotter  la  place  irritée  ; 
«  mais  il  ne  peut  plus  y  parvenir  et  après 
«  quelques  mouvements  d'agitation,  comme  s'il 
«  cherchait  un  nouveau  moyen  d'accomplir  son 
ce  dessein,  il  fléchit  l'autre  membre  et  réussit 
«  avec  celui-ci.  »  —  Ce  sont  là  les  expériences 
les  plus  saillantes,  et  l'on  comprend  que,  pour 
obtenir  des  faits  aussi  frappants,  il  faut  opérer  sur 
des  animaux  inférieurs,  en  qui  la  vie  est  plus 
tenace  et  dont  les  parties  sont  moins  étroitement 
liées  les  unes  aux  autres.  —  Mais  on  en  ren- 
contre de  pareils  chez  les  mammifères  et  jusque 
chez  l'homme  ^  On  a  vu  a  des  fœtus  anencépha- 
«  les  qui  criaient  et  qui  suçaient  le  doigt  qu'on 
«  mettait  entre  leurs  lèvres.  Beyer,  ayant  été  obli- 
«  gé  de  briser  la  tête  d'un  fœtus  pour  compléter 
«  un  accouchement  et  ayant  ainsi  vidé  compléte- 
«  ment  le  crâne,  vit  ce  fœtus,  quelques  minutes 
«  après  l'accouchement,  pousser  un  cri,  respi- 
«  rer  et  agiter  les  pieds  et  les  mains.  »  —  Chez 
les  animaux  supérieurs,  si  l'on  supprime  tout 
l'encéphale,  c'est-à-dire,  tous  les  centres  nerveux 
auxquels  sont  attachées  les  sensations  et  les 
images  proprement  dites,  la  moelle  épinière  et 
le  bulbe,  qui  seuls  subsistent,  peuvent  encore, 
sous  l'aiguillon  des  nerfs  sensitifs,  provoquer  et 

1.  Vulpian,  396. 
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coordonner  des  mouvements  en  vue  d'un  but, 
comme  fait  le  train  postérieur  d'une  grenouille 
et  d'un  triton.    L'animal  crie  encore,   quoique 
sans  douleur,  quand  on  pince  sa  patte  ;  il  avale 
la  nourriture  lorsqu'elle  atteint  le  fond  de  son 
gosier;  il  exécute  tous  les  mouvements  respira- 
toires. L'éternument,  la  toux,  le  vomissement, 
ce  sont  là  chez  nous-mêmes  autant  de  mouve- 
ments systématiquement    compliqués    et   utiles 
que  des  excitations,  parties  de  la  pituitaire,  des 
voies  respiratoires  ou  de  l'estomac,  provoquent, 
sans  volonté  de  notre  part,  par  l'entremise  du 
bulbe  *.  — En  général,  étant  donné  dans  un  ani- 
mal un  segment  de  moelle  épinière  avec  les  nerfs 
sensitifs  qui  s'y  rendent  et  les  nerfs  moteurs  qui 
en  proviennent,  si  l'on  excite  les  nerfs  sensitifs, 
le  segment,  entrant  en  action,  mettra  en  jeu  les 
nerfs   moteurs   et   l'on   verra   des   contractions 
musculaires.  Rien  de  plus  aisé  à  observer  sur  les 
anguilles,  les  salamandres  et  les  serpents.  Lan- 
dry l'a  vu  sur  des  cochons  de  lait  "^^  dont  il  divi- 
sait en  plusieurs  segments  la  moelle  épinière, 
tout  en  laissant  le  reste  du  corps  intact.  Des  ani- 
maux ainsi  préparés  peuvent  vivre  longtemps, 
et,  quand  la  circulation  subsiste,  «  l'excitabilité 

1.  Vulpian,  423. 

2.  Des  Paralysies,  47.  Expériences  6,  7  et  8.  Et  Vulpian, 
432. 
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réflexe  d'une  partie  séparée  de  la  moelle  peut 
persister  presque  indéfiniment  ;  w  on  l'a  vue 
durer  trois  mois  et  même  plus  d'un  an. 

Chaque  segment  est  donc  une  sorte  d'animal 
complet,  capable  d'être  excité  et  de  réagir  par 
lui-même,  capable  même  de  vivre  isolément,  si, 
comme  chez  les  animaux  inférieurs  et  notam- 
ment chez  les  annelés,  la  dépendance  mutuelle  des 
segments  n'est  pas  trop  grande  *. —  On  ne  finirait 
pas  si  l'on  voulait  énumérer  tous  les  cas  de  l'ac- 
tion réflexe.  Intermittents  ou  continus,  la  plu- 
part des  mouvements  musculaires  de  la  vie  ani- 
male et  de  la  vie  organique  ne  s'accomplissent 

1.  Landry,  Paralysies,  47.  «  On  peut  diviser  la  moelle 
perpendiculairement  à  son  axe  en  deux,  trois,  quatre  ou  en  un 
plus  grand  nombre  de  segments,  sans  apporter  de  modification 
dans  les  phénomènes  auxquels  elle  participe.  —  Chacune  de 
ces  parties,  anatomiquement  constituée  comme  l'organe  en- 
tier, possède  isolément  les  mêmes  facultés.  J'ai  montré  par 
les  expériences  6,  7  et  8,  qu'une  simple  section  transversale 
de  la  moelle,  quoiqu'elle  interrompe  sa  continuité ,  laisse 
subsister  le  pouvoir  réflexe,  l'excitabilité  des  nerfs,  la  con- 
tractibilité  et  la  nutrition  des  muscles,  dans  toutes  les  parties 
paralysées  de  la  sensibilité  et  du  mouvement Chaque  seg- 
ment de  la  moelle  est  donc  un  véritable  centre  d'innerva- 
tion.... Ainsi  on  peut  considérer  le  cordon  médullaire  comme 
constitué  par  une  série  de  centres  nerveux,  à  propriétés 
identiques,  mais  pourtant  affectés  à  des  fonctions  différentes 
suivant  les  organes  auxcpiels  se  rendent  les  nerfs  qui  en  pro- 
viennent.... Cela  serait  d'accord  avec  Tanatomie  comparée 
qui  montre  la  moelle  se  segmentant  peu  à  peu,  à  mesure 
qu'on  descend  des  mammifères  aux  poissons,  et  de  ceux-ci 
aux  animaux  plus  inférieurs  encore,  les  crustacés  par  exem- 
ple...   » 
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que  par  elle,  en  sorte  que  nous  sommes  obligés 
de  considérer  toutes  les  parties  centrales  du 
système  nerveux,  encéphale,  bulbe,  moelle  épi- 
nière,  comme  perpétuellement  mises  en  action 
par  le  jeu  des  nerfs  sensitifs  pour  provoquer  le 
jeu  des  nerfs  moteurs,  avec  accompagnement  de 
sensations  dont  on  a  ou  dont  on  n'a  pas  con- 
science. Quelle  que  soit  la  portion  que  l'on  ob- 
serve dans  le  système  nerveux,  on  n'y  voit  ja- 
mais que  des  actions  réflexes  ;  elles  peuvent  être 
plus  ou  moins  compliquées,  mais  elles  sont  tou- 
jours de  même  espèce.  Un  cordon  blanc  conduc- 
teur apporte  une  excitation  à  un  noyau  central 
de  substance  grise  ;  dans  cette  substance  naît 
alors  un  mouvement  moléculaire;  par  suite  une 
excitation  est  exportée  jusqu'aux  muscles  par  un 
autre  cordon  blanc  conducteur.  Ces  trois  mou- 
vements ainsi  liés  constituent  l'action  réflexe  ; 
moelle  épinière,  protubérance,  lobes  cérébraux^ 
partout  la  substance  grise  agit  de  la  même 
façon. 

Or,  dans  la  protubérance  et  les  lobes  céré- 
braux, son  action  éveille  des  événements  mo- 
raux, tous  de  la  même  espèce,  sensations  tem- 
poraires ou  sensations  réviviscentes.  On  doit 
donc  admettre  que  son  action  éveille  partout  des 
événements  moraux  d'espèce  voisine  ;  et  puisque 
d'ailleurs,   même   dans  la  protubérance   et  les 
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lobes,  la  majeure  partie  de  ces  événements  n'ap- 
paraît pas  à  la  conscience,  rien  n'empêche  que, 
dans  la  moelle,  son  action  n'éveille  aussi  des 
événements  moraux  analogues  à  la  sensation , 
situés,  cette  fois,  non  par  accident,  mais  par  na- 
ture, hors  des  prises  de  la  conscience. —  Il  y  au- 
rait ainsi  trois  degrés  dans  la  sensation.  Au  plus 
haut  degré,  dans  les  lobes,  la  sensation  devient 
capable  de  reviviscence  et  s'appelle  image.  Au 
degré  moyen,  dans  la  protubérance,  la  sensation, 
incapable  de  reviviscence,  reste  brute.  Au  plus 
bas  degré,  dans  la  moelle,  elle  est  à  un  état  plus 
incomplet  encore,  où  nous  ne  pouvons  la  définir 
exactement  parce  qu'en  cet  endroit  nous  n'avons 
pas  conscience  d'elle  ,  mais  où  elle  se  reconnaît 
justement  à  cette  incapacité  d'apparaître  à  la 
conscience,  et  où  probablement  elle  ressemble  à 
ces  sensations  élémentaires  qui,  séparées,  sont 
nulles  pour  la  conscience  et  ne  constituent  une 
sensation  ordinaire  qu'en  s'agglomérant  avec 
d'autres  pour  faire  un  total.  —  Pareillement  il  y 
aurait  trois  degrés  de  complication  dans  l'action 
des  centres  nerveux.  Au  plus  bas  degré,  dans 
la  moelle,  naissent  des  actions  fragmentaires 
peut-être  analogues  à  celles  qui  provoquent  les 
sensations  élémentaires  nulles  pour  la  con- 
science. Au  degré  moyen,  dans  la  protubérance, 
ces  mêmes  actions  transmises   s'assemblent  en 


346     LIVRE  IV.   CONDITIONS  DES  ÉVÉNEMENTS  MORAUX, 

une  action  totale  qni  provoque  la  sensation  totale 
ordinaire.  Au  plus  haut  degré,  dans  les  lobes, 
cette  action  totale,  une  seconde  fois  transmise, 
est  répétée  indéfiniment  par  la  série  des  élé- 
ments cérébraux  mutuellement  excitables,  et 
provoque  alors  ces  sensations  consécutives  et  ré- 
viviscentes  que  nous  nommons  les  images. —  On 
conçoit  ainsi,  pour  l'action  des  centres  nerveux 
comme  pour  les  événements  moraux,  trois  éta- 
ges de  transmission  et  d'élaboration  successives, 
et  l'on  peut  alors  embrasser  par  une  vue  d'en- 
semble la  dépendance  réciproque  et  le  dévelop- 
pement des  deux  courants. 

Ils  forment  deux  longues  séries  dont  l'une  est 
la  condition  nécessaire  et  suffisante  de  l'autre, 
et  qui  se  correspondent  aussi  exactement  que 
la  convexité  et  la  concavité  de  la  même  courbe. 
D'un  côté  sont  les  mouvements  moléculaires  des 
centres  nerveux  ;  de  l'autre  côté  sont  les  événe- 
ments moraux,  tous  plus  ou  moins  analogues  à 
la  sensation.  Les  premiers  provoquent  toujours 
les  seconds,  et  le  degré  de  complication  qu'on 
trouve  dans  les  uns  se  traduit  toujours  par  un 
degré  de  complication  égal  dans  les  autres.  — 
A  un  certain  degré ,  les  seconds  peuvent  être 
connus  par  une  voie  particulière  et  intime  qu'on 
appelle  conscience  ;  mais,  même  à  ce  degré,  il 
arrive  le  plus  souvent  qu'ils  ne  sont  pas  connus 
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par  cette  voie.  —  Au-dessous  de  ceux  que  la 
conscience  atteint,  il  en  est  beaucoup  d'autres 
qu'elle  ne  peut  atteindre,  et  que  nous  sommes 
obligés  de  concevoir  d'après  ceux  que  nous  con- 
naissons, mais  sur  un  type  réduit  et  fragmen- 
taire, d'autant  plus  réduit  et  plus  fragmentaire 
que  l'action  nerveuse  qui  les  provoque  est  plus 
simple.  —  On  voit  ainsi,  au-dessous  des  sensa- 
tions ordinaires  que  nous  connaissons  par  la 
conscience,  descendre  une  échelle  indéfinie  d'é- 
vénements moraux  analogues ,  de  plus  en 
plus  imparfaits,  de  plus  en  plus  éloignés  de  la 
conscience,  sans  qu'on  puisse  mettre  un  terme 
à  la  série  de  leurs  dégradations  croissantes  ;  et 
cet  abaissement  successif,  qui  a  sa  contre-partie 
dans  l'atténuation  du  système  nerveux ,  nous 
conduit  jusqu'au  bas  de  l'échelle  zoologique,  en 
reliant  ensemble,  par  une  suite  continue  d'inter- 
médiaires, les  ébauches  les  plus  rudimentaires 
et  les  combinaisons  les  plus  hautes  du  système 
nerveux  et  du  monde  moral. 
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sensation  et  ses  éléments  sont  les  seuls  événements  réels  delà 
nature.  —  Sensations  rudimentaires  et  infinitésimales.  — 
Le  système  nerveux  n'est  qu'un  appareil  de  complication  et 
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de  perfectionnement.  —  Présence  des  événements  moraux 
élémentaires  dans  tout  le  monde  organique.  —  Leur  présence 
probable  au  delà.  —  Double  échelle  el  échelons  correspondants 
du  monde  physique  et  du  monde  moral. 
V.  Les  deux  faces  de  la  nature.—  Portions  claires  ou  obscures  de 
la  face  physique. —  Portions  obscures  ou  claires  de  la  face  mo- 
rale. —  Aux  portions  claires  de  Tune  correspondent  les  portions 
obscures  de  l'autre  et  réciproquement.  —  Chacune  d'elles  par 
ses  clartés  éclaire  les  obscurités  de  l'autre.  — Comparaison  des 
deux  faces  à  un  texte  incomplet  accompagné  d'une  traduction 
incomplète. 

I.  C'est  ici  la  grande  question  du  monde  phy- 
sique et  du  monde  moral,  deux  mondes  que 
l'expérience  la  plus  vulgaire  montre  insépara- 
blement liés  l'un  à  l'autre,  et  que  leurs  repré- 
sentations montrent  comme  absolument  irréduc- 
tibles l'un  à  l'autre.  D'un  côté,  on  éprouve  que 
le  second  dépend  du  premier;  de  l'autre  côté, 
on  ne  conçoit  pas  qu'il  en  dépende.  —  Là-dessus 
les  physiologistes  oublient  volontiers  le  second 
fait  et  disent  :  «  Les  événements  moraux  sont 
une  fonction  des  centres  nerveux ,  comme  la 
contraction  musculaire  est  une  fonction  des  mus- 
cles, comme  la  sécrétion  de  la  bile  est  une  fonc- 
tion du  foie,  »  —  De  leur  côté  les  philosophes 
oublient  volontiers  le  premier  fait  et  disent  : 
«  Les  événements  moraux  n'ont  rien  de  commun 
avec  les  mouvements  moléculaires  des  centres 
nerveux,  et  appartiennent  à  un  être  de  nature 
différente.  »  —  Sur  quoi  les  observateurs  pru- 
dents interviennent  et  concluent  :   «  Il  est  vrai 
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que  les  événements  moraux  et  les  mouvements 
moléculaires  des  centres  nerveux  sont  insépara- 
blement liés  entre  eux;  il  est  vrai  que  pour  no- 
tre esprit  et  dans  notre  conception  ils  sont 
absolument  irréductibles  entre  eux.  Nous  nous 
arrêtons  devant  cette  difficulté,  et  nous  n'es- 
sayons même  pas  de  la  surmonter  ;  résignons- 
nous  à  l'ignorance.  »  —  Pour  nous,  si,  dans 
Cette  obscurité,  nous  essayons  de  faire  un  pas, 
c'est  que  nous  en  avons  déjà  fait  plusieurs. 
D'une  part,  nous  avons  vu  que  nos  idées  les 
plus  abstraites,  étant  des  signes,  se  réduisent  à 
des  images,  que  nos  images  elles-mêmes  sont 
des  sensations  renaissantes,  que  partant  notre 
pensée  tout  entière  se  réduit  à  des  sensations. 
La  difficulté  est  donc  simplifiée,  et  if  ne  s'agit 
plus  maintenant  que  de  comprendre  la  liaison 
d'un  mouvement  moléculaire  et  d'une  sensation. 
—  D'autre  part,  nous  avons  vu  que  les  sensations, 
en  apparence  simples,  sont  des  totaux;  que  ces 
totaux ,  en  apparence  irréductibles  entre  eux , 
peuvent  être  composés  d'éléments  semblables; 
qu'à  un  certain  degré  de  simplicité  leurs  élé- 
ments ne  sont  plus  aperçus  par  la  conscience; 
qu'ainsi  la  sensation  est  un  composé  d'événe- 
ments rudimentaires  capables  de  dégradations 
indéfinies,  incapables  de  tomber  sous  les  prises 
de  la  conscience,    et  dont  les  actions  réflexes 


352     LIVRE  IV.  CONDITIONS  DES  ÉVÉNEMENTS  MORAUX. 

nous  attestent,  non-seulement  la  présence,  mais 
encore  l'efficacité.  La  difficulté  se  trouve  une 
seconde  fois  simplifiée  ;  il  ne  s'agit  plus  mainte- 
nant que  de  comprendre  la  liaison  de  ces  événe- 
ments et  d'un  mouvement  moléculaire.  —  L'ob- 
scurité demeure  toujours  très-grande;  car  nous  ne 
pouvons  jamais  concevoir  ces  événements  que 
d'après  le  type  des  sensations  ordinaires,  et, 
entre  cette  conception  et  celle  d'un  mouvement, 
il  reste  un  abîme.  Mais  nous  savons  que  la  sen- 
sation ordinaire  est  un  composé,  qu'elle  diffère 
de  ses  éléments,  que  ces  éléments  échappent  à 
la  conscience,  qu'ils  n'en  sont  pas  moins  réels 
et  actifs,  et,  dans  cette  pénombre  inférieure  et 
profonde  où  nait  la  sensation,  nous  trouverons 
peut-être  le  lien  du  monde  physique  et  du 
monde  moral. 

II.  Posons  d'abord  la  difficulté  dans  toute  sa 
force.  Puisque  les  événements  moraux  ne  sont 
que  des  sensations  plus  ou  moins  déformées  ou 
transformées,  comparons  une  sensation  à  un 
mouvement  moléculaire  des  centres  nerveux. 
Prenons  la  sensation  du  jaune  d'or,  d'un  son 
comme  ut,  celle  que  donnent  les  émanations 
d'un  lis,  la  saveur  du  sucre,  la  douleur  d'une 
coupure,  celle  du  chatouillement,  de  la  chaleur, 
du  froid.   La  condition  nécessaire  et  suffisante 
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d'une  telle  sensation,  c'est  un  mouvement  in- 
testin dans   la  substance  grise  de  la  protubé- 
rance  des  tubercules  quadrijumeaux,  bref  d'un 
centre  sensitif  ;  que  ce  mouvement  soit  inconnu, 
peu  importe;  tel  ou  tel,  il  est  toujours  un  dé- 
placement de  molécules,  plus  ou  moins  com- 
pliqué et  propagé;  rien  de  plus.  —  Or,  quel  rap- 
port peut-on  imaginer  entre  ce  déplacement  et 
une  sensation?  Des  cellules,  constituées  par  une 
membrane  et  par  un  ou  plusieurs  noyaux,  sont 
semées  dans  une  matière  granuleuse,   sorte  de 
pulpe  mollasse  ou  de  gelée  grisâtre  composée  de 
noyaux  et  d'innombrables  fibrilles;  ces  cellules 
se  ramifient  en  minces  prolongements  qui  pro- 
bablement s'unissent  avec  les  fibres  nerveuses, 
et  l'on  suppose  que  par  ce  moyen  elles  commu- 
niquent entre  elles  et  avec  les  parties  blanches 
conductrices.   Remplissez- vous    les  yeux   et  la 
mémoire  des  préparations  anatomiques  et  des 
planches  micrographiques  qui  nous  montrent  cet 
appareil;  supposez  la  puissance  du  microscope 
indéfiniment    augmentée    et    le    grossissement 
poussé  jusqu'à  un  million  ou  un  milliard  de  dia- 
mètres.  Supposez  la  physiologie  adulte,   et  la 
théorie  des  mouvements  cellulaires  aussi  avancée 
que  la  physique  des  ondulations  éthérées;  sup- 
posez que  l'on  sache  le  mécanisme  du  mouve- 
ment qui,  pendant  une  sensation,  se  produit  dans 

I  —  23 
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la  substance  grise,  son  circuit  de  cellule  à  cellule, 
ses  différences  selon  qu'il  éveille  une  sensation 
de  son  ou  une  sensation  d'odeur,  le  lien  qui  le 
joint  aux  mouvements  calorifiques  ou  électri- 
ques, bien  plus  encore,  la  formule  mécanique  qui 
représente  la  masse,  la  vitesse,  et  la  position  de 
tous  les  éléments  des  fibres  et  des  cellules  à  un 
moment  quelconque  de  leur  mouvement.  Nous 
n'aurons  encore  que  du  mouvement,  et  un  mou- 
vement, quel  qu'il  soit,  rotatoire,  ondulatoire,  ou 
tout  autre,  ne  ressemble  en  rien  à  la  sensation  de 
l'amer,  du  jaune,  du  froid  ou  de  la  douleur.  Nous 
ne  pouvons  convertir  aucune  des  deux  concep- 
tions en  l'autre,  et  partant  les  deux  événements 
semblent  être  de  qualité  absolument  différente; 
en  sorte  que  l'analyse,  au  lieu  de  combler  l'in- 
tervalle qui  les  sépare,  semble  l'élargir  à  l'in- 
fini ^ 

1.  Gf  John  Tyndall,  extrait  d'une  leçon  sur  Lrs  forces  physi- 
ques et  la  pensée  faite  à  l'Association  britannique  pour  l'avan- 
cement des  sciences.  (Session  de  Norwich).  {Revue  des  cours 
scitniifiques ^  années  1868-1869,  n"  1.) 

«  Je  crois  que  tous  les  grands  penseurs  qui  ont  étudié  ce 
sujet,  sont  prêts  à  admettre  l'hypothèse  suivante  :  que  tout 
acte  de  conscience,  que  ce  soit  dans  le  domaine  des  sens,  de 
la  pensée  ou  de  l'émotion,  correspond  à  un  certain  état  molé- 
culaire défini  du  cerveau  ;  que  ce  rapport  du  physique  à  la 
conscience  existe  invariablement  ;  de  telle  sorte,  qu'étant 
donné  l'état  du  cerveau,  on  pourrait  en  déduire  la  pensée  ou 
le  sentiment  cerrespondant,  ou  qu'étant  donnée  la  pensée  ou 
le  sentiment,  on  pourrait  en  déduire  l'état  du  cerveau.  Mais 
comment  faire  cette  déduction?  Au  fond  ce  n'est  pas  là  un  cas 
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III.  Repoussés  de  ce  côté,   il  faut  nous  tour- 
ner d'un   autre.   A  la  vérité,  nous  ne  pouvons 

de  déduction  logique.  C'est  tout  au  plus  un  cas  d'association 
empirique. — Vous  pourrez  répondre  que  bien  des  déductions 
de  la  science  ont  ce  caractère  d'empirisme  ;  telle  est  celle  par 
laquelle  on  affirme,  qu'un  coûtant  électrique  circulant  dans 
une  direction  donnée  fera  dévier  l'aiguille  aimantée  dans  une 
direction  définie.  Mais  les  deux  cas  diffèrent  en  ceci,  que, 
si  l'on  ne  peut  démontrer  l'influence  du  courant  sur  l'ai- 
guille, on  peut  au  moins  se  la  figurer,  et  que  nous  n'avons 
aucun  doute  qu'on  finira  par  résoudre  mécaniquement  le  pro- 
blème ;  tandis  qu'on  ne  peut  même  se  figurer  le  passage  de 
l'état  physique  du  cerveau  aux  faits  correspondants  du  sen- 
timent.—  Admettons  qu'une  pensée  définie  corresponde  simul- 
tanément à  une  action  moléculaire  définie  dans  le  cerveau. 
Eh  bien!  nous  ne  possédons  pas  l'organe  intellectuel, nous 
n'avons  même  pas  apparemment  le  rudiment  de  cet  organe, 
qui  nous  permettrait  de  passer  par  le  raisonnement  d'un 
phénomène  à  fautre.  Ils  se  produisent  ensemble,  mais  nous 
ne  savons  pas  pourquoi.  Si  notre  intelligence  et  nos  sens 
étaient  assez  perfectionnés,  assez  vigoureux,  assez  illuminés, 
pour  nous  permettre  de  voir  et  de  sentir  les  molécules  mê- 
mes du  cerveau  ;  si  nous  pouvions  suivre  tous  les  mouve- 
ments, tous  les  groupements,  toutes  les  décharges  électriques, 
si  elles  existent,  de  ces  molécules;  si  nous  connaissions  par- 
faitement les  états  moléculaires,  qui  correspondent  à  tel  ou 
tel  état  de  pensée  ou  de  sentiment,  nous  serions  encore  aussi 
loin  que  jamais  de  la  solution  de  ce  problème  :  quel  est  le 
lien  entre  cet  état  physique  et  les  faits  de  la  conscience? 
L'abîme  qui  existe  entre  ces  deux  classes  de  phénomènes  se- 
rait toujours  intellectuellement  infranchissable.  Admettons 
que  le  sentiment  amour,  par  exemple,  corresponde  à  un 
mouvement  en  spirale  dextre  des  molécules  du  cerveau,  et  le 
sentiment  hairie  à  un  mouvement  en  spirale  senestre.  Nous 
saurions  donc  que,  quand  nous  aimons,  le  mouvement  se 
produit  dans  une  direction,  et  que,  quand  nous  haïssons,  il  se 
produit  dans  une  autre  ;  mais  le  pourquoi  ?  resterait  encore 
sans  réponse.  » 
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concevoir  les  deux  événements  que  comme  irré- 
ductibles l'un  à  l'autre;  mais  cela  peut  tenir  à 
la  manière  dont  nous  les  concevons  et  non  aux 
qualités  qu'ils  ont;  leur  incompatibilité  est  peut- 
être  apparente,  non  réelle;  elle  vient  de  nous 
et  non  pas  d'eux.  Une  pareille  illusion  n'aurait 
rien  d'extraordinaire.  Règle  générale,  il  suffit 
qu'un  même  fait  nous  soit  connu  par  deux 
voies  difïérentes,  pour  que  nous  concevions  à 
sa  place  deux  faits  différents. 

Tel  est  le  cas  pour  les  objets  que  nous  connais- 
sons par  les  sens.  Un  aveugle  né*  qu'on  vient  d'o- 
pérer demeure  assez  longtemps  avant  de  pouvoir 
mettre  d'accord  les  perceptions  de  son  toucher  et 
les  perceptions  de  sa  vue.  Avant  l'opération  il  se 
représentait  une  tasse  deporcelaine  comme  froide, 
polie,  capable  de  donner  à  sa  main  telle  sensa- 
tion de  résistance,  de  poids  et  de  forme  ;  lorsque 
pour  la  première  fois  elle  frappe  sa  vue  et  lui 
donne  la  sensation  d  une  tache  blanche,  il  con- 
çoit la  chose  blanche  et  lustrée  comme  autre 
que  la  chose  résistante,  pesante,  froide  et  polie. 
Il  en  resterait  là,  s'il  ne  faisait  pas  d'expériences 
nouvelles;  les  deux  choses  seraient  toujours 
pour  lui  différentes  en  quahté  ;  elles  formeraient 
deux  mondes  entre  lesquels  il  n'y  aurait  pas  de 

1.  Voir  plus  loin,  2*  partie,  liv.  II,  chap.  ii. 
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passage.  —  Pareillement,  les  yeux  fermés  et  sans 
être  prévenu,  vous  voyez  un  flamboiement,  un 
peu  plus  tard  vous  entendez  un  son,  et  enfin 
vous  avez  dans  le  bras  la  sensation  d'un  coup  de 
bâton;  essayez  l'expérience  sur  un  ignorant  ou 
sur  un  enfant  ;  il  croira  qu'on  l'a  frappé,  que 
quelqu'un  a  sifflé,  qu'une  vive  lumière  est  en- 
trée dans  la  chambre;  et  cependant  les  trois  faits 
diff'érents  n'en  sont  qu'un  seul,  le  passage  d'un 
courant  électrique.  —  Il  a  fallu  faire  l'acousti- 
que pour  montrer  que  l'événement  qui  éveille 
en  nous,  par  nos  nerfs  tactiles,  les  sensations  de 
vibration  et  de  chatouillement  est  le  même  qui, 
par  nos  nerfs  acoutisques,  éveille  en  nous  les  sen- 
sations de  son.  Récemment  encore*  «  les  phéno- 
«  mènes  de  chaleur,  d'électricité,  de  lumière. 
«  assez  mal  définis  en  eux  mêmes,  étaient  pro- 
«  duits  par  autant  d'agents  propres,  de  fluides 
«  doués  d'actions  spéciales.  Un  examen  plus  ap- 
«  profond!  a  permis  de  reconnaître  que  cette 
«  conception  de  différents  agents  spécifiques  hé- 
«  térogènes  n'a  au  fond  qu'une  seule  et  unique 
«  raison,  c'est  que  la  perception  de  ces  divers 
«  ordres  de  phénomènes  s'opère  en  général  par 
«  des  organes  différents  et  qu'en  s'adressant  plus 
«  particulièrement  à  chacun  de  nos  sens,  ils  exci- 

1 .  M.  de  Sénarmont.   Cours  profossé  à  l'École  polytechni- 
que, cité  par  Saigey,  La  jJiysique  moderne,  p.  2  6. 
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«  tent  nécessairement  des  sensations  spéciales. 
a  L'hétérogénéité  apparente  serait  moins  alors 
«  dans  la  nature  même  de  l'agent  physique  que 
«  dans  les  fonctions  de  l'instrument  physiolo- 
c<  gique  qui  forme  les  sensations;  de  sorte  qu'en 
«  transportant,  par  une  fausge  attribution,  les  dis- 
<c  semblances  de  l'effet  à  la  cause,  on  aurait  en 
«.  réalité  classé  les  phénomènes  médiateurs  par 
«  lesquels  nous  avons  conscience  des  modifica- 
cc  tions  de  la  matière,  plutôt  que  l'essence  même 
«  de  ces  modifications...  Tous  les  phénomènes 
«  physiques,  quelle  que  soit  leur  nature,  sem- 
«  blent  n'être  au  fond  que  les  manifestations 
(c  d'un  seul  et  même  agent  primordial.»  —  Ainsi, 
la  conception  que  nous  formons  porte  toujours 
l'empreinte  profonde  du  procédé  qui  la  forme. 
Nous  sommes  donc  obligés  de  tenir  compte  de 
cette  empreinte  ;  partant,  sitôt  que  nous  trouve- 
rons en  nous  deux  idées  entrées  par  des  voies 
différentes,  nous  devrons  nous  défier  de  la  ten- 
dance qui  nous  porte  à  poser  une  différence, 
surtout  une  différence  absolue,  entre  leurs  ob- 
jets. 

Or,  lorsque  nous  examinons  de  près  l'idée 
d'une  sensation  et  l'idée  d'un  mouvement  mo- 
léculaire des  centres  nerveux,  nous  trouvons 
qu'elles  entrent  en  nous  par  des  voies,  non-seule- 
ment différentes,  mais  contraires.  —  La  première 
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vient  du  dedans,  sans  intermédiaire  ;  la  seconde 
vient  du  dehors,  par  plusieurs  intermédiaires. 
—  Se  représenter  une  sensation,  c'est  avoir 
présente  l'image  de  cette  sensation,  c'est-à-dire 
cette  sensation  elle-même  directement  répétée 
et  spontanément  renaissante.  Se  représenter  un 
mouvement  moléculaire  des  centres  nerveux, 
c'est  avoir  présentes  les  images  des  sensations 
tactiles,  visuelles  et  autres  qu'il  éveillerait  en 
nous,  si,  du  dehors,  il  agissait  sur  nos  sens, 
c'est-à-dire  imaginer  des  sensations  de  blanc,  de 
gris,  de  consistance  mollasse,  de  forme  cellulaire 
ou  fibreuse,  de  petits  points  tremblottants,  c'est 
entin,  si  l'on  va  plus  loin,  combiner  intérieure- 
ment les  noms  de  mouvement,  vitesse  et  masse, 
qui  désignent  des  collections  et  des  extraits  de 
sensations  musculaires  et  tactiles.  —  En  somme  la 
première  représentation  équivaut  à  son  objet,  la 
seconde  au  groupe  de  sensations  qu'éveillerait  en 
nous  son  objet.  Or  on  ne  peut  concevoir  des  pro- 
cédés de  formation  plus  dissemblables.  Tout  à 
l'heure,  de  sens  à  sens,  les  deux  représentations 
arrivaient  en  nous  par  deux  chemins  différents^ 
mais  tous  deux  extérieurs,  en  sorte  que  rien  ne 
les  empêchait  de  partir  tous  deux  de  quelque 
point  commun.  Ici  les  deux  représentations  arri- 
vent par  deux  chemins  opposés,  l'une  du  dedans, 
l'autre  du  dehors,  tellement  que  ces  chemins  de- 
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meurent  perpétuellement  divergents,  et  que  nous 
ne  pouvons  leur  concevoir  un  même  point  de  dé- 
part.— Ainsi  l'opposition  foncière  des  deux  pro- 
cédés de  formation  suffit  à  expliquer  l'irréduc- 
tibilité mutuelle  des  deux  représentations.  Un 
même  et  unique  événement  connu  par  ces  deux 
voies  paraîtra  double,  et,  quel  que  soit  le  lien  que 
l'expérience  établisse  entre  ses  deux  apparences, 
on  ne  pourra  jamais  les  convertir  l'une  dans  l'au- 
tre. Selon  que  sa  représentation  viendra  du  de- 
hors ou  du  dedans_,  il  apparaîtra  toujours  comme 
un  dehors  ou  comme  un  dedans,  sans  que  jamais  . 
nous  puissions  faire  rentrer  le  dehors  dans  le 
dedans,  ni  le  dedans  dans  le  dehors. 

TV.  Il  se  peut  donc  que  la  sensation  et  le  mou- 
vement intestin  des  centres  nerveux  ne  soient  au 
fond  qu'un  même   et  unique  événement,  con- 
damné, par  les  deux  façons  dont  il  est  connu,  à 
paraître  toujours   et  irrémédiablement  double. 
Quelle  est  la  valeur  de  chacun  des  deux  points  de 
vue,  et  que  faut-il  en  défalquer  pour  dégager  la 
vraie  nature  de  l'événement?  Nous  sommes  ar- 
rivés ici  au  poittt  de  jonction  du  monde  physi- 
que et  du  monde  moral.  C'est  d'ici  que  partent 
les  deux  lignes  opposées  et  indéfinies  où  che- 
mine l'expérience   humaine;  les  deux   convois 
ainsi  formés,  avancent  et  s'écartent  toujours  da- 
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vantage,  en  se  chargeant  de  plus  en  plus  à  cha- 
que station.  Ou  voit  par  là  l'importance  de  l'é- 
vénement central;  quel  qu'il  soit,  il  communique 
son  caractère  au  reste. 

Or,  des  deux  points  de  vue  par  lesquels  nous 
l'atteignons,  l'un,  qui  est  la  conscience,  est  di- 
rect :  connaître  une  sensation  par  la  conscience, 
c'est  avoir  présente  son  image,  qui  est  la  même 
sensation  réviviscente.  Au  contraire,  l'autre  point 
de  vue,  qui  est  la  perception  extérieure,  est  indi- 
rect; il  ne  nous  renseigne  en  rien  sur  les  carac- 
tères propres  de  son  objet  ;  il  nous   renseigne 
simplement  sur  une  certaine  classe  de  ses  effets. 
L'ol)jet  ne  nous  est  pas  montré  directement,  il 
nous  est  désigné   indirectement  par  le  groupe 
de  sensations  qu'il  éveille  ou  éveillerait  en  nous. 
L'analyse  de  la  perception   extérieure  *   prou- 
vera que    primitivement  nous  ne   savons   rien 
de  plus  des   objets  extérieurs  ;   au   fond  de  la 
conception  que  nous  avons,   il  n'y   a   que  nos 
sensations;  résistance,  situation,  étendue,  mo- 
bilité, celles  de  leurs  qualités  qui  semblent  les 
plus   indépendantes    et   les   plus   personnelles, 
se  réduisent  au  pouvoir  d'éveiller  en  nous  cer- 


1.  Voyez  plus  loin  2'^  partie,  liv.  II,  ch.  i  et  ii.  Voir  aussi 
les  deux  admirables  chapitres  de  Stuart  Mill,  Examination  of 
sir  William  Hamilton's  philosophij,  sur  la  notion  du  monde 
extérieur,  et  sur  les  qualités  premières  de  la  matière. 


362     LIVRE  IV.   CONDITIONS  DES  ih'ÉNEMENTS  MORAUX. 

tains  groupes  de  sensations  musculaires  et  tac- 
tiles. En  somme ,  les  choses  connues  par  les 
sens  nous  demeurent  en  elles-mêmes  incon- 
nues; nous  ne  connaissons  d'elles  que  leurs  si- 
gnes.—  Il  y  a  donc  une  grande  différence  entre 
les  deux  points  de  vue.  Par  la  conscience,  j'at- 
teins le  fait  en  lui-même;  par  les  sens,  je  n'at- 
teins qu'un  signe.  Un  signe  de  quoi  ?  Qu'est-ce 
qui  est  constamment  accompagné,  dénoté,  signi- 
fié par  le  mouvement  intestin  des  centres  ner- 
veux? Nous  l'avons  montré  plus  haut  en  exposant 
les  conditions  des  sensations  et  des  images  ;  c'est 
la  sensation,  c'est  l'image,  c'est  l'événement  mo- 
ral interne.  Dès  lors  tout  s'accorde.  Cet  événe- 
ment moral  qu'atteint  directement  la  conscience 
ne  peut  être  atteint  qu'indirectement  par  les  sens; 
les  sens  ne  savent  de  lui  que  ses  effets  sur  eux  ; 
c'est  pour  cela  qu'ils  nous  le  font  concevoir  comme 
un  mouvement  intestin  de  cellules  grisâtres  ; 
comme  il  n'agit  sur  eux  que  par  le  dehors,  il  ne 
peut  leur  apparaître  que  comme  extérieur  et  phy- 
sique. —  L'on  comprend  maintenant  pourquoi, 
étant  un^  il  nous  paraît  forcément  double  ;  le  signe 
et  l'événement  signifié  sont  deux  choses  qui  ne 
peuvent  pas  plus  se  confondre  que  se  séparer,  et 
leur  distinction  est  aussi  nécessaire  que  leur  liai- 
son. Mais,  dans  cette  liaison  et  dans  cette  distinc- 
tion, tout  l'avantage  est  pour  l'événement  moral  ; 
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lui  seul  existe;  l'événement  physique  n'est  que  la 
façon  dont  il  affecte  ou  pourrait  affecter  nos  sens. 
Le  monde  physique  se  réduit  donc  à  un  système 
de  signes,  et  il  ne  reste  plus  pour  le  construire 
et  le  concevoir  en  lui-même  que  les  matériaux 
du  monde  moral. 

Quels  sont  ces  matériaux?  On  a  vu  que  la 
sensation  proprement  dite  est  un  composé  d'évé- 
nements successifs  et  simultanés  de  même  qualité, 
eux-mêmes  composés  de  même  ;  qu'au  terme  de 
l'analyse ,  l'expérience  indirecte  et  les  analogies 
montrent  encore  des  événements  de  même  qua- 
lité, successifs  et  simultanés,  tous  soustraits  à  la 
conscience  et  à  la  fm  infinitésimaux;  que  les  ac- 
tioiis  réflexes  indiquent  des  événements  rudimen- 
taires  analogues  et  qu'on  les  suit  jusqu'au  bas  de 
la  série  animale,  même  en  des  animaux  *  comme 
le  polype  d'eau  douce,  en  qui  Ton  ne  découvre  au- 
cune trace  de  système  nerveux.  —  Mais  on  peut 
les  suivre  plus  loin  encore;  car,  chez  plusieurs 
plantes  comme  la  sensitive  et  le  sainfoin  oscillant 
du  Bengale,  chez  les  anthérozoïdes  des  cryptoga- 
mes et  chez  les  zoospores  des  algues,  on  rencontre 
des  actions  réflexes  tout  à  fait  semblables  à  celles 
que  produit  le  tronçon  d'une  grenouille  décapi- 
tée. «  Il  n'y  a  pas  de  différence  radicale  entre 

1*  Vulpian,  43,  37,  31. 
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«  les  animaux  et  les  végétaux,  »  à  ce  point  de 
vue.  —  Il  n'y  en  a  pas  non  plus  au  point  de  vue 
de  la  structure  intérieure  ni  de  la  composition 
chimique.  Les  deux  règnes  se  confondent  si  bien 
par  leurs  degrés  inférieurs,  que  plusieurs  grou- 
pes, entre  autres  les  vibrions,  ont  été  classés  tan- 
tôt dans  l'un  et  tantôt  dans  l'autre.  En  somme, 
«  le  système  nerveux  n'est  qu'un  appareil  de 
«  perfectionnement.  »  et  l'événement  moral , 
dont  il  est  la  condition  et  dont  son  mouve- 
ment est  le  signe,  est  un  groupe  compliqué  et 
organisé  dont  les  éléments  et  les  rudiments  peu- 
vent aussi  se  rencontrer  ailleurs.  —  Nous  pou- 
vons donc,  en  suivant  les  analogies,  descen- 
dre encore  beaucoup  plus  bas  dans  l'échelle 
des  êtres.  Au-dessous  du  monde  organique 
s'étend  le  monde  inorganique,  et  le  premier 
n  est  qu'un  cas  du  second.  Il  est  construit  avec 
les  mêmes  substances  chimiques ,  soumis  aux 
mêmes  forces  physiques,  assujetti  aux  mêmes 
lois  mécaniques,  et  toutes  les  indications  de  la 
science  concourent  à  le  représenter  comme  autre 
en  degré,  mais  le  même  en  nature'  ;  ce  que  nous 
appelons  la  vie  est  une  action  chimique  plus  dé- 
licate d'éléments  chimiques  plus  composés.  En 

1.  Berthelot,  Chimie  organique.  Tome  IL  Conclusion. 
Bérard  et  Robin.  Eléments  de  physiologie.  II,  65.         ^ 
Saigey,  de  Vunilè  des  phénomènes  physiques,  passim. 
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poursuivant  l'analyse,  depuis  les  plus  hautes  opé- 
rations des  lobes  cérébraux  jusqu'aux  phénomè- 
nes les  plus  élémentaires  de  la  physique,  on  ne 
trouve  que  des  mouvements  mécaniques  d'ato- 
mes, transmissibles  sans  perte  d'un  système  à 
l'autre,  et  d'autant  plus  compliqués  que  les  sys- 
tèmes sont  plus  complexes.  Par  contre-coup  la 
même  dégradation  et  la  même  réduction  s'opèrent 
dans  les  événements  moraux  ;  au  plus  haut  degré 
de  complication,  ils  constituent  les  images,  les 
sensations  proprement  dites  et  ces  sensations  ru- 
dimentaires  que  dénote  l'action  réflexe  ;  aux  de- 
grés suivants  ils  sont  encore  des  événements 
de  la  même  espèce,  mais  moins  composés,  et 
ainsi  de  suite,  leur  complication  diminuant  avec 
celle  du  mouvement  moléculaire,  tant  qu'enfin, 
au  degré  le  plus  simple  de  l'événement  physi- 
que, correspond  le  degré  le  plus  simple  de  l'évé- 
nement moral. 

V.  La  nature  a  donc  deux  faces,  et  les  événe- 
ments successifs  et  simultanés  qui  la  constituent 
peuvent  être  conçus  et  connus  de  deux  façons,  par 
le  dedans  et  en  eux-mêmes,  par  le  dehors  et  l'im- 
pression qu'ils  produisent  sur  nos  sens.  Les  deux 
faces  sont  parallèles,  et  toute  ligne  qui  coupe 
l'une  coupe  l'autre  à  la  même  hauteur.  Vue  d'un 
côté,  la  nature  a  pour  éléments  des  événements 
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que  nous  ne  pouvons  connaître  qu'à  l'état  de 
complication  suprême,  et  qu'en  cet  état  nous  nom- 
mons sensations.  Vue  de  l'autre  côté,  elle  a  pour 
éléments  des  événements  que  nous  ne  concevons 
clairement  qu'à  l'état  de  simplicité  extrême,  et 
qu'en  cet  état  nous  nommons  mouvements  molé- 
culaires. Au  premier  point  de  vue,  elle  est  une 
échelle  d'événements  moraux,  successifs  et  simul- 
tanés, dont  la  complication  va  décroissant,  si  l'on 
part  du  sommet  dont  nous  avons  conscience, 
pour  descendre  jusqu'à  la  base  dont  nous  n'a- 
vons pas  conscience.  Au  second  point  de  vue, 
elle  est  une  échelle  d'événements  physiques, 
successifs  et  simultanés,  dont  la  complication  va 
croissant,  si  l'on  part  de  la  base  que  nous  con- 
cevons clairement,  pour  aller  jusqu'au  sommet 
dont  nous  n'avons  aucune  idée  précise.  Tout 
degré  de  complication  d'un  côté  de  l'échelle  in- 
dique de  l'autre  côté  un  degré  de  complication 
égal.  Des  deux  côtés,  à  la  base  de  l'échelle,  les 
événements  sont  infinitésimaux;  on  a  vu  dans  les 
sensations  dont  on  peut  pousser  un  peu  loin 
l'analyse,  celles  de  l'ouïe  et  de  la  vue,  que  l'évé  - 
nement  moral  comme  l'événement  physique  passe 
dans  un  temps  très-court  par  une  série  rigou- 
reusement infinie  de  degrés.  D'un  côté  à  l'autre, 
depuis  la  base  jusqu'au  sommet,  la  correspon- 
dance est  parfaite.  Phrase  à  phrase,  mot  à  mot. 
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l'événement  physique,  tel  que  nous  nous  le  re- 
présentons, traduit  l'événement  moral. 

Que  le  lecteur  suive  la  comparaison  jusqu'au 
bout;  elle  exprime  la  chose  dans  tous  ses  détails. 
Supposez  un  livre  écrit  dans  une  langue  origi- 
nale et  muni  d'une  traduction  interlinéaire;  le 
livre  est  la  nature,  la  langue  originale  est  l'évé- 
nement moral,  la  traduction  interlinéaire  est  l'é- 
vénement physique,  et  l'ordre  des  chapitres  est 
l'ordre  des  êtres.  —  Au  commencement  du  livre, 
la  traduction  est  imprimée  en  caractères  très-lisi- 
bles et  tous  bien  nets.  Mais  à  mesure  que  nous 
avançons  dans  le  livre,  ils  le  sont  moins,  et,  de 
chapitre  en  chapitre,  il  s'y  glisse  quelques  ca- 
ractères nouveaux  qu'on  a  peine  à  ramener  aux 
premiers.  A  la  fin,  surtout  au  dernier  chapitre, 
l'impression  devient  indéchiffrable  ;  cependant 
quantité  d'indices  montrent  que  c'est  toujours  la 
même  langue  et  le  même  livre.  —  Tout  au  re- 
bours pour  le  texte  original.  11  est  très-lisible  au 
dernier  chapitre;  à  l'avant-dernier,  l'encre  pâlit; 
aux  précédents^  on  devine  encore  qu'il  y  a  là  de 
l'impression,  mais  on  n'en  peut  rien  lire;  plus 
avant  encore,  toute  trace  d'encre  disparaît. 

Tel  est  le  livre  que  les  philosophes  tâchent 
d'entendre;  devant  ce  barbouillage  final  de  la 
première  écriture,  et  devant  les  lacunes  énormes 
de   la   seconde,    ils   s'arrêtent  embarrassés,   et 
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chacun  d'eux  décide,  non  d'après  les  faits  con- 
statés, mais  d'après  les  habitudes  de  son  esprit  et 
les  besoins  de  son  cœur.  —  Les  savants  propre- 
ment dits,  les  physiciens,  les  physiologistes,  qui 
ont  commencé  le  livre  par  le  commencement, 
disent  qu'il  n'y  a  là  qu'une  langue,  celle  de  l'é- 
criture interlinéaire,  et  que  l'autre  se  ramène  à 
celle-ci;  supposition  énorme,  puisque  les  deux 
langues  sont  tout-à-fait  différentes.  —  Les  mora- 
listes, les  psychologues,  les  esprits  religieux  qui 
ont  commencé  le  livre  par  la  fin  et  sont  pourtant 
forcés  d'avouer  que  le  gros  de  l'ouvrage  est  écrit 
dans  un  autre  idiome,  trouvent  un  mystère  inex- 
plicable dans  cet  assemblage  de  deux  langues, 
et  disent  communément  qu'd  y  a  là  deux  livres 
juxta-posés  et  bout  à  bout.  Bref  les  matérialistes 
nient  le  texte ,  et  les  spiritualistes  regardent 
comme  incompréhensible  le  lien  du  texte  et  de 
la  traduction.  —  Nous  n'avons  point  procédé  de 
même  et  notre  minutieuse  analyse  nous  a  con- 
duit à  une  solution  nouvelle.  Nous  avons  d'abord 
étudié  longuement  l'idiome  original,  et  montré 
que  les  pages  du  dernier  chapitre,  écrites  en  ap- 
parence avec  caractères  de  diverses  sortes,  sont 
toutes  écrites  avec  les  mêmes  caractères.  Profi- 
tant de  cette  réduction,  nous  avons  alors  déchif- 
fré plusieurs  lignes  demi-eff'acées  de  l'avant- 
dernier  chapitre  ;  puis,  d'après  les  traces  vagues 
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laissées  sur  les  pages  antérieures,  aoiis  avons 
soupçonné  que  le  texte  pouvait  se  continuer 
beaucoup  plus  haut,  même  sur  les  pages  où  il 
n'y  en  a  plus  trace.  Alors  nous  avons  établi  que 
l'écriture  interlinéaire  est  une  traduction,  que 
l'autre  est  un  texte  original;  et,  de  leur  dépen- 
dance, nous  avons  conclu  que  la  première  est  la 
traduction  de  la  seconde.  Sur  cette  indication 
nous  avons  admis  que  le  texte,  quoique  invisible 
à  nos  yeux,  doit  se  continuer  sur  les  pages  an- 
térieures, et  que,  sur  les  pages  finales,  l'écriture 
interlinéaire,  quoique  indéchiffrable,  est  encore 
une  traduction.  De  cette  façon  l'unité  du  livre  a 
été  prouvée,  et  les  deux  idiomes  se  sont  complé- 
tés ou  éclairés  l'un  par  l'autre.  Nous  savons 
maintenant  lequel  des  deux  est  le  témoignage 
primitif  et  mérite  toute  confiance,  dans  quelle 
mesure  et  avec  quelle  assurance  on  peut  consul- 
ter l'autre.  Grâce  à  leur  dépendance  mutuelle  et 
à  la  présence  continue  de  l'un  ou  de  l'autre, 
chacun  d'eux  peut  suppléer  l'autre.  Quand  l'un 
est  pour  nos  yeux  effacé  ou  indéchiffrable,  nous 
sommes  autorisés  à  conclure,  de  celui  que  nous 
lisons,  à  celui  que  nous  ne  lisons  pas'. 

1.  Voir,  pour  compléter  cette   théorie,  la  note  finale  du 
§  YI,  cliap.  I,  livre  II,  deuxième  partie. 

^^ 
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que,  les  divers  centres  deviennent  de  plus  en  plus  indépen- 
dants. —  Expériences  et  observations  de  Dugès,  Landry,  Vul- 
pian.  —  Pluralité  foncière  de  Taninial.  —  L'individu  animal 
ou  humain  n'est  qu'un  système. 


I.  Jusqu'ici  nous  avons  considéré  nos  événe- 
ments, sans  nous  occuper  de  l'être  auquel  ils  ap- 
partiennent, et  que  chacun  de  nous  appelle  soi- 
même.  11  faut  maintenant  examiner  cet  être. 
D'ordinaire  les  philosophes  lui  donnent  la  place 
principale  et  une  place  tout  à  fait  distincte. 
((  J'éprouve  des  sensations,  disent-ils,  j'ai  des 
souvenirs,  j'assemble  des  images  et  des  idées,  je 
perçois  et  conçois  des  objets  extérieurs.  Ce  je  ou 
moi,  unique,  persistant,  toujours  le  même,  est 
autre  chose  que  mes  sensations,  souvenirs ,  ima- 
ges, idées,  perceptions,  conceptions,  qui  sont  di- 
verses et  passagères.  De  plus  il  est  capable  d'é- 
prouver les  unes  et  de  produire  les  autres;  et  à  ce 
titre  il  possède  des  puissances  ou  facultés.  Or  ces 
facultés  résident  en  lui  d'une  façon  stable;  par 
elles  il  sent,  il  se  souvient,  il  perçoit,  il  conçoit,  il 
combine  des  images  et  des  idées,  il  est  donc  une 
cause  efficiente  et  productrice.  »  —  On  arrive 
ainsi  à  considérer  le  moi  comme  un  sujet  ou 
substance  ayant  pour  qualités  distinctives  certai- 
nes facultés,  et,  au-dessous  de  nos  événements, 
on  pose  deux  sortes  d'êtres  explicatifs,  d'abord 
les  puissances  ou  facultés  qui  les  éprouvent  ou 
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les  produisent,   ensuite   le   sujet,  substance  ou 
âme  qui  possède  les  facultés \ 

Ce  sont  là  des  êtres  métaphysiques,  purs  fantô- 
mes, engendrés  par  les  mots,  et  qui  s'évanouissent 
dès  qu'on  examine  scrupuleusement  le  sens  des 
mots.  Qu'est-ce  qu'un  pouvoir?  —  Un  souverain 
despotique  a  un  pouvoir  absolu  ;  cela  signifie 
que,  sitôt  qu'il  ordonnera  une  chose ,  quelle 
qu'elle  soit ,  la  confiscation  d'une  propriété ,  le 
meurtre  d'un  homme,  elle  sera  faite.  —  Un  roi 
constitutionnel  n'a  qu'un  pouvoir  limité  ;  cela 
signifie  que,  s'il  ordonne  certaines  choses,  le 
renvoi  d'un  fonctionnaire,  la  promulgation  d'une 
loi ,  elles  seront  faites ,  mais  que,  s'il  ordonne 
d'autres  choses,  par  exemple  celles  qu'on  citait 
tout  à  l'heure,  elles  ne  seront  pas  faites  ;  cela  ne 
signifie  rien  de  plus.  Le  mot  pouvoir  ne  désigne 
ici  qu'une  liaison  constante  entre  nn  fait  qui 
est  l'ordre  du  prince  et  tels  ou  tels  autres  faits 
qui  suivent  le  premier.  —  Pareillement  on  dit 
qu'un  homme  sain  a  le  pouvoir  de  marcher  et 
qu'un  paralytique  ne  l'a  pas  ;  cela  veut  dire 
simplement  que  la  résolution  de  marcher  chez 
l'homme  sain  est  certainement  suivie  du  mouve- 
ment des  jambes,  et  qu'elle  n'est  jamais  suivie 

1.  Garnier,  Traité  des  facuUés  de  Vdme^  tome  I,  livre  I 
et  II.  Voir  dans  Jouffroy  et  Maine  de  Biran  la  théorie  de  ces 
êtres  scolastiques. 
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de  co  mouvement  chez  le  paralytique  ;  ici  encore 
le  pouvoir  n'est  que  la  liaison  perpétuelle  d'un 
fait  qui  est  l'antécédent  avec  un  autre  fait  qui 
est  le  conséquent. 

Il  en  est  de  même  pour  la  force.  Tel  cheval 
a  la  force  de  traîner  un  chariot  de  cinq  mille 
kilogrammes,  et  n'a  pas  la  force  de  traîner  le 
même  chariot  plus  chargé.  Telle  chute  d'eau  a 
la  force  de  mouvoir  une  roue  et  n'a  pas  la  force 
de  mouvoir  une  roue  plus  lourde.  Cela  signifie 
que,  les  muscles  du  cheval  étant  contractés,  le 
chariot   de   cinq   mille  kilogrammes  avancera, 
et  l'autre    chariot  n'avancera   pas;   que,  l'eau 
tombant  sur  les  palettes,  la  première  roue  tour- 
nera et  la  seconde  ne  tournera  pas.  Il  n'y  a  là 
que  des  liaisons,  l'une  entre  la  contraction  mus- 
culaire du  cheval  et  le  déplacement  d'un  cha- 
riot; l'autre  entre  la  chute  de  l'eau  et  la  révolu- 
tion d'une  roue.  Telle  force  existe,  quand  telle 
liaison  existe;  elle  manque  quand  cette  liaison 
manque.    Deux  événements  étant  liés,  le  second 
comparé   à   d'autres  semblables   a  telle    gran- 
deur; en  ce  cas,  on  dit  que  la  force  a  telle  gran- 
deur. Quand  la  grandeur  du  second  événement 
est  double,  la  grandeur  de  la  force  est  double. 
La  force  de  la  contraction  musculaire  est  dou- 
ble ,  si  le  chariot  traîné  pèse   dix  mille  kilo- 
grammes au  lieu  de  cinq  mille  ;  la  force  de  la 
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chute  d'eau  est  double,  si  la  roue  mise  en  révo- 
lution est  deux  fois  plus  pesante  que  la  pre- 
mière. En  général,  étant  donnés  deux  faits,  l'un 
antécédent,  l'autre  conséquent,  joints  par  une 
liaison  constante,  on  nomme  force  dans  l'antécé- 
dent la  particularité  qu'il  a  d'être  toujours  suivi 
par  le  conséquent,  et  l'on  mesure  cette  force  par 
la  grandeur  du  conséquent. 

Les  noms  de  pouvoir  et  de  force  ne  désignent 
donc  aucun  être  mystérieux,  aucune  essence  oc- 
culte. Quand  je  dis  que  j'ai  la  force  ou  pouvoir 
de  remuer  mon  bras,  je  veux  dire  seulement 
que  ma  résolution  de  remuer  mon  bras  est  con- 
stamment suivie  par  le  mouvement  de  mon 
bras.  En  effet,  si,  avec  l'aide  de  la  physiologie, 
j'examine  de  plus  près  cette  opération,  j'y  dé- 
couvre quantité  d'intermédiaires ,  un  mouve- 
ment moléculaire  dans  les  lobes  cérébraux,  un 
autre  mouvement  moléculaire  dans  le  cervelet, 
un  autre  mouvement  moléculaire  propagé  dans 
la  moelle  et  de  là  dans  les  nerfs  moteurs  du  bras, 
une  contraction  des  muscles  des  bras,  un  dépla- 
cement de  leurs  points  d'attache.  J'ai  le  pouvoir 
de  remuer  mon  bras  comme  l'employé  au  télé- 
graphe de  Marseille  a  le  pouvoir  de  remuer  les 
aiguilles  télégraphiques  de  Paris.  Entre  ma  ré- 
solution et  le  déplacement  de  mon  bras,  il  y  a 
tous  les  intermédiaires  énuraérés;  entre  l'em- 
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ployé  de  Marseille  et  les  aiguilles  de  Paris,  il  y  a 
les  mille  kilomètres  de  fil  télégraphique.  C'est 
une  particularité  constante  pour  les  signaux  de 
l'employé  d'être  suivis  à  mille  kilomètres  de  là 
par  le  jeu  des  aiguilles  indicatrices  ;  c'est  une 
particularité  constante  pour  ma  résolution  d'être 
suivie  à  travers  dix  intermédiaires  indispensa- 
bles par  le  déplacement  de  mon  bras.  Rien  de 
plus,  —  Par  malheur,  de  cette  particularité  qui 
est  un  rapport,  nous  faisons,  par  une  fiction  de 
l'esprit ,  une  substance  ;  nous  l'appelons  d'un 
nom  substantif,  force  ou  pouvoir  ;  nous  lui  at- 
tribuons des  qualités;  nous  disons  qu'elle  est 
plus  ou  moins  grande  ;  nous  l'employons  dans 
les  discours  comme  un  sujet;  nous  oublions  que 
son  être  est  tout  verbal,  qu'elle  le  tient  de  nous, 
qu'elle  l'a  reçu  par  emprunt,  provisoirement, 
pour  la  commodité  du  discours,  et  qu'en  soi  il 
n'est  rien,  puisqu'il  n'est  qu'un  rapport.  Trom- 
pés par  le  langage  et  par  l'habitude,  nous  ad- 
mettons qu'il  y  a  là  une  chose  réelle,  et  réflé- 
chissant à  faux,  nous  agrandissons  à  chaque  pas 
notre  erreur.  —  En  premier  lieu,  l'être  en  ques- 
tion étant  un  pur  néant,  nous  ne  pouvons  rien 
y  trouver  que  le  vide  ;  c'est  pourquoi,  par  une 
illusion  dont  nous  avons  déjà  vu  des  exemples', 

1.  Voir  plus  haut,  livre    ,  cli.  m,  page  73. 
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nous  en  faisons  une  pure  essence,  inétendue, 
incorporelle  ,  bref  spirituelle  *.  —  En  second 
lieu,  comme  l'événement  ne  naît  que  par  elle , 
il  manque,  si  elle  manque  ;  elle  est  sa  cause. 
D'autre  part,  elle  le  précède,  et  lai  survit;  elle 
est  donc  permanente,  tandis  qu'il  est  passager  ;  il 
a  beau  se  répéter,  changer,  elle  est  toujours  une 
et  la  même  ;  ou  peut  la  comparer  à  une  source 
inépuisable  dont  il  est  un  flot.  Partant,  la  voilà 
considérée  comme  une  essence  d'ordre  supé- 
rieur, située  au  delà  des  faits,  stable,  une,  créa- 
trice. Sur  ce  modèle,  des  philosophes  vont  peu- 
pler le  monde  d'entités  pareilles.  Et  cependant 
elle  n'est  rien  en  soi  qu'un  caractère,  une  pro- 
priété, une  particularité  d'un  fait,  la  particula- 
rité qu'il  a  d'être  constamment  suivi  par  un 
autre,  particularité  détachée  de  lui  par  abstrac- 
tion, posée  à  part  par  fiction,  maintenue  à  l'état 
d'être  distinct  par  un  nom  substantif  distinct, 
jusqu'à  ce  que  l'esprit,  oubliant  son  origine,  la 
juge  indépendante  et  devienne  la  dupe  de  Tillu- 
sion  dont  il  est  l'ouvrier. 

II.  Cette  illusion  en  tombant  en  fait-tomber 

1.  «  Les  causes  ne  sont  pas  matérielles;  leurs  actes  sont 
nécessairement  immatériels.  Les  forces  prennent  la  matière, 
la  conforment  et  s'annoncent  en  se  peignant  à  sa  surface  par 
leurs    efl'ets,    se    signifient  et  s'interprètent  par  les  qualités 
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une  autre.  «Le  pouvoir,  disent  les  spiritualis- 
«tes',  s'identifie  avec  l'être  qui  le  possède.... 
(c  Ce  quelque  chose  par  quoi  nous  pouvons  ne 
«  doit  pas  être  considéré  comme  distinct  de 
«  l'ame.  »  Les  facultés  et  forces  du  moi  sont 
donc  le  moi  lui-même  ou  tout  au  moins  une 
portion  du  moi  ;  plusieurs  spiritualistes  admet- 
tent meme^  avec  Leibnitz,  que  le  moi  n'est  au- 
tre chose  qu'une  force,  et  qu'en  général  les  no- 
tions de  force  et  de  substance  s'équivalent.  Or 
on  vient  de  voir  que  les  pouvoirs  et  les  forces 
ne  sont  que  des  entités  verbales  et  des  fantômes 
métaphysiques.  Donc,  en  tant  que  composé  de 
forces  et  de  pouvoirs,  le  moi  n'est  lui-même 
qu'une  entité  verbale  et  un  fantôme  métaphy- 
sique. Ce  quelque  chose  d'intime  dont  les  fa- 
cultés étaient  les  différents  aspects ,  disparaît 
avec  elles  ;  on  voit  s'évanouir  et  rentrer  dans  la 
région  des  mots  la  substance  une,  permanente, 
distincte  des  événements.  Il  ne  reste  de  nous  que 
nos  événements,  sensations,  images,  souvenirs, 
idées,  résolutions  :  ce  sont  eux  qui  constituent 
notre  être  ;  et  l'analyse  de  nos  jugements  les  plus 

qu'elles  imposent  à  la  matière....  La  véritable  cause  qui  meut 
le  cœur,  l'estomac,  les  organes,  est  extérieure  et  supérieure  à 
ces  organes.  » 

Jouft'roy,  Esthétique,  132,  l'i5;  Nouveaux  mélanges,  233 
à  273. 

1.  Garnier,  Traité  des  facultés  de  Vâmc^  1,  44, 
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élémentaires  montre,  en  effet,  que  notre  moi  n'a 
pas  d'autres  éléments. 

Soit  une  sensation  de  saveur,  puis  une  dou- 
leur dans  la  jambe,  puis  le  souvenir  d'un  con- 
cert. Je  doute,  je  soufTre,  je  me  souviens.  Dans 
tous  ces  verbes  se  trouve  le  verbe  être^  et  tous 
ces  jugements  contiennent  le  sujet  y^,  lié  par  le 
verbe  être  avec  un  participe  qui  désigne  un  at- 
tribut. Or,  en  tout  jugement,  le  verbe  est  énonce 
que  l'attribut  est  un  élément ,  un  fragment,  un 
extrait  du  sujet,  inclus  en  lui,  comme  une  por- 
tion dans  un  tout  ;  c'est  là  tout  le  sens  et  tout 
l'office  du  verbe  être  ;  et  il  en  est  de  même  ici 
que  dans  les  autres  cas.  Donc  le  verbe  énonce 
ici  que  la  sensation  de  saveur,  la  souffrance,  le 
souvenir  du  concert  sont  des  éléments,  des  frag- 
ments, des  extraits  du  moi.  Nos  événements  suc- 
cessifs sont  donc  les  composants  successifs  de  no- 
tre moi.  Il  est  tour  à  tour  l'un,  puis  l'autre.  Au 
premier  moment,  comme  l'a  très-bien  vu  Gon- 
dillac,  il  n'est  rien  que  la  sensation  de  saveur, 
au  second  moment,  rien  que  la  souffrance,  au 
troisième  moment  rien  que  le  souvenir  du  con- 
cert. —  Non  qu'il  soit  un  simple  total;  car  le 
verbe  est^  qui  joint  le  sujet  à  l'attribut,  énon- 
ce, non-seulement  que  l'attribut  est  inclus  dans 
le  sujet  comme  une  portion  dans  un  tout,  mais 
encore  que  l'existence  du  tout  précède  sa  divi- 
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sioii.  Quelle  que  soit  l'origine  d'un  jugement, 
toujours  l'attribut  est  par  rapport  au  sujet  un 

fragment  artificiel  par  rap[)ort  à  un  tout  natu- 
rel. L'esprit  extrait  le  fragment,  mais,  au  même 
instant,  reconnaît  que  cette  extraction  ou  abs- 
traction est  puremeut  fictive  et  que,  si  le  frag- 
ment existe  à  part,  c'est  qu'il  l'y  met.  En  effet, 
c'est  seulement  pour  la  commodité  de  l'étude 
que  nous  séparons  nos  événements  les  uns  des 
autres  ;  ils  forment  effectivement  une  trame 
continue  où  notre  regard  délimite  des  tranches 
arbitraires  '.  Notre  opération  est  semblable  à 
celle  d'un  homme  qui,  pour  mieux  connaître 
une  longue  planche,  la  divise  en  triangles,  en 
losanges,  en  carrés,  tous  marqués  à  la  craie.  La 
planche  reste  une  et  continue  ;  on  ne  peut  pas 
dire  qu'elle  soit  la  série  de  ses  morceaux  ajoutés 
bout  à  bout,  puisqu'elle  n'est  divisée  que  pour 
l'œil;  et  cependant  elle  équivaut  à  la  série  de 
ses  morceaux;  eux  ôtés,  elle  ne  serait  plus  rien; 
ils  la  constituent.  De  la  même  façon  le  moi  de- 
meure un  et  continu;  on  ne  peut  pas  dire  qu'il 
soit  la  série  de  ses  événements  ajoutés  bout  à 
bout,  puisqu'il  n'est  divisé  en  événements  que 
pour  l'observation;  et  cependant  il  équivaut  à 
la  série  de  ses  événements  ;  eux  ôtés,  il  ne  serait 

1.  Les  Philosophes  français  du  dix-neuvième  siècle.,  par 
H.  Taine,  3«  édition,  page  250. 
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plus  rien;  ils  le  constituent.  —  Quand  nous  l'en 
séparons,  nous  faisons  comme  l'homme  qui  di- 
rait, en  parcourant  tour  à  tour  les  divisions  de 
la  planche  :  «  Cette  planche  est  ici  un  carré,  tout 
à  l'heure  elle  était  un  losange,  là-bas  elle  sera 
un  triangle  ;  j'ai  beau  avancer,  reculer,  me  rap- 
peler le  passé,  prévoir  l'avenir,  je  trouve  tou- 
jours la  planche  invariable,  identique,  unique, 
pendapt  que  ses  divisions  varient;  donc  elle  en 
diffère,  elle  est  un  être  distinct  et  subsistant, 
c'est-à-dire  une  substance  indépendante  dont  les 
losanges,  le  triangle,  le  carré,  ne  sont  que  les 
états  successifs.  »  Par  une  illusion  d'optique,  cet 
homme  crée  une  substance  vide  qui  est  la  plan- 
che en  soi.  Par  une  illusion  d'optique  semblable, 
nous  créons  une  substance  vide  qui  est  le  moi  pris 
en  lui-même.  — De  même  que  la  planche  n'est 
que  la  série  continue  de  ses  divisions  successives, 
de  même  le  moi  n'est  que  la  trame  continue  de 
ses  événements  successifs.  Si  on  le  considère  à  un 
moment  donné,  il  n'est  rien  qu'une  tranche  in- 
terceptée dans  la  trame,  c'est-à-dire  un  groupe 
d'événements  simultanés,  en  train  de  se  faire  et 
de  se  défaire  ,  telle  sensation  saillante  parmi 
d'autres  moins  saillantes,  telle  image  prépondé- 
rante parmi  d'autres  qui  vont  s'affaiblissant.  A 
tout  autre  moment  la  tranche  est  analogue  ;  il 
«'est  donc  rien  d'autre  ni  de  plus. 
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Que  maintenant  on  classe  ces  divers  événe- 
ments,  sensations,   images,  idées,  résolutions; 
qu'à  chaque  classe  on  impose  un  nom,  sensibi- 
lité, imagination,  entendement,  volonté  ;   qu'on 
attribue  au  moi  divers  pouvoirs,  celui  de  sentir, 
celui  d'imaginer,  celui  de  penser,  celui  de  vou- 
loir; cela  est  permis  et  utile.  Mais  on  doit  ne 
jamais  oublier  ce  que  l'on  met  sous  des  mots 
pareils;  on  veut  dire   simplement  que  cet  être 
sent,  imagine,  pense,  veut,  et  que,  si  les  choses 
restent  les  mêmes,  il  sentira,  imaginera,  pen- 
sera, voudra.  Quand  l'on  dépasse  cetteproposi- 
tion  vague,  on  veut  dire  que,  telles  conditions 
étant   données,   cet   être   aura  telle  sensation, 
image,  idée,  résolution,  en  d'autres  termes,  que 
dans  la  trame  qui  le  constitue  il  y  a  une  liaison 
constante  entre  tel  événement  intérieur  ou  ex- 
térieur. —  J'ai  le  pouvoir  de  me  rappeler  un 
tableau,  les  Noces  de  Cana  par  Véronèse  ;  cela 
signifie  qu'à  l'âge  où  je  suis,  et  avec  la  mémoire 
que  j'ai,  la  résolution  de  me  rappeler  le  tableau 
est   constamment  suivie,   au  bout  d'un  certain 
temps,  par  la  renaissance  intérieure,  plus  ou 
moins  nette  et  complète,  des  figures  et  des  ar- 
chitectures qui  composent  le  tableau.  —  J'ai  la 
faculté  de  percevoir  un  objet  extérieur,  cette  ta- 
ble, par  exemple  ;  cela  signifie  que  dans  l'état  de 
santé  où  je  suis,   sans  amaurose,   ni  paralysie 
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tactile  ou  musculaire,  si  la  table  est  éclairée,  si 
elle  est  à  portée  de  ma  main  ef  de  mes  yeux,  si  je 
tourne  les  yeux  vers  elle,  ou  si  j'y  porte  la  main, 
ces  deux  actions  seront  constamment  suivies 
par  la  perception  de  la  table.  —  Les  forces,  fa- 
cultés ou  pouvoirs  qui  appartiennent  à  la  trame 
ne  sont  donc  rien  que  la  propriété  qu'a  tel  évé- 
nement de  la  trame  d'être  constamment  suivi, 
sous  diverses  conditions,  externes  ou  internes, 
par  tel  événement  interne  ou  externe.  Il  n'y  a 
donc  rien  dans  la  trame  que  ses  événements  et 
les  liaisons  plus  ou  moins  lointaines  qu'ils  ont 
entre  eux  ou  avec  les  événements  externes  ;  et  le 
moi  qui  est  la  trame  ne  contient  rien  en  dehors 
de  ses  événements  et  de  leurs  liaisons. 

La  destruction  de  ce  fantôme  métaphysique 
abat  l'un  des  chefs  survivants  de  cette  armée 
d'entités  verbales  qui  jadis  avaient  envahi  tou- 
tes les  provinces  de  la  nature,  et  que,  depuis  trois 
cents  ans,  le  progrès  des  sciences  renverse  une  à 
une.  Il  n'y  en  a  plus  que  deux  aujourd'hui,  le 
moi  et  la  matière;  mais  jadis  il  y  en  avait  une 
légion  ;  alors,  pendant  l'empire  avoué  ou  dissi- 
mulé de  la  philosophie  scolastique,  on  imaginait, 
sous  les  événements,  une  quantité  d'êtres  chi- 
mériques, principe  vital,  ame  végétative,  formes 
substantielles,  qualités  occultes,  forces  plastiques, 
vertus  spécifiques,   affinités,    appétits,  énergies, 
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archées,  bref  un  peuple  d'agents  mystérieux,  dis- 
tincts de  la  matiè'ï'e,  liés  à  la  matière,  et  que  ron 
croyait  indispensables  pour  expliquer  ses  trans- 
formations. Ils  se  sont  évanouis  peu  à  peu  au 
contact  de  l'expérience.  Aujourd'hui,  quand  les 
savants  parlent  des  forces  physiologiques,  chimi- 
ques, physiques  ou  mécaniques,  ils  ne  voient  dans 
ces  noms  que  des  noms.  Leur  œuvre  se  borne  à 
constater  des  liaisons  constantes;  quand  ils  ex- 
pliquent un  fait,  c'est  par  un  autre  fait.  Au  plus 
haut  de  leurs  théories  *,  ils   posent  des    couples 
d'événements   très-généraux,  l'un    antécédent, 
l'autre  conséquent,  dont  le  second  suit  le  premier 
sans  exception,  ni  condition  ;  de  ces  couples,  ils 
déduisent  le  reste.  S'ils  emploient  le  mot  force, 
c'est  pour  désigner  la  liaison  constante  du  second 
avec  le  premier.  S'ils  admettent  des  forces  diffé- 
rentes, c'est  que,  dans  l'état  présent  de  nos  con- 
naissances, les  couples  auxquels  se  ramènent  tels 
et  tels  groupes  d'événements  ne  peuvent  pas  être 
ramenés  l'un  à  l'autre  ni  à  d'autres  couples.  En 
somme,   les   entités  verbales  ne  subsistent  plus 
qu'aux  deux  extrémités  de  la  science,  dans  la 
psychologie  par  la  notion  du  moi  et  de  ses  facul- 
tés, dans  les  préliminaires  de  la  physique  par  la 
notion  de  la  matière  et  de  ses  forces  primitives. 

1 .  Stuart  Mill,  Système  of  Logic^  principalement  la  théorie 
de  l'Induction. 
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—  Jusqu'ici,  cette  illusion  a  tenu  la  psychologie 
enrayée,  surtout  en  France;  on  s'est  appliqué  à 
observer  le  moi  pur  ;  on  a  voulu  voir  dans  les  fa- 
cultés «  les  causes  qui  produisent  les  phénomènes 
de  l'âme';  »  on  a  étudié  la  raison,  faculté  qui 
produit  les  idées  de  l'infini  et  découvre  les  vérités 
nécessaires;  la  volonté,  faculté  qui  produit  les 
résolutions  libres.  On  n'a  fait  ainsi  qu'une  science 
de  mots.  «  A  un  crochet  peint  sur  le  mur,  dit  un 
philosophe  anglais,  on  ne  peut  suspendre  qu'une 
chaîne  peinte  sur  le  mur.  »  Laissons  là  les  mots, 
étudions  les  événements,  seuls  réels,  leurs  con- 
ditions, leurs  dépendances,  et  certainement,  en 
reprenant  le  sentier  ouvert  par  Condillac,  rouvert 
par  James  Mill  et  ses  successeurs  anglais,  nous 
arriverons  par  degrés  à  faire  une  science  de 
choses  et  de  faits. 

III.  Cette  entité  ruinée  au  sommet  de  la  nature, 
il  reste,  à  la  base  de  la  nature, une  autre  entité,  la 
matière,  qui  tombe  du  même  coup.  Jusqu'ici,  les 
plus  fidèles  sectateurs  de  l'expérience  ont  admis, 
au  fond  de  tous  les  événements  corporels,  une 
substance  primitive,  la  matière  douée  de  force. 
Les  positivistes  eux-mêmes  subissent  l'illusion  ; 
en  vain  ils  réduisent  toute  connaissance  à  la  dé- 


1.  Garnier,  Traité  des  facultés  de  rdme,  t.  I,  33. 

I  —  25 
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couverte  des  faits  et  de  leurs  lois.  Par  delà  la  ré- 
gion accessible  des  faits  et  de  leurs  lois,  ils  posent 
une  région  inaccessible ,  celle  des  substances , 
choses  réelles  et  dont  la  science  serait  certaine- 
ment très-précieuse,  mais  vers  lesquelles  nulle 
recherche  ne  doit   s'égarer,  parce  que  l'expé- 
rience atteste  la  vanité  de  toute  recherche  à  cet 
endroit.  Or  l'analyse  qui  montre  dans  la  sub- 
stance et  dans  la  force  des  entités  verbales,  s'ap- 
plique à  la  matière  aussi  bien  qu'à  l'esprit.  Dans 
le  monde  physique  comme  dans  le  monde  moral, 
la  force  est  cette  particularité  que  possède  un 
fait  d'être  suivi  constamment  par  un  autre  fait. 
Isolée  par  abstraction  et  désignée  par  un  nom 
substantif,  elle  devient  un  être  permanent,  sub- 
sistant, c'est-à-dire  une  substance.  Mais  elle  n'est 
telle  que  pour  la  commodité  du  discours,  et,  si 
on  veut  en  faire  quelque  chose  de  plus,  c'est 
par  une  illusion  métaphysique  semblable  à  celle 
qui  pose  à  part  le  moi  et  ses  facultés.  Les  savants 
eux-mêmes  en  viennent  involontairement  à  cette 
conclusion  quand,  munis  des  formules  mathé- 
matiques et  de  tous  les  faits  physiques,  ils  essayent 
de  concevoir  les  dernières  particules  de  matière  *. 
Car  ils  arrivent  à  se  figurer  les  atomes,  non  pas 

1.  Renouvier,  Essais  de  critique  générale,  y  essai,  25, 
exposition  des  idées  de  Boscovich,  Ampère,  Poisson  et  Cau- 
chy. 
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selon  l'imagination  grossière  de  la  foule,  comme 
de  petites  masses  solides,  mais  comme  de  purs 
centres  géométriques  par  rapport  auxquels  les 
attractions,  puis  les  répulsions  croissent  avec 
la  proximité  croissante.  Dans  tout  cela  il  n'y  a 
que  des  mouvements  présents,  futurs,  ou  pos- 
sibles, liés  à  certaines  conditions,  variables  en 
grandeur  et  en  direction  suivant  une  certaine  loi, 
et  déterminés  par  rapport  à  certains  points. 

Ainsi,  dans  le  monde  physique  comme  dans  le 
monde  moral,  il  ne  reste  rien  de  ce  qu'on  entend 
communément  par  substance  et  force  ;  tout  ce 
qui  subsiste  ce  sont  les  événements,  leurs  con- 
ditions et  leurs  dépendances,  les  uns  moraux  ou 
conçus  sur  le  type  de  la  sensation,  les  autres 
physiques  ou  conçus  sur  le  type  du  mouvement. 
La  notion  àQfait  ou  événement  correspond  seule 
à  des  choses  réelles.  A  ce  titre,  le  moi  est  un  être 
aussi  bien  que  tel  corps  chimique,  ou  tel  atome 
matériel  ;  seulement  c'est  un  être  plus  composé, 
partant  soumis  à  des  conditions  de  naissance  et 
de  conservation  plus  nombreuses.  Corps  chimi- 
que, atome  matériel,  moi,  ce  qu'on  appelle  un 
être,  c'est  toujours  une  série  distincte  d'événe- 
ments; ce  qui  constitue  les  forces  d'un  être,  c'est 
la  propriété  pour  tel  ou  tel  événement  de  sa  série 
d'être  suivi  constamment  par  tel  événement  de 
sa  série  ou  d'une  autre  série;  ce  qui  constitue  la 
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substance  d'un  être,  c'est  la  permanence  de  cette 
propriété  et  des  autres  analogues.  C'est  pourquoi, 
si  nous  embrassons  d'un  regard  la  nature  et  si  nous 
cbassons  de  notre  esprit  tous  les  fantômes  que  nous 
avons  mis  entre  elle  et  notre  pensée,  nous  n'aper- 
cevons dans  le  monde  que  des  séries  simultanées 
d'événements  successifs,  chaque  événement  étant 
la  condition  d'un  autre,  et  en  ayant  un  autre  pour 
condition. 

IV.  Gela  posé,  on  comprend  sans  difficulté  la 
liaison  de  la  personne  humaine  avec  l'individu 
physiologique.  Car  il  ne  s'agit  plus  de  savoir 
comment  une  substance  inétendue,  appelée  âme, 
peut  résider  dans  une  substance  étendue,  appelée 
corps,  ni  comment  deux  êtres  de  nature  aussi 
différente  peuvent  avoir  commerce  entre  eux; 
ces  questions  scolastiques  tombent  avec  les 
entités  scolastiques  qui  les  suggèrent.  Nous 
n'avons  plus  devant  les  .yeux  qu'une  série  d'é- 
vénements appelée  moi,  liée  à  d'autres  qui  sont 
sa  condition.  Dès  lors  il  n'y  a  rien  d'étrange 
dans  les  dépendances  que  nous  avons  consta- 
tées. La  trame  de  faits  qui  constitue  notre  être 
est  un  district  distinct  dans  l'ensemble  des 
fonctions  dites  nerveuses,  et  cet  ensemble  lui- 
même  est  uue  province  distincte  dans  l'animal 
vivant  pris  tout  entier.  Comme  on  l'a  montré, 
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cette  trame  peut  être  considérée  à  deux  points 
de  vue.  soit  directement,  eu  elle-même  et  par  la 
conscience,  soit  indirectement,  par  la  perception 
extérieure  et  d'après  les  impressions  qu'elle 
produit  sur  nos  sens.  —  A  côté  des  idées,  images 
et  sensations,  événements  fort  composés  dont 
nous  avons  conscience  et  que  cette  particula- 
rité distingue  des  autres  événements  analogues, 
sont  d'autres  événements  rudimentaires  et  élé- 
mentaires du  même  genre,  dont  nous  n'avons 
pas  conscience,  et  que  dénote  l'action  réflexe  : 
tel  est  le  premier  point  de  vue. — A  côté  des  mou- 
vements moléculaires  fort  composés  qui  se 
passent  dans  la  substance  grise  des  lobes  céré- 
braux et  des  centres  dits  sensitifs,  sont  d'au- 
tres mouvements  moléculaires  analogues  et 
moins  composés  qui  se  passent  dans  la  sub- 
stance grise  de  la  moelle  et  dans  les  ganglions 
du  système  nerveux  sympathique*;  tel  est  le 
second  point  de  vue. — Le  premier  est  le  point  de 
vue  psychologique  ;  le  second  est  le  point  de  vue 
physiologique.  —  D'après  le  second,  il  y  a  dans 
l'animal  plusieurs  centres  d'action  nerveuse, 
les  ganglions  du  grand  sympathique,  les  divers 
segments  de  la  moelle,  les  divers  départements 
de  l'encéphale,  plus  ou  moins  subordonnés  ou 

1.  Expériences  de  Claude  Bernard  sur  le   pouvoir  réflexe 
du  ganglion  sous-maxillaire. 
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dominateurs,  plus  ou  moins  simples  ou  compli- 
qués, mais  tous  distincts,  mutuellement  exci- 
tables, et  doués  des  mêmes  propriétés  fonda- 
mentales. —  D'après  le  premier,  il  y  a  dans 
l'animal  plusieurs  groupes  d'événeçients  mo- 
raux, idées ^  images,  sensations  proprement 
dites,  sensations  rudimentaires  et  élémentaires, 
tous  plus  ou  moins  subordonnés  ou  dominateurs, 
plus  ou  moins  simples  ou  compliqués,  mais 
distincts,  mutuellement  excitables,  et  plus  ou 
moins  voisins  de  la  sensation.  —  En  forçant  les 
termes,  on  pourrait  considérer  la  moelle  comme 
une  file  d'encéphales  rudimentaires,  et  les  gan- 
glions du  système  sympathique  comme  un 
réseau  d'encéphales  plus  rudimentaires  encore'. 
Par  suite,  l'on  verrait,  dans  les  groupes  de  sen- 
sations rudimentaires  dont  nous  n'avons  pas 
conscience,  des  âmes  rudimentaires;  et,  de  même 
que  l'appareil  nerveux  est  un  système  d'organes 
à  divers  états  de  complication ,  de  même  l'in- 
dividu psychologique  serait  un  système  d'âmes  à 
divers  degrés  de  développement. 

Ne  prenons  ces  métaphores  que  pour  ce  qu'el- 

1.  Landry,  Des  Paralysies^  47.  «  Ghacfue  segment  de  la 
moelle  est  un  véritable  centre  d'innervation....  On  peut  con- 
sidérer le  cordon  médullaire  comme  constitué  par  une  série 
de  centres  nerveuc  à  propriétés  identiques,  mais  pourtant 
affectés  à  des  fonctions  différentes ,  suivant  les  organes  aux- 
quels sont  affectés  les  nerfs  qui  en  proviennent...  La  physio- 
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les  valent ,  c'est-à-dire  pour  des  locutions  qui 
traduisent  en  langage  ordinaire  les  faits  positifs 
que  nous  constatons.  Toujours  est-il  que,  si  l'on 
descend  la  série  animale,  on  les  voit  devenir  de 
plus  en  plus  exactes;  la  dépendance  mutuelle  des 
centres  nerveux  devient  alors  moins  étroite; 
chacun  d'eux  souffre  moins  du  retranchement 
des  autres;  isolé,  il  fonctionne  moins  incomplè- 
tement et  plus  longtemps.  Nous  avons  vu,  dans 
un  triton  ou  une  grenouille ,  le  train  postérieur, 
séparé  du  reste,  exécuter  des  mouvements  com- 
plexes, adaptés  à  un  but,  et  capables,  si  les  cir- 
constances changent,  de  s'adapter  à  un  autre  but. 
Ces  mouvements  coordonnés  et  qui  semblent  dé- 
noter une  intention,  sont  bien  plus  visibles  en- 
core dans  les  tronçons  d'un  insecte  * .  Cela  va  si  loin 
que  plusieurs  observateurs  y  ont  vu  une  inten- 
tion véritable,  et  partant  de  véritables  représen- 
tations, comme  celles  dont  les  lobes  cérébraux 
sont  l'organe.  «  J'enlève  rapidement  avec  des  ci- 
«  seaux,  dit  Dugès,  le  protothorax  de  la  Mantis 
«■  rcligiosa.  Le  tronçon  postérieur  reste  appuyé 
«  sur  les  quatre  pattes,  résiste  aux  impulsions  par 

logie  en  cela  serait  d'accord  avec  l'anatomie  comparée  qui 
montre  la  moelle  se  segmentant  peu  à  peu,  à  mesure  qu'on 
descend  des  mammifères  aux  poissons  et  de  ceux-ci  à  des 
animaux  plus  inférieurs  encore,  les  crustacés  par  exemple.  « 
1.  Vulpian,  ouvrage  cité,  790.  Expériences  de  Dugès,  Du- 
jardin,  Walkenaer,  etc.  Dugès,  Physicloyie  comparée,  I,  337. 
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«  lesquelles  on  cherche  à  le  renverser,  se  relève  et 
((  reprend  son  équilibre  si  on  force  cette  résis- 
te tance,  et,  en  même  temps,  témoigne,  par  la  tré- 
((  pidation  des  élytres  et  des  ailes,  d'un  vif  senti- 
«  ment  de  colère ,  comme  il  le  faisait  pendant 
((  l'intégrité  de  l'animal,  quand  on  l'agaçait  par 
«  des  attouchements  ou  des  menaces....  On  peut 
«  poursuivre  l'expérience  d'une  façon  plus  par- 
ce lante.  Le  protothorax,  qu'on  a  détaché  des  au- 
«  très  segments,  contient  un  ganglion  bilobé  qui 
a  envoie  des  nerfs  aux  bras  ou  pattes  antérieures, 
«  armées  de  crochets  puissants.  Qu'on  en  détache 
a  encore  la  tête,  et  ce  segment  isolé  vivra  pendant 
«  près  d'une  heure  avec  son  seul  ganglion  ;  il 
«  agitera  ses  longs  bras  et  saura  très-bien  les 
a  tourner  contre  les  doigts  de  l'expérimentateur 
«  qui  tient  le  tronçon,  et  y  imprimer  douloureu- 
«  sèment  leur  crochet.  » 

Descendons  encore  d'un  pas,  la  pluralité  fon- 
cière de  l'animal  deviendra  manifeste  *.  «  Chez  les 
«  annelés,  chaque  ganglion  correspond  à  un  seg- 
«  ment  du  corps  formé  souvent  de  plusieurs  an- 
ce  neaux,  comme  par  exemple  chez  les  sangsues, 
((  dont  toutes  les  parties  se  répètent  de  cinq  en  cinq 
«  anneaux.  Chaque  segment  possède  ainsi,  outre  ce 
«  ganglion,  une  portion  semblable  des  principaux 

I.  Vulpian,  782. 
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c<  appareils,  parfois  même  des  appareils  des  sens. 
a  11  en  est  ainsi  du  Polyoplithalme,  chez  lequel 
a  chaque  segment  est  muni  de  deux  yeux  rudi- 
«  mentaires  qui  reçoivent  chacun  du  ganglion  cor- 
a  respondant  un  filet  nerveux,  véritable  nerf  opti- 
«  que.  »  Chacun  de  ces  segments  est  un  animal 
complet,  et  l'animal  total  est  formé  «  de  pin- 
ce sieurs  animaux  élémentaires  placés  à  la  suite 
«  les  uns  des  autres.  »  C'est  pourquoi,  lorsqu'on 
les  sépare,  chacun  d'eux  est  encore  un  centre 
indépendant  d'actions  réflexes  coordonnées  et 
adaptées  à  un  but.  Or  il  n'y  a  point  de  diff'érence 
entre  un  système  nerveux  ainsi  composé  et  le 
système  nerveux  d'un  mammifère,  sinon  que  les 
segments  du  premier  sont  plus  complets  et 
plus  indépendants  que  ceux  du  second.  En  effet 
l'anatomie  montre  qu'une  colonne  vertébrale, 
comme  un  annelé,  est  composée  de  segments 
protecteurs  et  de  segments  médullaires  distincts, 
que  le  crâne  lui-même  est  composé  de  vertè- 
bres élargies  et  soudées,  et  que  le  cerveau  n'est 
qu'un  prolongement  et  un  développement  de  la 
moelle.  En  somme,  la  république  de  centres  ner- 
veux, tous  égaux  et  presque  indépendants,  que 
l'on  rencontre  chez  les  animaux  inférieurs,  se 
change  peu  à  peu,  à  mesure  que  l'on  arrive  aux 
animaux  supérieurs,  en  une  monarchie  de  cen- 
tres inégaux  en  développement,  étroitement  liés, 


394      LIVRE  IV.   CONDITIONS  DES   ÉVÉNEMENTS  MORAUX. 

et  soumis  à  un  centre  principal.  —  Mais  cette  or- 
ganisation et  cette  centralisation  plus  avancées  ne 
suppriment  point  la  pluralité  originelle  de  l'être 
ainsi  construit.  A  mesure  qu'il  s'élève  pins  haut 
dans  l'échelle,  il  s'écarte  davantage  de  l'état  où 
il  était  une  somme,  et  approche  davantage  de 
l'état  où  il  sera  un  individu;  voilà  tout.  Même 
quand  il  est  à  l'état  d'individu,  on  le  fait  repasser 
à  l'état  de  somme;  en  pratiquant  des  sections 
transversales  sur  la  moelle  d'un  jeune  mammi- 
fère *,  on  peut,  si  la  circulation  et  la  respiration 
persistent,  maintenir  eu  lui,  pendant  plusieurs 
semaines,  des  segments  indépendants,  chacun 
capable  de  son  action  réflexe,  et  incapable  de 
recevoir  des  autres  ou  de  transmettre  aux  au- 
tres aucune  excitation.  Enfin,  au  plus  bas  degré 
de  l'échelle  animale,  dans  les  zoophytes^  par 
exemple,  où  nul  système  nerveux  ne  se  montre, 
et  où  la  matière  nerveuse  n'existe  probablement 
qu'à  l'état  difTus,  la  pluralité  et  la  division  sont 
plus  grandes  encore  ;  car  on  peut  couper  un  po- 
lype en  tous  sens  et  même  le  hacher;  chaque 
fragment  se  recomplète  et  fournit  un  animal  qui 
a  toutes  les  facultés  et  tous  les  instincts  de  l'ani- 
mal primitif. 

Le  lecteur  voit  maintenant  comment  la  trame 

1.  Landry.  Voyez  plus  haut,  p.  343. 
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d'événements  qui  est  nous-mêmes  et  dont  nous 
avons  conscience  se  lie  avec  le  reste.  Cette  série, 
qui,  selon  le  point  de  vue  où  nous  la  considérons, 
est  tantôt  pour  nos  sens  une  série  de  mouve- 
ments moléculaires,  tantôt  pour  notre  conscience 
une  série  de  sensations  plus  ou  moins  transfor- 
mées, n'est  que  la  plus  compliquée  et  la  plus 
commandante  dans  un  groupe  d'autres  séries  ana- 
logues. A  mesure  que  nous  descendons  dans  le 
règne  animal,  nous  la  voyous  perdre  de  sa  do- 
mination et  de  sa  complexité,  et  se  réduire  au 
niveau  des  autres,  pendant  que  celles-ci,  relâ- 
chant elles-mêmes  leurs  attaches  mutuelles,  se 
dégradent  insensiblement.  —  Au  point  de  vue  de 
la  perception  extérieure,  elles  ont  toutes  pour 
condition  l'intégrité  et  le  renouvellement  du  sys- 
tème nerveux  dont  elles  sont  l'action  propre,  et 
les  êtres  plus  ou  moins  étroitement  associés 
qu'elles  constituent,  quels  qu'ils  soient  au  point 
de  vue  de  la  conscience,  de  quelque  nom  que 
l'illusion  métaphysique  ou  littéraire  les  habille, 
sont  assujettis  à  la  même  condition. 
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V.  Conséquences.  —  Présence  des  images  dans  toutes  les  re- 
présentations sensibles  et  dans  toutes  les  idées  pures. —  Dans 
toutes  les-perceptions  extérieures,  souvenirs,  prévisions,  actes 
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I.  Le  lecteur  vient  de  suivre,  dans  toutes  ses 
formes,  l'événement  intérieur  qui  constitue  nos 
connaissances.  Nos  idées  sont  des  signes,  c'est-à- 
dire  des  sensations  ou  des  images  d'une  certaine 
espèce.  Nos  images  sont  des  sensations  répétées, 
survivantes,  spontanément  renaissantes,  c'est-à- 
dire  des  sensations  d'une  certaine  espèce.  Nos 
sensations  proprement  dites  sont  des  sensations 
totales,  composées  de  sensations  plus, simples, 
celles-ci  de  même,  et  ainsi  de  suite.  On  peut  donc, 
faute  d'un  meilleur  nom,  dire,  avec  Condillac, 
que  l'événement  ultérieur  primordial  qui  consti- 
tue nos  connaissances  est  la  sensation. —  Mais  il 
faut  remarquer  que  ce  nom  désigne  simplement 
son  état  le  plus  notable,  qu'en  cet  état  elle  n'est 
qu'un  total,  que  ce  total  est  une  suite  ou  un 
groupe  de  sensations  élémentaires,  elles-mêmes 
composées  de  sensations  plus  élémentaires,  qu'à 
côté  de  celles-ci  les  actions  réflexes  en  indiquent 
d'autres  rudimentaires  également  inaccessibles  à 
la  conscience,  qu'ainsi  l'événement  intérieur  pri- 
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mordial  va  se  simplifiant  et  se  dégradant  à  l'in- 
lini  hors  de  notre  portée  et  de  nos  prises.  11  faut 
remarquer  de  plus,  pour  bien  le  comprendre, 
qu'à  un  autre  aspect,  c'est-à-dire  vu  par  le 
dehors  et  par  l'entremise  de  la  perception  exté- 
rieure, il  est  un  mouvement  moléculaire  des 
centres  nerveux,  et  rentre  ainsi  dans  la  classe 
des  phénomènes  physiques.  Il  faut  remarquer 
enfin,  que  les  noms  de  force  et  de  substance,  de 
moi  et  de  matière  ne  désignent  que  des  entités 
métaphysiques,  qu'il  n'y  a  rien  de  réel  dans  la 
nature  sauf  des  trames  d'événements  liés  en- 
tre eux  et  à  d'autres,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  en 
nous-mêmes  ni  en  autre  chose.  —  C'est  pourquoi, 
pour  se  faire  une  première  idée  de  l'esprit,  il 
faut  se  représenter  une  de  ces  trames,  et  poser 
que,  connue  par  deux  procédés  différents,  la 
perception  extérieure  et  la  conscience,  elle  doit 
apparaître  forcément  sous  deux  aspects  irréduc- 
tibles mais  d'inégale  valeur,  c'est-à-dire  morale 
à  l'endroit  et  physique  à  l'envers. — L'événement 
primordial  ainsi  dégagé  et  déterminé,  il  faut 
maintenant  avec  lui  construire  le  reste. 

Nous  avons  conscience  de  nos  états,  nous  nous 
en  souvenons,  nous  en  prévoyons  plusieurs.  Nous 
percevons  les  objets  extérieurs,  nous  nous  sou- 
venons de  leurs  changements,  nous  en  prévoyons 
beaucoup.  Outre  ces  opérations  qui  nous  sont 
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communes  avec  les  animaux,  il  en  est  d'autres 
qui  nous  sont  propres.  Nous  faisons  des  abstrac- 
tions et  des  généralisations  précises,  nous  ju- 
geons, nous  raisonnons,  nous  construisons  des 
objets  idéaux.  Voilà  les  principaux  groupes  d'ac- 
tions qui  sont  des  connaissances.  —  Comment  un 
être  composé  comme  on  Fa  dit  peut-il  les  ac- 
complir? —  Comment  des  événements  intérieurs 
comme  ceux  qu'on  a  décrits  parviennent-ils  à  les 
former?  Telle  est  la  question,  et  on  ne  la  résout 
pas,  en  disant  comme  beaucoup  de  psychologues 
que  nous  avons  telle  ou  telle  faculté,  la  con- 
science, la  mémoire,  l'imagination  ou  la  raison. 
Ce  sont  là  des  explications  verbales,  héritage 
des  scolastiques.  Expliquer  une  de  ces  actions, 
c'est  en  démêler  les  éléments,  montrer  leur  or- 
dre, fixer  les  conditions  de  leur  naissance  et  de 
leur  combinaison.  Or  les  éléments  de  toute  con- 
naissance sont  les  événements  que  nous  avons 
étudiés,  signes,  images,  sensations.  Par  leur  as- 
sociation ou  leur  conflit,  ils  se  transforment. 
D'un  côté,  ils  paraissent  autres  qu'ils  ne  sont. 
D'un  autre  côté,  ils  sont  dépouillés,  grâce  à  une 
correction  plus  ou  moins  complète ,  de  cette 
fausse  apparence.  Deux  procédés  principaux  sont 
employés  par  la  nature  pour  produire  les  opé- 
rations que  nous  appelons  connaissances  :  l'un 
qui  consiste  à  créer  en  nous  des  illusions ;Vauire^ 
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qui  consiste  à  les  rectifier.  C'est  par  cette  double 
opération  que  s'élève  et  s'achève  l'édifice  men- 
tal; nous  n'en  avons  encore  observé  que  les 
matériaux  ;  il  faut  maintenant  en  étudier  la 
structure.  —  Entrons  tout  de  suite  dans  les 
exemples;  on  comprendra  mieux  le  sens  des 
mots,  en  voyant  d'abord  le  détail  des  faits. 

II.  Une  femme  fait  des  gestes  violents,  essuie 
ses  yeux  avec  son  mouchoir,  sanglotte  en  se  ca- 
chant la  tête  dans  les  mains.  Elle  crie  d'une 
voix  plaintive:  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  je 
suis  malheureuse  !  »  Son  visage  est  contracté,  sa 
poitrine  se  soulève,  elle  est  haletante,  et  ses  cris 
étouffés,  saccadés,  recommencent  incessamment. 
—  Elle  joue  le  chagrin  ;  mais  en  ce  moment,  si 
je  l'ignore,  il  me  semble  qu'elle  a  un  grand  cha- 
grin; cela  signifie  que  ses  gestes,  sa  physiono- 
mie, ses  cris,  ses  paroles  sont  les  mêmes  et 
éveillent  en  moi  les  mêmes  idées  que  si  elle 
avait  un  grand  chagrin.  Entre  son  chagrin  et 
mon  idée,  il  y  a  une  série  d'intermédiaires 
dont  le  premier  est  sou  attitude  expressive.  Or- 
dinairement l'attitude  est  précédée  du  chagrin, 
mais  ce  n'est  qu'ordinairement.  Si  la  femme  est 
comédienne  habile,  le  chagrin  manque  sans 
que  l'attitude  manque,  et  je  porterai  le  même 
jugement  que  s'il  ne  manquait  pas. 
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Pareillement,  voici  un  balon  plongé  à  demi 
dans  Peau  ;  il  semble  courbé,  quoiqu'il  soit  droit; 
c'est  qu'entre  la  présence  du  bâton  et  ma  per- 
ception il  y  a  plusieurs  intermédiaires  dont  le 
premier  est  un  faisceau  de  rayons  lumineux. 
A  l'ordinaire,  c'est-à-dire  quand  le  bâton  est 
tout  entier  dans  l'air  ou  dans  l'eau,  si  une  moitié 
des  rayons  est  infléchie  par  rapport  à  l'autre,  le 
bâton  est  effectivement  courbé  ;  mais  ce  n'est  là 
que  l'ordinaire.  Si,  par  exceptioQ,  le  bâton  droit 
est  plongé  dans  deux  milieux  inégalement  réfrac- 
teurs, quoiqu'il  soit  droit,  une  moitié  des  rayons 
sera  infléchie  par  rapport  à  l'autre,  et  j'aurai 
la  même  perception  que  si  le  bâton  était  courbé. 

En  dernier  lieu,  considérez  un  amputé  qui, 
ayant  perdu  la  jambe,  se  plaint  de  fourmille- 
ments dans  l'orteil.  Il  éprouve  en  effet  des  four- 
millements ;  mais  ce  n'est  pas  dans  l'orteil  qu'il 
n'a  plus;  seulement  il  lui  semble  qu'ils  y  sont.  Là 
encore,  entre  l'ébranlement  nerveux  de  l'orteil 
et  le  jugement  qui  place  en  cet  endroit  la  sensa- 
tion, il  y  a  plusieurs  intermédiaires,  dont  le  prin- 
cipal est  la  sensation  elle-même.  Ordinairement 
quand  celle-ci  naît,  elle  est  précédée  par  cet  ébran- 
lement terminal;  mais  ce  n'est  qu'ordinairement. 
Si,  par  exception,  le  bout  central  conservé  après 
l'amputationvient  à  s'ébranler,  elle  naîtra,  quoi- 
qu'il n'y  ait  plus  d'orteil,  et  l'amputé  portera  le 
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même  jugement  que  s'il  avait  encore  sa  jambe. — 
Ces  exemples  nous  montrent  fort  nettement  en 
quoi  consiste  l'apparence.  Trois  termes  sont  don- 
nés et  sont  les  trois  chaînons  d'une  chaîne  ;  un  an- 
técédent qui  est  le  fait  affirmé,  un  intermédiaire 
qui  est  ordinairement  précédé  de  l'antécédent, 
une  idée,  croyance,  jugement,  ou  perception  qui 
suit  toujours  l'intermédiaire  et  porte  sur  l'anté- 
cédent. Pour  que  le  jugement  affirmatif  se  pro- 
duise, il  suffit  que  l'intermédiaire  se  produise  ;  peu 
importe  que  l'antécédent  existe  ou  n'existe  pas. 
Poussons  plus  loin.  Jusqu'ici  l'antécédent  n'est 
qu'une  propriété  de  l'objet,  tantôt  absente,  tantôt 
présente;  en  effet  ce  que  nous  avons  considéré, 
c'est  la  situation  du  fourmillement,  c'est  la  cour- 
bure du  bâton,  c'est  le  chagrin  delafemme.  Cher- 
chons  maintenant  un  cas  où  l'antécédent  soit 
l'objet  lui-même;  c'est  ce  qui  arrive  dans  l'hallu- 
cination. Un  homme,  les  yeux  ouverts  ou  fermés, 
voit  à  trois  pas  de  lui  une  tête  de  mort  parfaite- 
ment distincte,  quoiqu'il  n'y  ait  devant  lui  aucune 
tête  de  mort.  Cela  signifie,  comme  dans  les  exem- 
ples précédents,  qu'entre  la  présence  réelle  d'une 
tête  de  mort  et  la  perception   affirmative,   il  y 
a  un    groupe  d'intermédiaires  dont  le  dernier 
est  telle  sensation  visuelle  des  centres  nerveux. 
D'ordinaire  cette  sensation  a  pour  antécédents 
un  certain  ébranlement   des  nerfs  optiques,  un 
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certain  rejaillissement  de  rayons  lumineux,  enfin 
la  présence  d'une  tête  de  mort  réelle.  Mais  ces 
trois  antécédents  ne  précèdent  la  sensation  que 
d'ordinaire.  Si  la  sensation  se  produit  en  leur 
absence,  la  perception  affirmative  naîtra  en  leur 
absence,  et  l'homme  verra  une  tête  de  mort  qui 
n'est  pas.  Ici  encore  la  présence  du  dernier 
intermédiaire  suffit  pour  faire  naître  la  percep- 
tion; peu  importe  que  les  antécédents  existent 
ou  n'existent  pas.  On  voit  par  tous  ces  exem- 
ples qu'un  objet  ou  une  propriété  qui  n'existent 
pas  nous  semblent  exister,  lorsque  l'efi'et  final 
que  d'ordinaire  ils  provoquent  en  nous  par  un 
intermédiaire ,  se  produit  en  nous  sans  qu'ils 
existent.  Leur  intermédiaire  les  remplace  ;  il  leur 
équivaut. 

Or,  il  est  aisé  de  voir  que,  dans  tous  ces  exem- 
ples, l'intermédiaire  final  qui  précède  immédiate- 
ment l'idée,  croyance,  perception  ou  jugement  af- 
firmatif  est  la  sensation.  Les  autres  intermédiaires 
n'agissent  que  par  elle  et  à  travers  elle.  Otez-les 
tous,  sauf  elle;  supprimez  la  chose  elle-même 
comme  on  le  fait  au  moyen  d'un  trompe-l'œil 
dans  les  spectacles  optiques  ;  supprimez  les  rayons 
lumineux,  ce  qui  est  le  cas  pour  les  images  con- 
sécutives que  l'on  voit  les  yeux  fermés  ;  suppri- 
mez l'ébranlement  du  bout  extérieur  du  nerf,  ce 
qui  a  lieu  dans  l'illusion  des  amputés;  suppri- 
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mez  toute  action  du  nerf,  ce  qui  a  lieu  dans 
l'hallucination  proprement  dite  ;  ne  laissez  sub- 
sister que  la  sensation  ou  action  des  centres 
sensitifs,  il  y  a  hallucination,  et  partant  juge- 
ment affirmatif.  —  Au  contraire,  supprimez  cette 
sensation  ou  action  des  centres  sensitifs,  en  gar- 
dant tous  les  autres  intermédiaires  et  l'objet 
lui-même;  posez  que  l'objet  est  présent,  qu'il  est 
éclairé,  que  l'extrémité  du  nerf  est  ébranlée,  que 
cet  ébranlement  se  propage  sur  tout  le  trajet  du 
nerf  ;  si  les  centres  nerveux  sont  engourdis  par 
le  chloroforme,  ou  si,  comme  il  arrive  dans 
l'hypnotisme  et  dans  l'attention  passionnée,  une 
sensation  antérieure  dominatrice  ferme  l'accès 
aux  sensations  survenantes,  on  pourra  battre  le 
tambour  dans  la  chambre,  pincer,  piquer,  blesser 
le  patient  sans  qu'il  s'en  doute  ;  n'éprouvant  ni 
la  sensation  du  son,  ni  la  douleur  de  la  bles- 
sure, il  ne  percevra  ni  le  tambour  ni  Tinstrument 
blessant.  Bref,  sauf  obstacle  ultérieur,  pour  que 
la  perception  ou  jugement  affirmatif  se  produise, 
il  faut  et  il  suffit  que  la  sensation  ou  action  des 
centres  sensitifs  se  produise.  —  En  ceci  les  opé- 
rations mentales  ressemblent  aux  opérations 
vitales.  Si,  sur  une  larve  de  grenouille,  vous 
séparez  la  queue  et  que  vous  jetiez  cette  queue 
dans  l'eau,  elle  s'organise  et  se  développe  jus- 
qu'au  dixième  jour,    comme  si  elle  fût  restée 
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à  sa  première  place  \  Si  vous  introduisez  la 
patte  détacbée  et  écorchée  d'un  jeune  rat  sous 
la  peau  du  flanc  d'un  autre  rat,  elle  s'y  greffe, 
s'y  nourrit,  s'y  accroît,  acquiert  toutes  ses  pièces, 
toutes  ses  soudures,  toute  sa  structure  ordinaire, 
comme  si  elle  fût  demeurée  chez  son  ancien  pro- 
priétaire. Tel  est  le  travail  vital;  sauf  obsta- 
cle ultérieur,  c'est-à-dire  pourvu  que  le  milieu 
soit  convenable,  il  se  continue  à  l'aveugle,  que 
son  issue  soit  utile,  inutile,  ou  même  malfaisante. 
—  Il  en  est  de  même  pour  le  travail  mental; 
sauf  empêchement  et  paralysie  dans  les  lobes 
cérébraux,  sitôt  que  la  sensation  est  donnée,  la 
perception  ou  jugement  affirmatif  suit,  faux  ou 
vrai,  salutaire  ou  nuisible,  peu  importe,  quand 
même  l'hallucination  qui  parfois  le  constitue 
entraînerait  l'homme  au  suicide  et  détruirait 
l'harmonie  ordinaire  qui  ajuste  notre  action  à  la 
marche  de  l'univers. 

III.  De  là  suit  une  conséquence  capitale:  c'est 
que  la  perception  extérieure  est  une  hallucina- 
tion vraie.  Comprenons  bien  cette  vérité  qui 
semble  un  paradoxe.  L'halluciné  qui  voit  à  trois 
pas  de  lui  une  tête  de  mort,  éprouve  en  ce  mo- 


1.  Yulpian,  296.  "Voir  toute  la  Thèse  de  Paul  Bert,  Sur  la 
vitalité  propre  des  tissus  animaux. 
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mont-là  une  sensation  visuelle  interne  exacte- 
ment semblable  à  celle  qu'il  éprouverait  si  ses 
yeux  ouverts  recevaient  au  même  moment  les 
rayons  lumineux  qui  partiraient  d'une  tête  de 
mort  réelle.  Il  n'y  a  pas  devant  lui  de  tête  de 
mort  réelle;  il  n'y  a  point  de  rayons  gris  et  jaunâ- 
tres qui  en  partent;  il  n'y  a  point  d'impression 
faite  par  ces  rayons  sur  sa  rétine  ni  transmise 
par  ses  nerfs  optiques  aux  centres  sensitifs.  Ce 
qui  est  devant  lui  à  trois  pas,  c'est  un  fauteuil 
rouge  ;  les  rayons  qui  en  partent  sont  rouges  ; 
l'impression  faite  sur  sa  rétine  et  propagée  jus- 
qu'aux centres  sensitifs  est  celle  des  rayons  rou- 
ges. Et  cependant  l'action  des  centres  sensitifs 
est  celle  que  provoqueraient  eu  eux,  à  Tétat 
normal,  des  rayons  gris  et  jaunâtres,  tels  qu'en 
lancerait  une  véritable  tête  de  mort.  Cette  action 
des  centres  sensitifs,  en  d'autres  termes  celte 
sensation  visuelle  spontanée,  suffit  pour  évoquer 
en  lui  une  tête  de  mort  apparente,  apparem- 
ment située  à  trois  pas  de  lui,  douée  en  appa- 
rence de  relief  et  de  solidité,  fantôme  interne, 
mais  si  semblable  à  un  objet  externe  et  réel  que 
le  malade  pousse  uû  cri  d'horreur.  —  Telle  est 
l'efficacité  de  la  sensation  visuelle  proprement 
dite  ;  elle  la  possède  si  bien  qu'elle  la  manifeste, 
même  en  l'absenc  ■  de  ses  antécédents  normaux. 
Elle  la  possède  donc  encore  lorsqu'elle  est  pré- 


'ilO       LIVRE  I.   MÉCANISME  DE  LA  CONNAISSANCE. 

cédée  de  ses  antécédents  normaux  ;  par  consé- 
quent, lorsque  la  tête  de  mort  est  réelle  et  pré- 
sente, lorsqu'un  faisceau  de  rayons  gris  et  jau- 
nâtres en  rejaillit  pour  aller  frapper  la  rétine, 
lorsque  cette  impression  de  la  rétine  est  propa- 
gée le  long  des  nerfs  optiques,  lorsque  l'action 
des  centres  sensitifs  y  correspond,  la  sensation 
visuelle  ainsi  provoquée  donnera  naissance  au 
même  fantôme  interne,  et  le  simulacre  de  tête 
de  mort,  qui  se  produit  en  nous  pendant  l'hallu- 
cination proprement  dite ,  se  produira  aussi  en 
nous  pendant  la  perception  extérieure,  avec  cette 
seule  différence  que,  dans  le  premier  cas,lamain, 
tout  autre  sens,  tout  autre  observateur  appelé  à 
vérifier  notre  jugement  affirmatif,  le  démentira, 
tandis  que,  dans  le  second,  la  main,  tout  autre 
sens,  tout  autre  observateur  appelé  à  vérifier 
notre  jugement  affirmatif,  le  confirmera;  ce  que 
nous  exprimons  en  disant,  dans  le  premier  cas, 
que  l'objet  n'est  qu'apparent,  et,  dans  le  second 
cas,  qu'il  est  réel.  Il  est  aisé  de  voir  que  cette 
analyse  s'applique,  non-seulement  aux  sensations 
visuelles,  mais  à  toutes  les  autres,  puisque  toutes 
les  autres  comportent  aussi  des  hallucinations. 
—  Donc,  lorsque  nous  nous  promenons  dans  la 
rue,  en  regardant  et  en  écoutant  ce  qui  se  passe 
autour  de  nous,  nous  avons  en  nous  les  divers 
fantômes  qu'aurait  un  halluciné  enfermé  dans 
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sa  chambre  et  chez  qui  les  sensations  visuelles, 
auditives  et  tactiles  qui  en  ce  moment  se  pro- 
duisent en  nous  par  l'entremise  des  nerfs,  se  pro- 
duiraient toutes  dans  le  même  ordre,  mais  sans 
l'entremise  des  nerfs.  Ces  divers  fantômes  sont, 
pour  nous  comme  pour  lui,  des  maisons,  des  pa- 
vés, des  voitures,  des  trottoirs  et  des  passants. 
Seulement,  dans  notre  cas,  des  objets  et  des 
événements  extérieurs,  indépendants  de  nous  et 
réels,  constatés  par  l'expérience  ultérieure  des 
autres  sens  et  par  le  témoignage  concordant  des 
autres  observateurs,  correspondent  à  nos  fantô- 
mes ;  et,  dans  son  cas,  cette  correspondance  man- 
que. —  Ainsi  notre  perception  extérieure  est  un 
rêve  du  dedans  qui  se  trouve  en  harmonie  avec 
les  choses  du  dehors;  et,  au  lieu  de  dire  que 
l'hallucination  est  une  perception  extérieure 
fausse,  il  faut  dire  que  la  perception  extérieure 
est  une  hallucination  vraie.  La  maladie  dégage 
l'événement  interne  et  le  montre  tel  qu'il  est,  à 
l'état  de  simulacre  coloré,  intense,  précis  et  si- 
tué. En  cet  état,  il  ne  se  confond  plus  avec  les 
choses;  nous  pouvons  l'en  distinguer,  et,  aussitôt 
après,  par  un  juste  retour,  conclure  sa  présence 
pendant  la  santé  et  la  raison  parfaites  ;  il  suit  de 
là  que,  pendant  la  raison  et  la  santé  parfaites, 
c'est  lui  que  nous  prenons  pour  ime  chose  subsis- 
tante autre  que  nous  et  située  hors  de  nous. 
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Du  même  coup,  nous  comprenons  et  nous  cor- 
rigeons l'erreur  dans  laquelle  tombe  naturelle- 
ment la  conscience  à  propos  de  la  perception 
extérieure.  Quand  nous  examinons  notre  per- 
ception des  choses  du  dehors,  nous  sommes  tentés 
de  la  prendre  pour  un  acte  simple  et  nu,  dé- 
pourvu de  tout  caractère  sensible,  et  même  de 
tout  caractère,  sauf  son  rapport  avec  la  chose 
qui  est  son  objet.  —  Soit  donnée  une  table,  je 
la  regarde,  je  la  touche,  je  la  perçois.  En  dehors 
de  mes  sensations  tactiles  et  visuelles,  je  ne 
trouve  rien  en  moi  qu'un  acte  d'attention  pure, 
acte  spirituel,  d'espèce  unique,  incomparable  à 
tout  autre.  — Rien  d'étonnant  dans  ce  jugement  ; 
si  l'acte  est  spirituel  et  pur,  c'est  qu'il  est  vide; 
nous  l'avons  vidé  nous-mêmes,  en  retirant  de 
lui  tous  ses  caractères,  pour  les  poser  à  part  et 
faire  d'eux  un  objet.  La  perception  extérieure 
d'un  fauteuil  n'est  rien  en  dehors  du  fantôme  de 
ce  fauteuil  ;  quand,  selon  l'habitude,  nous  consi- 
dérons ce  fantôme  comme  un  objet  extérieur  et 
réel,  nous  retranchons  de  la  perception  tout  ce 
qui  la  constitue,  et,  d'un  acte  plein,  nous  faisons 
un  acte  vide  ou  abstrait.  —  Nous  avons  déjà  vu 
plusieurs  exemples  de  cette  illusion  ;  nous  en 
verrons  encore  d'autres  ;  c'est  ainsi  que  naissent 
tes  êtres  et  les  actes  spirituels  dont  la  métaphy- 
sique et  la  psychologie  sont   encore  remplies. 
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Beaucoup  de  philosophes  et  tous  ceux  qui  se  con- 
teuteiit  de  mots  sont  sujets  à  cette  erreur.  D'ordi- 
naire ils  se  figurent  nos  connaissances,  percep- 
tioQS  extérieures,  souvenirs,  actes  de  conscience 
ou  de  raison,  comme  des  actes  d'une  nature  spé- 
ciale et  simple,  desquels  on  ne  peut  rien  dire,  si- 
non qu'ils  sont  une  action  et  un  rapport,  l'action 
d'uû  être  simple,  qui,  par  eux,  entre  en  rapport 
avec  des  êtres  étendus  différents  de  lui-même,  avec 
lui-même,  avec  des  événe méats  passés,  avec  des 
lois  ou  vérités  supérieures.  La  science  ainsi  enten- 
due est  bientôt  faite  ;  il  n'y  a  rien  à  chercher  ni 
à  trouver  dans  une  pareille  action,  puisqu'elle 
est  simple  ;  une  fois  qu'on  l'a  nommée,  on  est  à 
bout.  La  vérité  est  qu'on  a  trouvé  des  noms,  ce 
qui  est  peu  de  chose,  La  vérité  est  aussi  que,  si 
on  est  à  bout,  c'est  qu'on  s'est  barré  soi-même 
le  chemin. —  Ni  la  perception  extérieure,  ni  les 
autres  prises  de  connaissance  ne  sont  des  actions 
simples  qui  s'appliquent  et  se  terminent  à  des 
objets  différents  d'elles-mêmes.  Ce  sont  des  simu- 
lacres, des  fantômes,  ou  semblants  ^  de  ces  objets. 


1.  Tous  les  termes  par  lesquels  les  hommes  ont  désigné  le 
phénomène  aboutissent  par  l'étyraologie  au  même  sens.  — 
Conception  (cum-capere ,  la  chose  devenue  interne) .  —  Re- 
présentation (rursus  prœsens,  la  chose  présente  de  nouveau, 
quoique  en  fait  absente).  —  Idée  (Eidos,  la  figure,  l'image,  le 
semblant,  l'apparence  de  la  chose,  au  lieu  de  la  chose  elle- 
même.)  De  même  en  allemand,  Begriff,  Vorstellung.  etc. 
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des  hallucinations  le  plus  souvent  vraies,  et,  par 
un  artifice  de  la  nature,  arrangées  de  façon  à  cor- 
respondre aux  objets,  toutes  plus  ou  moins  avan- 
cées, retardées  et  altérées  dans  leur  développe- 
ment. On  en  verra  le  détail  et  l'agencement  dans 
les  pages  qui  suivent. — En  attendant,  retenons  ce 
principe,  que  la  sensation,  en  l'absence  ou  en  la 
présence  des  impulsions  du  dehors  et  de  l'ébran- 
lement nerveux,  provoque  ces  hallucinations,  et 
les  provoque  par  elle  seule.  Elle  est  le  ressort 
moteur  de  tout  le  mécanisme,  et  elle  l'est  si  bien 
que,  pour  renouveler  et  perpétuer  nos  connais- 
sances, la  nature  lui  a  donné  un  substitut. 

IV.  Ce  substitut  est  l'image;  à  côté  des  sen- 
sations proprement  dites,  lesquelles,  de  leur  na- 
ture, sont  temporaires,  attachées  à  l'ébranlement 
des  nerfs,  presque  toujours  incapables  de  renaî- 
tre spontanément,  et  situées  dans  les  centres 
sensitifs,  il  y  a  en  nous  une  autre  série  d'événe- 
ments absolument  analogues,  lesquels,  de  leur 
nature,  sont  durables,  survivent  à  l'ébranlement 
du  nerf,  peuvent  renaître  spontanément  et  sont 
situés  dans  les  hémisphères  ou  lobes  cérébraux. 
Ce  sont  eux  que  nous  avons  nommés  images.  — 
Voilà  un  second  groupe  de  sensations,  si  sem- 
blables aux  premières  qu'on  peut  les  appeler 
sensations  réviviscentes^  et  qui  répètent  les  pre- 
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mières,  comme  une  copie  répète  un  original  ou 
comme  un  écho  répète  un  son.  A  ce  titre  elles 
ont  les  propriétés  des  premières,  elles  les  rem- 
placent en  leur  absence,  et,  faisant  le  même 
office,  elles  doivent  donner  lieu  au  même  travail 
mental. 

C'est  ce  que  nous  a  déjà  montré  l'expérience. 
Plus  elles  deviennent  complètes,  c'est-à-dire  in- 
tenses et  précises,  plus  l'opération  qu'elles  sus  • 
citent  est  voisine  de  l'hallucination.  Représentez- 
vous  tel  objet  que  vous  connaissez  bien,  par 
exemple  telle  petite  rivière  entre  des  peupliers 
et  des  saules.  Si  vous  avez  l'imagination  nette 
et  si,  tranquille  au  coin  de  votre  feu,  vous  vous 
laissez  absorber  par  cette  rêverie,  vous  verrez 
bientôt  les  moires  luisantes  de  la  surface ,  les 
feuilles  jaunâtres  ou  cendrées  qui  descendent  le 
courant,  les  faibles  remous  qui  font  trembler 
les  cressons,  la  grande  ombre  froide  des  deux 
files  d'arbres  ;  vous  entendrez  presque  le  chucho- 
tement éternel  des  hautes  cimes  et  le  vague 
bruissement  de  l'eau  froissée  contre  ses  bords. 
Des  fragments  de  vos  sensations  anciennes  ont 
ressuscité  en  vous;  vous  avez  revu,  les  yeux 
fermés,  des  bouts  de  vert,  de  bleu,  de  luisant 
sombre  ;  il  vous  est  revenu  des  restes  de  sons  ; 
et,  toutes  proportions  gardées,  en  petit,  incom- 
plètement^ ces  débris  survivants  de  la  sensation 
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primitive  ont  eu  le  même  effet  que  la  sensation 
primitive;  le  travail  hallucinatoire  s'est  fait  à 
demi. 

Écartons  les  obstacles  qui  l'empêchent  de  se 
parfaire.  Prenons  le  cas  des  images  qui  nous 
viennent  au  moment  où  finit  la  veille  et  où 
commence  le  sommeil'.  On  a  vu  qu'elles  s'a- 
vivent et  se  précisent,  à  mesure  que  nos  sen- 
sations présentes  deviennent  plus  faibles  et 
plus  vagues;  au  bout  de  quelques  secondes, 
il  nous  semble  que  nous  entendons  de  vrais 
sons,  que  nous  voyons  de  vraies  formes,  qu'ef- 
fectivement nous  goûtons,  nous  flairons,  nous 
touchons.  Par  une  conséquence  forcée,  des  ju- 
gements affirmatifs  suivent  ces  images;  selon 
leur  espèce,  nous  croyons  avoir  devant  nous 
tel  ou  tel  objet,  «  un  livre  ouvert  imprimé 
«  en  fort  petit  texte  et  que  nous  lisons  pé- 
«  niblement*^,  un  hermaphrodite ,  un  ragoût  à 
c(  la  moutarde  d'où  s'exhale  une  odeur  forte, 
«  tel  tableau  de  Michel-Ange ,  un  lion ,  une 
ce  figure  verte  rhomboédrique  ,  »  quantité  de 
personnages  et  de  paysages.  Quand  le  sommeil 
est  venu  tout  à  fait,  l'hallucination,  qui  est  au 
maximum,  compose  ce  que  nous   appelons  nos 

1.  Cf.  Maury,  du  sommeil  et  des  rêves,  hallucinnlions  hyp- 
nagogiques,  p.  33. 

2,  Maury,  Ibidem,  51,  Observations  faites  sur  lui-même. 
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rêves.  —  Quand  le  sommeil,  au  lieu  d'être  na- 
turel, est  artificiel,  le  travail  hallucinatoire  de- 
vient plus  visible  encore.  Tel  est  le  cas  de  l'hypno- 
tisme et  du  somnambulisme.  Dans  cet  état,  qu'on 
provoque  à  volonté  chez  beaucoup  de  personnes, 
le  patient  croit  sans  résistance  ni  réserve  aux 
idées  qu'on  lui  suggere\  et  l'on  peut  les  lui  sug- 
gérer de  deux  façons. 

Le  premier  moyen  est  de  lui  donner  une  atti- 
tude qui  corresponde  à  tel  sentiment,  qui  soit  le 
commencement  de  telle  action,  qui  indique  la 
présence  de  tel  objet;  spontanément,  il  complète 
cette  attitude,  et  aussitôt  il  éprouve  le  sentiment,  il 
fait  l'action,  il  croit  à  la  présence  de  l'objet.  — 
Vous  penchez  sa  tête  un  peu  en  arrière  et  vous 
redressez  son  échine ,  «  aussitôt  sa  contenance 
((  prend  l'expression  de  l'orgueil  le  plus  vif  et 
«  son  esprit  en  est  manifestement  possédé....  » 
En  cet  instant ,  o  courbez  sa  tête  en  avant,  flé- 
c(  chissez  doucement  son  tronc  et  ses  membres,  et 
«  la  plus  profonde  humilité  succède  à  l'orgueil.  » 
Écartez  l'un  de  l'autre  les  coins   de  la  bouche, 

1.  Braid,  Neurhypnology.  —  Carpenter,  article  Sleep,  dans 
la  Cyclopxdia  de  Todd.  —  De  la  folie  artificielle  parle  docteur 
Hack  Tuke,  Annales  médico-psychologiques,  quatrième  série, 
tome  YI,429,et  tome  VIL—  Maury,  Da  sommeil,  etc.,  tout 
le  chapitre  XI  et  42  i.  —  Azara,  Annales  de  médecine  et  de 
chirurgie,  janvier  1840,  et  Annales  médico-psychologiques , 
troisième  série,  tome  YI,  430.  —  Cours  de  Braidisme ^théo- 
rique et  pratique,  par  le  docteur  Philips. 

1  —  27 
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il  devient  gai  aussitôt  ;  tirez  les  sourcils  l'un  vers 
l'autre  et  vers  le  bas,  aussitôt  il  devient  grognon 
et  triste  ;  et  parfois,  au  réveil,  il  peut  témoigner 
des  émotions  insurmontables  dans  lesquelles 
l'ascendant  de  l'attitude  l'a  jeté  et  enchaîné. 
«  Non-seulement  de  simples  émotions,  dit  Gar- 
ce penter,  mais  encore  des  idées  précises  peuvent 
«  être  ainsi  provoquées.  Ainsi,  levez  la  main  du 
«  patient  au-dessus  de  sa  tête  et  fléchissez  ses 
c(  doigts  sur  la  paume ,  l'idée  de  grimper^  de  se 
«  balancer,  de  tirer  une  corde  est  provoquée. 
«  Si  au  contraire  vous  lui  fléchissez  les  doigts 
a  tout  en  laissant  pendre  son  bras  le  long  de  son 
«  côté,  l'idée  qui  s'éveille  en  lui  est  celle  de 
«  soulever  un  poids;  et,  si  les  doigts  sont  fléchis, 
«  pendant  que  le  bras  est  porté  en  avant  dans 
u  la  position  de  donner  un  coup ,  c'est  l'idée  de 
c(  boxer  qui  surgit.  »  Et  aussitôt  l'hypnotisé  com- 
plète l'action,  je  veux  dire  qu'il  se  met  à  boxer, 
à  soulever  péniblement  son  bras,  à  remuer  ses 
membres  pour  grimper,  pour  se  balancer  ou  pour 
tirer. 

Le  second  moyen  de  suggestion  consiste  dans 
la  parole,  et  ce  procédé  réussit  parfois  dans  le 
somnambulisme  simple,  a  Nous  avons  connu,  dit 
«  Carpenter,  une  jeune  fille,  qui,  dans  le  temps 
«  qu'elle  était  à  l'école ,  se  mettait  souvent  à 
«  parler  une  heure  ou  deux  après  s'être  endor- 
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c(  mie.  Ses  idées  roulaient  presque  toujours  sur 
«les  événements  delà  journée;  si  on  l'encou- 
a  rageait  par  des  questions  qui  la  guidassent, 
a  elle  en  rendait  un  compte  très-distinct  et  très- 
ce  cohérent,  révélant  souvent  ses  peccadilles  et 
«  celles  de  ses  compagnes,  et  exprimant  un  grand 
«  repentir  pour  les  siennes,  tout  en  paraissant 
«  hésiter  à  faire  connaître  celles  des  autres.  Mais 
«  pour  tous  les  sons  ordinaires ,  elle  semblait 
«  parfaitement  insensible....  et,  si  l'interlocuteur 
c(  lui  adressait  des  questions  ou  observations  qui 
c(  n'entraient  pas  dans  le  cours  de  ses  idées, 
a  elles  ne  faisaient  aucune  impression....  Le  cas 
«  bien  connu  de  l'officier  dont  parle  le  docteur 
c(  James  Gregory,  appartient  à  cette  classe  inter- 
«  médiaire,  plus  voisine,  croyons-nous,  du  som- 
«  nambulisme  que  du  rêve  ordinaire.  Cet  offi- 
ce cier,  qui  servait  dans  l'expédition  de  Louisburgh 
ce  en  1758,  avait  l'habitude  Aq  jouer  [to  act)  ses 
c<  rêves,  et  l'on  pouvait  en  diriger  le  cours  en 
c(  murmurant  à  son  oreille,  surtout  si  cela  venait 
ce  d'une  voix  qui  lui  fût  familière.  Aussi  ses  com- 
ce  pagnons  dans  le  voyage  s'amusaient  perpétuel- 
ce  lement  à  ses  dépens.  —  Une  fois  ils  le  con- 
ce  duisirent  à  travers  toute  une  scène  de  querelle 
ce  qui  finissait  par  un  duel,  et,  quand  les  par- 
ce ties  furent  supposées  au  rendez-vous,  un  pis- 
ce  tolet  fut  mis  dans  sa  main,  il  lâcha  la  détente 
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((  et  le  bruit  le  réveilla.  —  Une  autre  fois,  le 
a  trouvant  endormi  sur  un  coffre  dans  la  ca- 
a  bine,  ils  lui  firent  croire  qu'il  était  tombé  par- 
ce dessus  le  bord  et  l'cxliortèrent  à  se  sauver  en 
«  nageant  ;  aussitôt  il  imita  les  mouvements  de 
«  natation.  Alors  ils  lui  dirent  qu'un  requin  le 
c(  poursuivait,  et  le  supplièrent  de  plonger  pour 
c(  échapper  au  péril.  Il  le  lit  à  l'instant  avec 
a  une  telle  force  qu'il  se  lança  du  haut  du  cofl're 
'-(  sur  le  plancher,  ce  qui  lui  causa  des  contu- 
«  sions  et  naturellement  le  réveilla.  —  Après  le 
«  débarquement  de  l'armée  à  Louisburgh,  ses 
a  amis  le  trouvèrent  un  jour  endormi  dans  sa 
«  tente  et  manifestement  très-ennuyé  par  la  ca- 
«  nonnade.  Ils  lui  firent  croire  qu'il  était  au  feu, 
«  sur  quoi  il  exprima  une  grande  crainte  et  une 
a  disposition  évidente  à  s'enfuir.  Là-dessus  ils 
«  lui  firent  des  remontrances,  mais  en  même 
«  temps  ils  accrurent  ses  craintes  en  imitant  les 
«  gémissements  des  blessés  et  des  mourants,  et 
«  quand  il  demandait,  ce  qu'il  faisait  souvent, 
c(  qui  était  tombé,  ils  lui  nommaient  ses  amis 
«  particuliers.  Enfin  ils  lui  dirent  que  l'homme 
«  qui,  en  ligne,  était  le  plus  près  de  lui,  venait 
c(  de  tomber;  aussitôt  il  sauta  hors  de  son  lit, 
«s'élança  hors  de  la  tente,  et  fut  tiré  du  péril 
«  et  du  rêve  en  trébuchant  sur  les  cordes  des 
«  piquets.  — Après  ces  expériences,  il  n'avait  point 
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«  de  souvenir  distinct  de  ses  rêves,  mais  senle- 
«  ment  un  sentiment  confus  d'oppression  et  de  fa- 
«  tigue,  et,  d'ordinaire,  il  disait  à  ses  amis  qu'il 
«  était  sur  qu'ils  lui  avaient  jou6  quelque  tour.  » 
Le  somnambulisme  artificiel  met  l'esprit  dans 
un  état  semblable.  «  On  annonce  à  un  somnam- 
«  bule'  qu'on  est  un  lion,  on  en  prend  quelque 
«  peu  l'allure  en  marchant  à  quatre  pattes  et  en 
«  simulant  son  rugissement.  Le  magnétisé  mani- 
c(  feste  alors  une  violente  terreur  qui  se  peint  sur 
c(  tous  ses  traits,  et  il  donne  tous  les  signes  d'une 
«  conviction  positive.  »  Quand  une  personne  est 
hypnotisée,  dit  le  docteur  Tucke'^,  souvent  a  on 
«  lui  fait  croire  par  suggestion  qu'elle  voit  un  in- 
«  dividu  absent....  De  même  on  peut  arriver  à  lui 
((  faire  imaginer  qu'elle  entend  jouer  sur  un  in- 
«  strument  de  musique  un  air  déterminé ,  alors 
«  qu'il  ne  se  produit  aucun  son.  »  La  parole  évo- 
que dans  le  patient  les  images  de  certaines  sen- 
sations visuelles  ou  auditives,  et  le  travail  men- 
tal qui  suit  est  exactement  le  même  que  si  les 
sensations  elles-mêmes  eussent  été  éveillées 
par  l'intermédiaire  des  nerfs. 

1.  Maury,  333.  J'ai  assisté  moi-même  à  des  expériencrs 
analogues  chez  le  docteur  Puel.  On  annonçait  à  la  somnam- 
bule qu'elle  était  dans  un  parterre  de  ileurs;  elle  faisait  le 
geste  de  les  cueillir  et  de  les  respirer  avec  délices. 

2.  Annales médico-psijcholof/ iqucs ,  quatrième  série,  tome  VI, 
p.  427,  et  tome  VII,  p.  261. 
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Le  même  travail  suit,  quelle  que  soit  l'espèce 
des  images.  «  C.  D.,  lorsqu'il  fut  hypnotisé,  fut 
«  prié  de  sentir  les  doigts  de  l'opérateur,  il  ré- 
«  pondit  qu'il  ne  sentait  rien.  Celui-ci  appliquant 
«  alors  sous  le  nez  du  sujet  ses  doigts  fermés 
«  contre  le  pouce,  lui  dit  d'aspirer  pour  prendre 
«  une  prise  de  tabac.  La  suggestion  eut  aussitôt 
c<  son  effet.   Le   patient  aspira  un    moment  et 
«présenta  ensuite  tous  les   phénomènes  qu'é- 
«  prouverait    une   personne    qui   viendrait    de 
«  prendre  une  poudre  sternutatoire.  »  —  Pa- 
reillement, «dites  à  une  personne  convenable- 
«  ment  disposée  par  l'hypnotisme,  qu'elle  mange 
«  de  la  rhubarbe ,   qu'elle  mâche  du  tabac  ou 
«  quelque  autre  substance  désagréable  au  goût... 
«  et  l'effet  suivra  vos  paroles.  C'est  ainsi  qu'un 
«  certain  G.  H.  étant  hypnotisé,  on  plaça  devant 
«  lui  un  verre  d'eau  pure  qu'on  l'amena  à  pren- 
«  dre  pour  du  brandy.  Il  le  loua  comme  excel- 
«  lent  —  cette  eau  avait  bien  pour  lui  le  goût 
«  du  brandy —  et  il  en  demanda  d'autre  tout  en 
«  buvant  avec  avidité.  —  Dans  un  second  cas, 
«  J.  K.,  étant  dans  le  même  état  anormal,   fut 
«  invité  à  boire  un  peu  d'eau  fraîche,  et  tandis 
«  qu'il  obéissait,  l'opérateur  en  but  un  peu  lui- 
«  même  qu'il  cracha  aussitôt  en  employant  une 
«  expression  de  dégoût  et  d'horreur.  Immédiate- 
«  ment  cet  acte  suggéra  fortement  au  sujet  que 
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«  l'eau  était  mauvaise  ou  même  empoisonnée ,  si 
«  bien  que  dans  cette  persuasion  il  la  rejeta  avec 
«horreur....  »  —  Même  illusion  quand  l'image 
suggérée  est  celle  d'une  sensation  de  tact,  k  C.  D. 
«  étant  hypnotisé,  fut  amené  à  croire  qu'il  était 
((  couvert  d'abeilles.  Tout  aussitôt  il  ajouta  foi  à 
«  cette  suggestion  et  agit  exactement  comme 
«  ferait  une  personne  piquée.  Il  donna  tous  les 
«  signes  de  la  douleur,  secoua  ses  cheveux,  se 
«  frotta  le  visage  avec  les  mains  d'une  manière 
«  frénétique  et  se  dépouilla  ensuite  de  sa  veste 
«  pour  se  débarrasser  de  ses  ennemies  imaginai- 
«  res.  Il  souffrait  évidemment  d'une  hallucination 
((  de  la  sensibilité  générale.  —  On  peut  encore 
«  dire  la  même  chose  d'une  autre  personne, 
«  E.  F.,  qui,  dans  les  mêmes  conditions  de  som- 
«  nambulisme,  fut  amenée  par  suggestion  à  croire 
((  qu'elle  avait  une  violente  odontalgie,  l'opéra- 
«  leur  augmentant  l'effet  de  ses  paroles  en  ap- 
«  pliquantson  doigt  sur  la  joue  du  sujet.  Celui-ci, 
c<  se  pressant  le  visage  dans  les  mains  et  s'agitant 
«  de  droite  à  gauche,  se  tordait  dans  la  douleur.  » 
Dans  tous  ces  exemples,  les  conditions  phy- 
siques et  morales  qui ,  d'ordinaire,  répriment  le 
travail  hallucinatoire  sont  absentes.  En  effet,  les 
nerfs  et  les  centres  sensitifs  sont  engourdis;  toute 
cette  portion  du  système  nerveux  par  laquelle 
nous    communiquons    avec    le    dehors    devient 
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inactivc  ou  moins  active.  Dès  lors,  en  fait,  nous 
n'avons  plus  de  sensations  proprement  dites,  ou 
du  moins  celles  que  nous  avons  sont  singulière- 
ment émoussées,  et  en  tout  cas  elles  sont  nulles 
pour  nous.  Elles  cessent  toutes  pour  le  dormeur 
ordinaire  ;  pour  le  rêveur,  celles-là  seules  sub- 
sistent qui  concordent  avec  son  rêve  ;  le  som- 
nambule et  l'hypnotisé  n'en  gardent  non  plus 
qu'une  série,  celles  qu'on  nomme  musculaires  ou 
celles  des  sons  proférés  par  l'opérateur.  De  cette 
façon,  les  sensations  perdent  tout  à  fait  ou  en  par- 
tie le  contrôle  qu'elles  exercent  àl'étatnormal. — 
En  langage  physiologique,  l'équilibre  qui  règne 
pendant  la  veille,  entre  les  nerfs  et  les  centres 
sensitifs  d'un  coté  et  les  hémisphères  de  l'autre, 
est  rompu  au  profit  des  hémisphères;  ils  fonc- 
tionnent seuls  et  d'une  façon  prépondérante.  En 
langage  psychologique,  le  balancement  qui  rè- 
gne pendant  la  veille  entre  les  sensations  et  les 
images  est  rompu  au  profit  des  images;  elles 
acquièrent  tout  leur  développement  et  toutes 
leurs  suites;  elles  deviennent  intenses,  précises, 
aboutissent  à  des  jugements  affirmatifs,  provo- 
quent le  même  travail  mental  que  les  sensa- 
tions,  et  donnent  lieu  à  des  hallucinations. 

V.  De  là  suit   une  conséquence  importante. 
Nous  avons  vu  que   dans  toute  représentation, 
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conception,  ou  idée,  il  y  a  une  image  ou  un 
groupe  d'images.  —  Quand  je  pense  à  un  objet 
particulier,  le  Louvre  par  exemple,  il  y  a  en 
moi  quelque  image  de  la  sensation  visuelle  que 
j'aurais  en  sa  présence.  —  Quand  je  pense  à  un 
objet  général,  l'arbre  ou  l'animal,  il  y  a  en  moi 
quelque  débris  plus  ou  moins  vague  d'une  image 
analogue,  et,  en  tout  cas,  l'image  de  son  nom, 
c'est-à-dire  des  sensations  visuelles,  auditives, 
musculaires,  que  ce  nom  exciterait  en  moi,  si  je 
le  lisais,  si  je  le  prononçais,  ou  si  je  l'entendais. 

—  Partant  dans  toutes  les  opérations  supérieures 
que  nous  faisons  au  moyen  de  noms  abstraits, 
jugement,  raisonnement,  abstraction,  générali- 
sation, combinaison  d'idées,  il  y  a  des  images 
plus  ou  moins  effacées  ou  plus  ou  moins  nettes. 

—  D'autre  part  il  est  évident  que  tout  souvenir  et 
toute  prévision  contiennent  des  images.  Quand 
je.  me  souviens  que  le  soleil  s'est  levé  hier  à  tel 
point  de  l'horizon,  et  quand  je  prévois  que  de- 
main il  se  lèvera  à  tel  autre  endroit  du  ciel, 
j'ai  intérieurement  l'image  distincte  ou  vague 
de  la  sensation  visuelle  que  j'ai  eue  hier  et  de 
la  sensation  visuelle  que  j'aurai  demain.  —  Pa- 
reillement, toutes  les  perceptions  associées  que  le 
souvenir  et  la  prévision  ajoutent  à  la  sensation 
brute  pour  constituer  la  perception  externe  or- 
dinaire, tous  les  jugements,  croyances  et  con- 
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jectures  qu'une  sensation  simple  provoque  sur 
la  distance,  la  forme,  l'espèce  et  les  propriétés 
d'un   objet,  contiennent  aussi    des    images.   Ce 
fauteuil  qui  est  à  trois  pas  de  moi  ne  donne  à 
mes  yeux    que   la  sensation  d'une   tache  verte 
diversement  ombrée  selon   ses  diverses  parties  ; 
et  cependant,  sur  cette  simple  indication   vi- 
suelle, je  juge  qu'il  est  solide,  moelleux,  qu'il  a 
telle  grandeur  et  telle  forme,  qu'on   peut  s'as- 
seoir   dessus;    en    d'autres    termes,  j'imagine 
comme  certaine  une  série  de  sensations  muscu- 
laires et  tactiles  que  mes  mains  et  mon  corps  au- 
ront, si  j'en  fais  l'expérience  à  son  endroit.  — 
Enfin  dans  la  conscience  elle-même,  par  exem- 
ple dans  la  conscience  de  nos  sensations  pré- 
sentes, il  y  a  des  images:  car,  lorsque  nous  avons 
conscience   d'une  douleur,    d'une   saveur,  d'un 
effort  musculaire,  d'une  sensation  de  froid  ou 
de  chaud,  nous  la  situons  en  tel  ou  tel  endroit 
de  nos   organes  ou  de  nos  membres;  en  d'au- 
tres termes,  ma  sensation   éveille  l'image   des 
sensations  tactiles^  visuelles  et  musculaires  que 
j'emploierais  pour  reconnaître  l'endroit  où   se 
produit   l'ébranlement  nerveux. 

Il  suit  de  là  que,  dans  toutes  ces  opérations, 
une  hallucination  se  trouve  incluse,  au  moins 
à  l'état  naissant.  L'image,  répétition  spontanée 
de  la  sensation,  tend  comme  elle  à  provoquer 
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une  hallucination.  Sans  doute  elle  ne  la  provo- 
que pas  complètement  ;  le  travail  mental  com- 
mencé est  enrayé  par  les  répressions  circon- 
voisines;  il  faudrait  que  l'image  fut  seule,  et 
livrée  à  elle-même,  comme  dans  le  sommeil  et 
l'hypnotisme,  pour  qu'elle  put  atteindre  sa  pléni- 
tude et  avoir  tout  son  effet;  elle  ne  l'a  qu'à  demi; 
quand  elle  l'a  tout  à  fait,  l'homme  est  fou. — 
Mais,  que  le  travail  hallucinatoire  soit  ébauché 
ou  achevé,  peu  importe,  et  l'on  peut  définir 
notre  état  d'esprit  pendant  la  veille  -et  la  santé 
comme  une  série  d hallucinations  qui  n  abou- 
tissent pas. 

Considérons  en  effet  nos  représentations  or- 
dinaires et  la  population  habituelle  de  notre 
cerveau  :  nous  nous  figurons  telle  maison,  telle 
rue,  tel  cabinet  de  travail,  tel  salon,  telles  fi- 
gures humaines,  tels  sons,  odeurs,  saveurs,  at- 
touchements, efforts  musculaires,  et  surtout  tels 
et  tels  mots  ;  ces  derniers  lus,  entendus,  ou  pro- 
noncés mentalement,  sont  les  habitants  les  plus 
nombreux  d'une  tête  pensante.  Tous  sont  des 
fantômes  d'objets  extérieurs,  des  simulacres  d'ac- 
tion, des  semblants  de  sensation,  reconnus  à 
l'instant  comme  simples  apparences,  et,  de  plus, 
fugitifs,  effacés,  incomplets,  mais,  en  somme,  les 
mômes  en  nature  que  le  fantôme  de  maison  ou 
de  tête   de    mort    engendré    chez    l'halluciné. 
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que  le  seinblaiit  de  piqûres  cutanées  ou  de  pi- 
cotement nasal  engendré  chez  l'hypnotisé  et  le 
somnambule.  De  l'idée  à  l'hallucination,  il  n'y  a 
d'autre  différence  que  celle  du  germe  au  végé- 
tal ou   à  l'animal  complet. 

Nous  n'avons  qu'à  regarder  les  maladies  men- 
tales pour  voir  le  germe  se  développer  et  pren- 
dre la  croissance  qui,  dans  l'état  normal,  lui  est 
interdite.  Examinons  tour  à  tour  les  mots  et 
les  images  qui  composent  nos  pensées  ordinai- 
res. —  A  l'état  normal  nous  pensons  tout  bas 
par  des  mots  mentalement  entendus  ou  lus  ou 
prononcés,  et  ce  qui  est  en  nous,  c'est  l'image  de 
tels  sons,  de  telles  lettres,  ou  de  telles  sen- 
sations musculaires  et  tactiles  du  gosier,  (fe 
la  langue  et  des  lèvres.  —  Or  il  suffit  que  ces 
images,  surtout  les  premières,  viennent  à  s'exa- 
gérer pour  que  le  malade  ait  des  hallucina- 
tions de  l'ouïe  et  croie  entendre  des  voix  — 
«  Au  milieu  de  ma  fièvre,  dit  Mme  C,  j'aperçus 
«  une  araignée,  qui,  au  moyen  de  son  fil,  s'é- 
«  lançait  du  plafond  sur  mon  lit.  [^ne  voix  mys- 
«  térieuse  me  dit  de  prendre  cette  araignée. 
«  Comme  cet  insecte  m'inspirait  de  la  frayeur, 
«  je  l'ai  prise  avec  le  coin  de  mon  drap.  Après 
«  bien  des  efforts  je  me  suis  levée,  et  f  ai  reçu 

1.    Baillarger,  Des  hallucinations,  p.  1^,  24,  etc. 
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«  Vordrc  de  brûler  l'araignée  et  le  drap  pour  me 
«  délivrer  du  sortilège  ;  je  mis  donc  le  feu  au 
a  drap.  Ma  chambre  se  remplit  alors  d'une 
«  fumée  épaisse.  Une  voix  mystérieuse  me  dit 
«  alors  de  quitter  ma  chambre  au  plus  vite.... 
«  Après  avoir  couru  les  rues  pendant  trois  ou 
«  quatre  heures,  J'entendis  la  voix  mystérieuse, 
c<  au  moment  où  je  passais  devant  un  pâtissier, 
«  me  dire  d'acheter  un  gâteau,  ce  que  je  fis. 
«  Plus  loin,  me  trouvant  près  d'une  fontaine, 
«  on  ni  ordonne  de  boire.  J'achète  un  verre  et 
«je  bois.  »  Quelques  heures  après,  elle  se 
trouve  rue  Vendôme  près  de  l'établissement  des 
bains  ;  la  Doix  mystérieuse  l'engage  alors  à  se 
baigner;  mais  cette  même  voix  sort  avec  tant  de 
force  du  fond  de  la  baignoire,  que  Mme  C. 
effrayée  se  retire  sans  avoir  osé  prendre  son 
bain.  —  a  M.  N.  *  était  préfet  en  1812  d'une 
(c  grande  ville  d'Allemagne  qui  s'insurgea  contre 
«  l'arrière-garde  de  l'armée  française  en  re- 
(c  traite.  »  Son  esprit  en  fut  bouleversé  ;  il  se 
croit  accusé  de  haute  trahison,  déshonoré  ;  bref  il 
se  coupe  la  gorge  avec  un  rasoir.  «  Dès  qu'il  a 
«'  repris  ses  sens,  il  entend  des  voix  qui  l'ac- 
te cusent;  guéri  de  sa  blessure,  il  entend  les 
«  mêmes  voix....  Ces  voix  lui  répètent   nuit    et 

1.  Esquirol,  Trailc  des  maladies  mentales,!,  161. 
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«  jour  qu'il  a  trahi  son  devoir,  qu'il  est  désho- 
«  noré,  qu'il  n'a  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  se 
«  tuer.  Elles  se  servent  tour  à  tour  de  toutes 
«  les  langnes  de  l'Europe  qui  sont  familières 
«  au  malade  ;  une  seule  de  ces  voix  est  en- 
c'  tendue  moins  distinctement,  parce  qu'elle  ém- 
et prunte  l'idiome  russe  que  M.  N.  parle  moins 
«  facilement  que  les  autres.  Souvent  M.  N.  se 
ce  met  à  l'écart  pour  mieux  écouter  et  pour 
ce  mieux  entendre  ;  il  questionne,  il  répond  ;  il 
«  est  convaincu  que  ses  ennemis,  à  l'aide  de 
ce  moyens  divers,  peuvent  deviner  ses  plus  in- 
ce  t unes  pensées....  Du  reste  il  raisonne  parfai- 
c(  tement  juste,  toutes  ses  facultés  intellectuelles 
ce  sont  d'une  intégrité  parfaite,  il  suit  la  con- 
ec  versation  sur  divers  sujets  avec  le  même 
t(  esprit,  le  même  savoir,  la  même  facilité  qu'a- 
ce vaut  sa  maladie.,..  Rentré  dans  son  pays,  M.  N. 
ce  passe  l'été  de  1812  dans  un  château,  il  y  reçoit 
ce  beaucoup  de  monde.  Si  la  conversation  l'inté- 
<c  resse,  il  n'entend  plus  les  voix ;û  elle  languit, 
c  il  les  entend  imparfaitement,  quitte  la  société, 
ce  et  se  met  à  l'écart  pour  mieux  entendre  ce 
c(  que  disent  ces  perfides  voix;  il  revient  in- 
(c  quiet  et  soucieux.  »  —  Ces  hallucinations 
persistèrent  quelque  temps  après  le.  retour  de  la 
raison.  Mais  elles  n'étaient  plus  continues,  et  ne 
ge  produisaient  guère    que    le   matin,   aussitôt 
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après  le  lever.  «  Mon  convalescent,  JitEsqnirol, 
«  s'en  distrait  par  le  plus  couii  entretien,  par 
«  la  pins  courte  lecture  ;  mais  alors  il  juge  ces 
(c  symptômes  comme  je  les  jugeais  moi-même; 
ce  il  les  regarde  comme  un  phénomène  nerveux 
(c  et  exprime  sa  surprise  d'en  avoir  été  dupe  si 
ce  longtemps.  »  —  ce  Rien  de  plus  fréquent, 
ce  ajoute  M.  Baillarger,  que  d'entendre  les  ma- 
ee  lades  se  plaindre  que  les  interlocuteurs  invi- 
ce sibles  leur  racontent  une  fonle  de  choses  qui 
ce  les  concernent....  Comment,  pour  me  servir 
ee  de  l'expression  d'une  malade,  peut-on  lire 
ce  dans  leur  vie  comme  dans  un  livre?  » 

Non-seulement  l'image  du  son  articulé,  c'est- 
à-dire  des  mots,  mais  toute  image  de  son  peut 
se  développer  jusqu'à  devenir  sensation  in- 
terne ^  ce  En  1831,  pendant  une  émeute,  la 
ce  femme  d'un  ouvrier,  enceinte  de  huit  mois  et 
ce  cherchant  à  rentrer  chez  elle,  voit  tomber 
ce  son  mari  mortellement  atteint  d'une  balle  ; 
ce  elle  accouche;  dix  jours  après,  le  délire  écla- 
ce  te;  elle  entend  le  bruit  du  canon,  des  feux 
ce  de  pelotons,  le  sifflement  des  balles  et  se  sauve 
ce  dans  la  campagne.  Amenée  à  la  Salpêtrière, 
ce  elle  guérit  au  bout  d'un  mois,  »  Depuis  dix 
ans,  six  accès  semblables  ont  eu  lieu,  et  toujours 

1.  Baillarger,  Des  hallucinalions^  p.  9. 
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les  mêmes  hallucinations  se  sont  renouvelées 
dès  le  début  du  délire.  «  Constamment  la  ma- 
«  lade  s'est  sauvée  dans  la  campagne  pour  évi- 
te ter  le  bruit  du  canon,  des  coups  de  fusil,  des 
«  carreaux  cassés  par  les  balles.  » — Dans  une  tête 
saine,  l'image  des  sons  entendus  pendant  l'é- 
meute se  serait  reproduite  avec  exactitude,  mais 
comme  une  sourdine.  Elle  aurait  pu  être  chas- 
sée et  rappelée  à  volonté.  Par  ces  deux  carac- 
tères, elle  aurait  été  reconnue  comme  purement 
intérieure,  et  aurait  été  distinguée  de  la  sensa- 
tion. Ici  elle  se  reproduisait  avec  une  intensité 
égale  à  celle  de  la  sensation,  à  l'improviste, 
sans  appel  de  la  volonté,  contre  toute  résistance 
de  la  volonté  ;  elle  ne  différait  donc  plus  de  la 
sensation  telle  que  nous  la  connaissons  par  la 
conscience.  C'est  pourquoi  elle  avait  les  mêmes 
effets  et  les  mêmes  suites,  et  renouvelait  le  trou- 
ble et  la  terreur  que  la  femme,  encore  saine 
d'esprit,  avait  éprouvés  pendant  le   combat. 

Même  remarque  pour  les  autres  images  et 
notamment  celles  de  la  vue.  Une  dame  vient 
de  perdre  son  mari,  s'afflige  beaucoup,  et, 
comme  elle  croit  à  l'immortalité  de  l'âme,  elle 
s'occupe  sans  cesse  de  son  mari  comme  d'une 
personne  encore  existante  '.  «  Un  soir,  au   mo- 

1.  Renaudin,  Études  médico-psychologiques^  p.  423,  et 
Griesinger,  Traité  des  maladies  mentales ,  83. 
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(c  ment  oii  elle  se  couchait,  rappartemeut  étant 
«  éclairé  par  une  pâle  lueur,  elle  voit  son  mari 
«  s'approcher  d'elle  avec  précaution  ;  elle  l'en- 
cc  tend  prononcer  quelques  paroles  à  voix  basse, 
ce  et  sent  sa  main  pressée  par  celle  du  défunt.  » 
Pleine  de  doute  et  de  surprise,  elle  retient  sa 
respiration,  le  fantôme  disparaît,  et  elle  recon- 
naît qu'elle  a  été  dupe  d'une  hallucination.  — 
«  Deux  individus,  dit  Griesinger,  peu  de  temps 
«  avant  l'explosion  de  la  folie,  s'étaient  beau- 
ce  coup  adonnés  à  la  chasse  ;  chez  eux  le  délire 
ce  roula  longtemps  sur  des  aventures  de  chasse, 
ce  Un  autre  avait  lu,  peu  de  temps  avant  de  tom- 
ee  ber  malade,  la  relation  d'un  voyage  dans 
su  l'Himalaya;  et  c'est  sur  ce  sujet  que  roulait 
ce  principalement  son  délire.  »  —  Les  circonstan- 
ces '  les  plus  effacées  de  nos  premières  années, 
les  incidents  les  moins  remarqués  et  les  plus  in- 
signifiants de  notre  vie  ressuscitent  parfois  avec 
cette  hypertrophie  monstrueuse,  ce  J'ai  passé 
ce  mes  premières  années  à  Meaux,  dit  M.  Maury, 
ce  et  je  me  rendais  souvent  dans  un  village 
ce  voisin,  nommé  Trilport,  situé  sur  la  Marne 
ce  où  mon  père  construisait  un  pont.  Une  nuit, 

1 .  Quantité  d'exemples  rapportés  par  Maury,  U  Sommeil  et 
les  /îéues,- troisième  édition,  70,  120,  128.  —Autres  obser- 
vations d'images  qui,  eu  renaissant,  de%iennent  hallucina- 
toires, dans  de  Quincey,  Confessions  of  an  opium  eakr, 
p.  83. 

I  —  28 
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«  je  me  trouve  en  rêve  transporté  aux  jours  de 
«  mon  enfance  et  jouant  dans  ce  village  de  Tril- 
«  port.  J'aperçois  velu  d'une  sorte  d'uniforme 
Cl  un  homme  auquel  j'adresse  la  parole  en  lui 
(c  demandant  son  nom.  Il  m'apprend  qu'il  s'ap- 
«  pelle  C,  qu'il  est  le  garde  du  port,  puis  dis- 
«  paraît  pour  laisser  la  place  à  d'autres  person- 
«  nages.  Je  m'éveille  en  sursaut  avec  le  nom 
ce  de  C.  dans  la  tête.  Était-ce  là  une  pure  ima- 
cc  gination,  ou  y  avait-il  eu  à  Trilport  un  garde 
ce  du  port  nommé  C?  Je  l'ignorais,  n'ayant 
ce  aucun  souvenir  d'un  pareil  nom.  J'interroge, 
(^  quelque  temps  après,  une  vieille  domestique, 
ce  jadis  au  service  de  mon  père,  et  qui  me  con- 
ee  duisait  souvent  à  Trilport.  Je  lui  demande 
ce  si  elle  se  rappelle  un  individu  du  nom  de  C, 
ce  et  elle  me  répond  aussitôt  que  c'était  un  garde 
ce  du  port  de  la  Marne,  quand  mon  père  con- 
ee  struisait  son  pont.  Très-certainement  je  l'a- 
ce vais  su  comme  elle,  mais  le  souvenir  s'en 
ce  était  effacé.  Le  rêve  en  l'évoquant  m'avait 
ce  comme  révélé  ce  que  j'ignorais.  »  —  Pa- 
reillement, Théophile  Gautier  me  raconte  qu'un 
jour,  passant  devant  le  Vaudeville,  il  lit  sur 
l'affiche  :  ce  La  polka  sera  dansée  par  M...  » 
Voilà  une  phrase  qui  s'accroche  à  lui,  et  que 
désormais  il  pense  incessamment  et  malgré  lui, 
par  une    répétition   automatique.    Au  bout   de 
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quelque  temps,  ce  n'est  plus  une  simple  phrase 
mentale,  mais  une  phrase  composée  de  sons  ar- 
ticulés, munis  d'un  timhre  et  apparence  exté- 
rieurs. Cela  dura  plusieurs  semaines,  et  il  com- 
mençait à  s'inquiéter,  quand,  tout  d'un  coup, 
l'obsession  disparut.  —  Il  n'y  a  pas  d'image 
normale,  même  la  plus  ancienne,  la  plus  affai- 
blie, la  plus  latente,  qui  ne  puisse  végéter  et 
s'amplifier  de  la  sorte,  de  même  qu'il  n'y  a  pas 
de  graine  de  pavot,  la  plus  petite,  la  plus  aban- 
donnée au  hasard,  qui  ne  puisse  devenir  un 
pavot. 

C'est  pourquoi,  si  l'on  veut  comprendre  le 
travail  mental  que  provoque  l'image  en  son  état 
de  réduction  et  d'avortement,  il  faut  examiner 
le  travail  mental  qu'elle  provoque  en  son  état 
de  plénitude  et  de  liberté,  imiter  les  zoolo- 
gistes qui,  pour  expliquer  la  structure  d'un 
bourrelet  osseux  inutile,  montrent,  par  la  com- 
paraison des  espèces  voisines,  que  c'est  là  un 
membre  rudimentaire;  imiter  les  botanistes  qui, 
augmentant  la  nourriture  d'une  plante,  changent 
ses  étamines  en  pétales  et  prouvent  ainsi  que 
l'étamine  ordinaire  est  un  pétale  dévié  et  avorté. 
—  Par  des  rapprochements  semblables  et  d'a- 
près des  hypertrophies  analogues,  nous  décou- 
vrons que  l'image,  comme  la  sensation  qu'elle 
répète,  est,  de  sa  nature,  hallucinatoire.  Ainsi 
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rhalluciiiatioii,  (pii  semble  une  monstruosité, 
est  la  trame  même  de  notre  vie  mentale.  — 
Considérée  par  rapport  aux  choses,  tantôt  elle 
leur  correspond,  et,  dans  ce  cas,  elle  constitue 
la  perception  extérieure  normale;  tantôt  elle  ne 
leur  correspond  pas,  et,  dans  ce  cas  qui  est  celui 
du  rêve,  du  somnambulisme,  de  l'hypnotisme 
et  de  la  maladie,  elle  constitue  la  perception 
extérieure  fausse,  ou  hallucination  proprement 
dite.  —  Considérée  en  elle-même,  tantôt  elle  est 
complète  et  achevée  dans  son  développement,  ce 
qui  arrive  dans  les  deux  cas  précédents  ;  tantôt 
elle  est  réprimée  et  demeure  rudimentaire  ; 
c'est  le  cas  des  idées,  conceptions,  représenta- 
tions, souvenirs,  prévisions,  imaginations,  et  de 
toutes  les  autres  opérations  mentales. 
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ses  deux  moments,  à  l'état  d'illusion  et  à  l'état  d'illusion  ré- 
primée. —  Procédé  commun  par  lequel  s'édifient  toutes  nos 
espèces  de  connaissances. 

I.  Il  nous  reste  à  étudier  cet  avortement  et  ses 
divers  stades.  Il  faut  ici  que  le  lecteur  *  se  reporte 

1,  Première  partie,  livre  II,  ch.  i,  page  108  et  suivantes. 
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à  la  théorie  déjà  exposée  des  réducteurs  anta- 
gonistes. —  Lorsque  seul,  dans  le  silence,  demi- 
couché  dans  un  fauteuil,  je  me  laisse  aller  à  la 
rêverie,  et  que,  par  l'effacement  des  sensations 
ordinaires,  la  fantasmagorie  interne  devient  in- 
tense, si  le  sommeil  approche,  mes  images  pré- 
cises finissent  par  provoquer  des  hallucinations 
véritables.  A  ce  moment  qu'un  léger  attouche- 
ment m'éveille,  les  images  se  défont;  les  sons 
imaginaires  perdent  leur  timbre  et  leur  netteté  ; 
les  couleurs  pâlissent;  les  contours  deviennent 
vagues,  et  le  travail  hallucinatoire  est  enrayé  en 
proportion;  les  paysages,  les  maisons,  les  figures 
que  l'on  rêvait  ne  sont  plus  qu'entrevus  et  à 
travers  un  brouillard;  ils  semblent  perdre  leur 
solidité  et  leur  consistance.  —  Jusqu'ici  rien 
d'étrange.  Nous  savions  que  les  deux  grands 
départements  du  système  nerveux,  celui  en  qui 
s'opèrent  les  sensations  et  celui  qui  produit  les 
images,  sont  antagonistes,  en  d'autres  termes, 
que  les  sensations  faiblissent  à  mesure  que  les 
images  se  fortifient  et  réciproquement;  d'où  il 
suit  que  la  fin  de  la  veille  rend  l'ascendant  aux 
images  en  l'ôtant  aux  sensations,  et  que  la  fin  du 
sommeil  ôte  l'ascendant  aux  images  en  le  ren- 
dant aux  sensations.  —  Mais  ici  se  présente  un 
phénomène  nouveau  :  non-seulement  le  fantôme 
pâlit,  mais  il  cesse  de  paraître  objet  réel.  Il  était 
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déclaré  extérieur,  il  est  déclaré  intérieur.  Tant 
que  nous  demeurons  à  l'état  de  santé,  nous  le 
reconnaissons  pour  ce  qu'il  est,  c'est-à-dire  pour 
un  simple  fantôme,  un  pur  simulacre,  une  re- 
présentation, une  idée.  Et  cette  reconnaissance 
se  fait,  même  lorsqu'il  demeure  précis,  coloré, 
doué  de  relief,  fondé  sur  des  images  intactes.  En 
effet  les  peintres  qui  ont  l'imagination  la  plus 
lucide,  ceux  qui  font  de  mémoire  un  portrait 
entier,  Horace  Vernet  *  qui'peignait  de  tête  des 
imiformes  compliqués^  n'ont  pas  d'hallucinations  ; 
ils  ne  confondent  pas  leurs  représentations  m_en- 
tales  avec  les  objets  extérieurs;  sauf  exception, 
tous  déclarent  que,  pour  eux,  elles  restent  tou- 
jours mentales.  —  C'est  qu'ici  joue  un  mécanisme 
dont  l'emploi  est  universel  dans  notre  intelligence. 
Une  loi  générale  gouverne  toutes  nos  représen- 
tations, les  plus  abstraites  comme  les  plus  sen- 
sibles. Nous  ne  pouvons  concevoir  une  figure 
comme  ayant  trois  côtés  et  en  même  temps  comme 
ayant  quatre  côtés.  Nous  ne  pouvons  imaginer  une 
surface  comme  bleue  et  en  même  temps  comme 
rouge.  Nous  ne  pouvons  apercevoir  notre  main 
droite  comme  chaude  et  en  même  temps  comme 
froide.  Deux  représentations  contradictoires  arri- 
vant au  contact,  la  première  est  altérée  par  la 
seconde,  et  cette  altération  constitue  ce  qu'en  lan- 
1.  Témoignage  d'Horace  Vernet  lui-même. 
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gage  ordinaire  nous  appelons  une  négation  par- 
tielle. Les  deux  ensemble  forment  alors  une  re- 
présentation complexe,  à  deux  temps  :  dans  ce 
composé,  la  seconde  nie  la  première,  sur  un 
point  ou  sur  un  autre  ;  et  l'altération  ainsi  pro- 
duite varie  en  grandeur  et  diffère  en  nature, 
suivant  l'espèce  des  deux  représentations  qui 
sont  unies  et  en  conflit. 

Remarquez  la  simplicité  du  mécanisme.  Il 
consiste  uniquement  dans  l'accollement  d'une 
représentation  contradictoire.  Par  cet  accolle- 
ment,  la  première  se  trouve  affectée  d'une  néga- 
tion, en  d'autres  termes  niée  à  tel  ou  tel  titre, 
tantôt  comme  objet  extérieur  et  réel,  tantôt 
comme  objet  actuel  ou  présent,  et  cette  opération 
la  fait  apparaître,  tantôt  comme  objet  interne  et 
imaginaire,  c'est-à-dire  comme  simple  représen- 
tation et  pur  fantôme,  tantôt  comme  événement 
passé  ou  futur,  c'est-à-dire  comme  souvenir  ou 
prévision. 

II.  Pour  nous  en  convaincre,  considérons  des 
exemples  ;  ceux  qui  nous  ont  servi  pour  com- 
prendre l'apparence  nous  serviront  pour  com- 
prendre la  rectification.  —  Soit  une  comédienne 
excellente  qui  simule  très-bien  la  douleur  ;  de- 
vant elle,  nous  arrivons  presque  à  l'illusion;  un 
spectateur  novice  ou  passionné  y  arrive  tout  à 
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fait  ;  témoin  ce  soldat  de  garde  qui,  sur  un  théâtre 
d'Amérique,  voyant  jouer  OtlicUo,  cria  tout  d'un 
coup  :  «  II  ne  sera  pas  dit  que  devant  moi  un 
a  méchant  nègre  ait  tué  une  femme  blanche  ;  » 
sur  quoi  il  ajusta  l'acteur  et  d'un  coup  de  fusil 
lui  cassa  le  bras.  —  Nous  n'allons  pas  si  loin; 
mais  quand  la  pièce  est  très-bonne  et  imite  de 
très-près  la  vie  contemporaine,  aujourd'hui  en- 
core dans  une  première  représentation,  les  excla- 
mations supprimées,  les  rires  involontaires,  cent 
vivacités  montrent  l'émotion  du  public.  Que  le 
lecteur  s'observe  lui-même  lorsqu'il  voit  ane 
comédie  nouvelle  de  Dumas  fils;  vingt  fois  par 
acte,  nous  avons  une  ou  deux  minutes  d'illusion 
complète  ;  il  y  a  telle  phrase  vraie,  imprévue,  qui, 
soutenue  par  le  geste,  l'accent,  les  alentours  ap- 
propriés, nous  y  conduit.  Nous  sommes  troublés 
ou  égayés;  nous  allons  nous  lever  de  notre  fau- 
teuil ;  puis,  tout  à  coup,  la  vue  de  la  rampe,  les 
personnages  des  avant-scènes,  tout  autre  inci- 
dent, souvenir,  sensation,  nous  arrête  et  nous 
maintient  en  place.  Telle  est  l'illusion  théâtrale, 
incessamment  défaite  et  renaissante;  en  cela  con- 
siste le  plaisir  du  spectateur.  Ses  pitiés  et  ses 
aversions  seraient  trop  fortes,  si  elles  duraient; 
leur  pointe  trop  aiguë  est  émoussée  par  la  recti- 
fication incessante'.  Il  croit  une  minute,  puis  il 
1 .  Stendhal,  Racine  et  Sliakspeare. 
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cesse  de  croire,  puis  recommence  à  croire,  puis 
cesse  encore  de  croire  ;  chacun  des  actes  de  foi 
finit  par  un  démenti,  et  chacun  des  élans  de  sym- 
pathie aboutit  à  un  avortement;  cela  fait  une 
série  de  croyances  enrayées  et  d'émotions  atté- 
nuées ;  on  se  dit  tour  à  tour  :  «  Pauvre  femme, 
comme  elle  est  malheureuse  !  »  et  presque  aus- 
sitôt :  «Mais  c'est  une  actrice,  elle  joue  très-bien 
son  rôle  !  »  —  En  d'autres  termes,  on  l'imagine 
comme  désolée  et  un  instant  après  comme  calme  ; 
les  deux  représentations  se  contredisent,  et, 
comme  la  seconde  est  munie  de  plus  de  soutiens, 
mieux  liée  à  la  somme  de  notre  expérience  anté- 
rieure, appuyée  par  l'ensemble  de  tous  nos  ju- 
gements généraux,  c'est  la  première  qui  est  niée, 
altérée,  réprimée,  jusqu'au  moment  où  les  inci- 
dents et  souvenirs  qui  sont  les  promoteurs  de  sa 
rivale,  disparaissant  avec  sa  rivale,  lui  laisseront 
prendre  à  elle-même  une  autre  minute  d'ascen- 
dant. 

Considérons  maintenant  le  second  exemple  qui 
est  moins  grossier.  Nous  plongeons  à  demi  dans 
l'eau  une  canne  bien  droite,  très-dure,  et  nous  la 
voyons  courbée.  Impossible  de  ne  pas  la  voir 
telle  ;  les  règles  de  l'optique  et  de  la  vision  nous 
y  contraignent.  Mais  nous  nous  rappelons  que 
l'eau  est  molle  et  n'a  pu  plier  le  bois,  et  qu'en 
vingt  autres  circonstances,  d'autres  bâtons  demi- 
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plonges  ont  siil)i  le  même  changement  d'aspect. 
Nous  concluons  que  cette  fois  encore  la  courbure 
n'est  qu'apparente  ;  nous  nous  en  assurons  en 
retirant  la  canne  et  en  la  retrouvant  droite  comme 
auparavant.  Voilà  une  rectification;  en  quoi  con- 
siste-t-elle ? —  Même  après  notre  correction,  si 
la  canne  est  demi-plongée  dans  l'eau,  nous  con- 
tinuons à  la  voir  courbée.  En  d'autres  termes,  à 
notre  sensation  visuelle  se  trouve  adjointe  une 
perception  associée,  celle  de  la  distance  et  de  la 
forme.  En  d'autres  termes  encore,  nous  imagi- 
nons la  sensation  tactile  particulière  qui  corres- 
pond d'ordinaire  à  cette  sensation  visuelle,  et  que 
nous  donnerait  une  canne  effectivement  courbée. 
A  ce  titre,  notre  perception  associée  est  trom- 
peuse. —  Mais,  en  vertu  des  expériences  anté- 
rieures que  nous  avons  faites  et  des  lois  géné- 
rales que  nous  connaissons,  nous  la  déclarons 
trompeuse,  et  nous  nous  représentons  la  canne 
comme  droite  ;  en  d'autres  termes,  nous  imagi- 
nons une  sensation  tactile  différente,  celle  que 
nous  donnerait  une  canne  effectivement  droite. 
De  cette  façon,  nous  accolons  à  la  première 
image  une  autre  image  contradictoire,  et  la 
première  se  trouve  niée  du  même  coup. 

Il  en  est  de  même  chez  l'amputé  qui  rapporte 
ses  fourmillements  à  sa  jambe  absente,  et  aussi 
chez  l'halluciné  raisonnable,  qui,  comme  Nico- 


GHAP.   II.   DE  LA  RECTIFICATION.  445 

laï  ou  le  malade  de  Bonnet,  voit  des  figures  défi- 
ler dans  sa  chambre.  Ce  malade  a  vérifié,  par 
l'expérience  de  ses  autres  sens,  que  ces  figures 
ne  correspondent  à  rien  de  solide.  Il  appuie  sa 
rectification  sur  le  témoignage  de  toutes  les  per- 
sonnes présentes,  et  sur  l'accord  de  toutes  les 
vraisemblances  naturelles.  Il  sait  qu'à  l'endroit 
où  il  voit  une  figure  humaine,  il  n'y  a  qu'un 
mur  tendu  de  papier  vert.  En  d'autres  termes, 
l'image  de  ce  mur  tendu  de  papier  vert  entre  en 
conflit  avec  la  sensation  de  la  figure  humaine  qui 
apparaît  au  même  endroit  ;  par  son  simple  accol- 
lement  elle  la  nie.  C'est  pourquoi  le  malade  garde 
sa  raison,  n'apostrophe  pas  ses  fantômes,  va  s'as- 
seoir sur  le  fauteuil  on  ils  lui  semblent  assis, 
bref  se  sait  malade,  de  même  que  l'amputé  se 
sait  amputé  et  n'essaye  pas  de  frotter  le  pied 
absent  auquel  il  rapporte  ses  fourmillements. 
Telle  est  la  puissance  de  l'image  contradictoire  ; 
elle  forme  un  couple  avec  la  sensation  contredite, 
et,  tant  que  cet  accollement  dure,  la  contradiction 
persistante  enraye  l'hallucination,  sinon  au  pre- 
mier stade,  du  moins  au  second. 

ÏII.  Ici  il  faut  distinguer  :  car  la  représentation 
contredite  peut  avoir  plusieurs  degrés,  depuis 
Fémoussement  et  la  faiblesse  extrême  jusqu'à 
l'énergie  et  la  précision  complète,  et,  au  delà  en- 
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core,  jusqu'à  l'exagération  maladive  qui  la  trans- 
forme en  sensation.  — A  l'état  normal,  pendant  la 
veille,  nos  images  demeurent  plus  ou  moins  va- 
gues et  incolores  ;  même  dans  la  rêverie  intense, 
les  figures  que  nous  imaginons,  les  airs  que  nous 
fredonnons  mentalement,  n'ont  pas  la  netteté  des 
figures  que  nous  voyons  les  yeux  ouverts,  et  des 
airs  qu'un  instrument  de  musique  envoie  à  nos 
oreilles  ;  l'image  d'une  sensation  visuelle  ou  au- 
ditive n'est  que  l'écho  afl^aibli  de  cette  sensation. 
—  Mais  dans  la  maladie,  l'image  s'exagère  jus- 
qu'à se  transformer  en  sensation  complète.  Toutes 
les  hallucinations  qu'on   nomme  psycho-senso- 
rielles *  sont  de  cette  espèce  5  à  cet  égard,  les  té- 
moignages des  hallucinés  raisonnables  et  les  ac- 
tions des  hallucinés  fous  sont  d'accord.  —  A 
la  même  classe  appartiennent  les  hallucinations 
qui  précèdent  le  sommeil  et  composent  le  rêve; 
chacun  de  nous  peut  observer  sur  soi-même  la 
transformation  spontanée  par  laquelle,  à  mesure 
que  le  sommeil  gagne,  les  images  confuses  et 
ternes  s'avivent,  se  précisent,  et  acquièrent  toute 
l'énergie,  tout  le  relief,  tout  le  détail  des  sen- 
sations. Quantité  d'exemples,  cités  plus  haut,  ont, 
je  crois,  mis  cette  vérité  hors  de  doute,  et  l'on  a 
vu  que  la  transformation  se  fait  de  deux  façons, 

1.  Baillarger,  des  Hallucinations;  Maury,  du  Sommeil  et  des 
Rêves, 
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tantôt  par  im  progrès  lent  dont  on  peut,  suivre 
plusieurs  phases;  c'est  le  cas  de  la  rêverie  qui 
aboutit  au  sommeil;  tantôt  brusquement,  après 
une  incubation  sourde  dont  souvent  on  retrouve 
les  traces;  c'est  le  cas  ordinaire  pour  l'halluci- 
nation \ 

Après  ce  que  nous  avons  dit  des  centres  sen- 
sitifs  et  des  lobes  cérébraux,  la  théorie  physio- 
logique de  cette  métamorphose  se  présente  d'elle- 
même.  De  quelque  façon  que  naisse  la  sensation, 
elle  a  pour  condition  l'action  des  centres  sensitifs. 
A  l'état  ordinaire,  ce  sont  les  nerfs  qui  par  leur 
ébranlement  provoquent  cette  action.  Mais  si  elle 
est  provoquée  autrement,  elle  naîtra  sans  l'inter- 
médiaire des  nerfs,  et  nous  aurons  une  sensation 
véritable,  celle  d'une  table  verte,  celle  d'un  trait 
de  violon,  sans  qu'aucune  table  ni  aucun  violon 
ait  agi  sur  nos  yeux  ou  sur  nos  oreilles.  Or,  si 
on  laisse  de  côté  l'entremise  des  nerfs,  on  trouve 
deux  cas  dans  lesquels  fonctionnent  les  centres 
sensitifs.  —  Tantôt  ayant  été  mis  en  action  une 
première  fois  par  le  nerf,  ils  persistent  sponta- 
nément dans  cette  action  et  la  répètent  d'eux- 
mêmes,  à  plusieurs  reprises,  après  que  le  nerf 
a  cessé  d'agir  ;  ce  qui  arrive  notamment  dans  les 
illusions  qui  suivent  l'usage  prolongé  du  micro- 

1.  Voir  première  partie,  liv.  II,  cli.  i,   notamment  l'his- 
toire du  gendarme  S.,  p.  132. 
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scope,  lorsque  le  micrographe,  reportant  les  yeux 
sur  sa  table  ou  sur  son  pa})ier,  voit  à  un  pied  de 
lui  de  petites  figures  grises  qui  persistent,  s'effa- 
cent, et  renaissent  encore  à  quatre  ou  cinq  re- 
prises, toujours  en  pâlissant  et  en  s'afïaiblissant. 
—  Tantôt  les  centres  sensitifs  fonctionnent  par 
un  choc  en  retour,  lorsque  des  images  propre- 
ment dites  les  provoquent  à  l'action.  D'ordinaire, 
c'est  la  sensation  qui  provoque  l'image,  et  ce 
sont  les  centres  sensitifs  dont  l'action  transmise 
se  répète  dans  les  lobes  ou  hémisphères  céré- 
braux :  ici,  au  contraire,  c'est  l'action  transmise 
des  hémisphères  qui  se  répète  dans  les  centres 
sensitifs  et  c'est  l'image  qui  provoque  la  sensa- 
tion. Tel  est  probablement  le  cas  pour  les  hallu- 
cinations hypnogogiques  et  psycho-sensorielles. 
Qu'on  me  permette  une  comparaison  gros- 
sière. Concevons  un  cordon  de  sonnette;  c'est  le 
nerf,  simple  conducteur;  il  aboutit  à  une  grosse 
cloche,  le  centre  sensitif,  et,  quand  on  l'ébranlé 
lui-même,  il  la  fait  tinter;  voilà  la  sensation. 
Cette  cloche,  grâce  à  un  mécanisme  mal  connu  ', 
correspond  par  divers  fils,  qui  sont  les  fibres  des 
couches  optiques  et  des  corps  striés,  à  un  système 
de  petites  sonnettes  qui  composent  les  hémi- 

.1.  Les  difficultés  anatomiques  sont  trop  grandes.  —  Voir 
cependant  l'ouvrage  considérable  de  Lliuys,  Recherches  sur  le 
système  nerveux,  avec  planches. 
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sphères  et  dont  les  sonneries,  mutuellement  ex- 
citables, répètent  exactement  ses  tintements  avec 
leur  acuité  et  leur  timbre;  ces  sonneries  sont 
les  images.  Quand  la  cloche  tinte,  elle  met  en 
mouvement  les  sonneries,  et,  le  tintement  ache- 
vé, les  sonneries  continuent,  s'affaiblissent,  s'ef- 
facent, mais  sont  capables  de  se  renforcer  et 
de  reprendre  toute  leur  énergie  primitive,  lors- 
qu'une circonstance  favorable  permet  au  son 
persistant  d'une  ou  deux  sonnettes  de  faire  vi- 
brer toutes  les  autres  à  l'unisson.  —  D'ordi- 
naire, la  cloche  est  mise  en  branle  par  le  cor- 
don. Mais  parfois,  quand  le  cordon  a  cessé  de 
tirer,  elle  continue  à  tinter.  Parfois  aussi,  spon- 
tanément^ elle  recommence  à  tinter.  Parfois  en- 
fin les  petites  sonnettes  qui,  en  règle  générale,  re- 
çoivent d'elle  leur  ébranlement,  lui  transmettent 
le  leur  ;  et  nous  savons  les  principales  conditions 
de  ces  effets  singuliers.  — Dans  les  hallucinations 
du  microscope,  la  cloche  a  été  si  fortement  et  si 
constamment  ébranlée  en  un  seul  sens,  que  son 
mécanisme  continue  à  fonctionner,  même  lorsque 
le  cordon  est  devenu  immobile.  —  Dans  le  rêve 
et  l'hallucination  hypnagogique,  le  cordon  est  fati- 
gué; il  ne  rend  plus;  le  long  emploi  de  la  veille 
l'a  mis  hors  d'usage  ;  les  objets  extérieurs  ont  beau 
le  tirer,  il  ne  fait  plus  sonner  la  cloche  ;  à  ce  mo- 
ment, au  contraire,  les  petites  sonnettes  dont  les 

I  —  29 
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sollicitations  ont  été  réprimées  perpétuellement 
pendant  la  veille,  et  dont  les  tiraillements  ont 
été  annulés  par  le  tiraillement  plus  fort  du  cor- 
don, reprennent  toute  leur  puissance  ;  elles  tintent 
plus  fort  et  tirent  avec  efficacité;  leur  ébranle- 
ment provoque  dans  la  cloche  un  ébranlement 
correspondant;  et  la  vie  de  Fhomme  se  trouve 
ainsi  divisée  en  deux  périodes,  la  veille  pendant 
laquelle  la  cloche  tinte  par  l'effet  du  cordon,  le 
sommeil  pendant  lequel  la  cloche  tinte  par  l'effet 
des  sonnettes.  —  Dans  l'hallucination  maladive,  le 
cordon  tire  encore,  mais  son  effort  est  vaincu  par 
la  puissance  plus  grande  des  sonnettes  ;  et  diver- 
ses causes,  l'afflux  du  sang,  l'inflammation  du 
cerveau,  le  haschich,  toutes  les  circonstances  qui 
peuvent  rendre  les  hémisphères  plus  actifs  pro- 
duisent cet  accident;  le  tiraillement  des  sonnettes, 
plus  faible  à  l'état  normal  que  celui  du  cordon, 
est  devenu  plus  fort,  et  l'équilibre  ordinaire  est 
rompu,  parce  qu'une  des  fonctions  qui  le  consti- 
tuent a  pris  un  ascendant  qu'elle  ne  doit  pas  avoir. 

IV.  Gela  posé,  on  voit  quel  peut  être  l'effet,  sur 
des  images  ainsi  exagérées,  de  l'image  et  de  la 
sensation  contradictoires.  Pour  que  la  sensation 
contradictoire  s'éveille  et  les  nie,  il  faut  que  les 
images  perdent  leur  exagération,  cessent  de  pro- 
voquer des  sensations,  redeviennent  de  simples 
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images  ;  en  d'autres  termes,  il  faut  que  les  petites 
sonneries  cessent  de  faire  tinter  la  grosse  cloche. 
Telle  est  l'histoire  du  réveil;  tout  à  l'heure  je 
songeais  en  rêve  que  j'étais  dans  une  atmosphère 
brûlante;  je  m'éveille,  j'ai  la  sensation  de  demi- 
fraîcheur  et  de  demi-tiédeur  ordinaire  ;  cette 
sensation  de  froid  contredit  l'image  de  la  sensa- 
tion de  chaud,  et,  grâce  à  cet  accotement,  l'i- 
mage apparaît  telle  qu'elle  est,  c'est-à-dire 
comme  simple  image.  —  Mais  si,  par  un  déran- 
gement quelconque,  les  petites  sonneries  conti- 
nuent à  faire  tinter  la  grosse  cloche,  ce  qui  est 
l'état  de  l'halluciné  qui  voit  un  personnage  ab- 
sent, si  la  grosse  cloche  répète  d'elle-même  ses 
tintements,  ce  qui  arrive  dans  les  hallucinations 
qui  suivent  l'usage  prolongé  du  microscope,  l'is- 
sue est  autre.  On  a  beau  savoir  la  cause  physio- 
logique de  son  erreur,  appuyer  son  raisonnement 
sur  le  témoignage  des  personnes  environnantes, 
vérifier  au  moyen  de  ses  autres  sens  que  le  fan- 
tôme n'est  qu'un  fantôme,  on  continue  à  le  voir. 
Les  personnages  de  Nicolaï  défilaient  toujours 
dans  sa  chambre,  et  les  petites  taches  grises  ne 
cessent  pas  de  s'appliquer  sur  le  papier  placé  sous 
les  yeux  du  micrographe.  —  En  effet,  la  sensation 
contradictoire  ne  se  produit  plus.  Le  papier  ne 
donne  plus  la  sensation  de  blanc  là  où  il  est  re- 
couvert par  les  taches  grises,  et  le  mur  vert  ou 
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bniii  de  la  chambre  ne  donne  plus  la  sensation 
de  vert  ou  de  brun  là  où  s'interposent  les  per- 
sonnages. En  vain  le  nerf  optique  est  frappé  par 
les  rayons  blancs  du  papier  ou  par  les  rayons 
verts  ou  bruns  du  mur;  son  ébranlement  ne  se 
communique  plus  au  centre  sensitif.  La  place  est 
prise;  un  autre  ébranlement  est  donné,  persiste 
et  résiste  aux  sollicitations  du  nerf. 

Reste  donc  un  seul  correctif,  l'image  propre- 
ment dite,  l'image  du  mur  vert  ou  brun  que  Ni- 
colaï  tâche  de  se  figurer  à  la  place  de  ces  fantômes, 
l'image  du  papier  uniformément  blanc  que  le  mi- 
crographe se  représente  à  la  place  de  son  papier 
tacheté  de  petits  reliefs  gris.  Mais  cette  image 
reste  simple  image  ;  elle  ne  s'exagère  pas  jusqu'à 
ébranler  le  centre  sensitif  et  à  se  transformer  en 
sensation.  Nicolaï  notait  une  différence  très-nette 
entre  le  personnage  tel  qu'il  lui  apparaissait,  et 
le  même  personnage  tel  qu'un  instant  après  il 
se  le  figurait  par  un  effort  d'attention  et  de  mé- 
moire. Le  premier  lui  semblait  toujours  une 
chose  extérieure,  le  second,  une  chose  intérieu- 
re, une  simple  représentation  mentale;  en  effet, 
dans  le  premier  cas,  le  centre  sensitif  fonction- 
nait, et,  dans  le  second,  il  ne  fonctionnait  pas.  — 
D'où  il  suit  que  la  correction  apportée  par  l'image 
contradictoire  est  limitée.  L'halluciné,  même  rai- 
sonnable, continue  à  voir  ses  fantômes  comme 
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extérieurs;  en  effet,  les  centres  sensitifs  fonc- 
tionnent exactement  chez  lui  comme  s'il  y  avait 
devant  ses  yeux  des  personnages  réels.  Quoique 
le  cordon  ne  tire  pas,  la  grosse  cloche  tinte  comme 
à  l'ordinaire  ;  les  petites  sonnettes  des  hémisphè- 
res sont  impuissantes;  l'image  contradictoire  ne 
peut  rien  sur  la  sensation  elle-même.  Elle  n'a 
d'effet  que  sur  les  suites  des  hallucinations  ainsi 
produites.  Si  elle  manquait,  ces  suites  seraient  la 
folie;  le  malade  imaginerait  et  raisonnerait  d'a- 
près ses  fantômes,  comme  il  imagine  et  raisonne 
d'après  les  objets  réels;  le  micrographe  essaye- 
rait d'effacer  les  taches  grises  qui  recouvrent  son 
papier;  Nicolaï  demanderait  aux  amis  imaginai- 
res, qui  viennent  le  visiter,  comment  ils  se  por- 
tent.—  C'est  ici  que  l'image  contradictoire,  affer- 
mie par  tout  le  cortège  des  convictions  générales, 
intervient  avec  succès.  Contre  des  sensations, 
c'est-à-dire  contre  un  état  des  centres  sensitifs 
sur  lequel  elle  n'a  pas  de  prise,  elle  était  impuis- 
sante. Contre  des  idées,  des  représentations,  des 
raisonnements,  tous  fondés  sur  des  images  sem- 
blables à  elle  et  situées  comme  elle  dans  les  hé- 
misphères, elle  est  efficace.  La  rectification,  nulle 
au  premier  stade,  devient  suffisante  au  second. 

V.  Étudions  maintenant  l'image    contredite, 
lorsqu'elle  reste  à  l'état  normal  de  veille ,  c'est~à- 
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dire  lorsqu'elle  n'ébranle  point  les  centres  sensi- 
tifs  et  ne  s'exagère  pas  jusqu'à  se  transformer  en 
sensation.  —  Dans  cet  état,  elle  constitue  d'a- 
bord un  événement  d'importance  majeure  qu'on 
nomme  le  souvenir. 

Que  le  lecteur  veuille  bien  rappeler  l'un  des 
siens,  et  s'y  abandonne,  surtout  s'il  est  récent, 
vif  et  prolongé;  de  cette  façon,  il  en  verra  mieux 
la  nature.  J'ai  passé  trois  heures,  il  y  a  un  mois, 
sur  le  port  d'Ostende,  occupé  à  regarder  le  so- 
leil qui  se  couchait  dans  un  ciel  clair,  et,  en  ce 
moment-ci,  je  me  rappelle  sans  difficulté  la  rue 
plate,  la  digue  pavée  de  briques  rougeâtres,  la 
vaste  étendue  d'eau  miroitante,  tout  le  détail  de 
ma  promenade,  le  matelot  et  les  deux  prome- 
neurs à  qui  j'ai  parlé,  ma  longue  rêvasserie  au 
bout  de  l'estacade,  d'où  je  suivais  le  déclin  du 
jour  et  les  changements  de  la  mer  mouvante, 
le  fourmillement  lumineux  des  flots,  leurs  creux 
bleuâtres  zébrés  de  clartés  rousses,  toute  la 
pompe  de  la  grande  nappe  liquide  qui  se  plissait, 
se  déroulait  et  chatoyait  comme  une  soie  de  Jor  - 
daens.  —  Ce  sont  là  des  images,  c'est-à-dire  des 
résurrections  spontanées  de  sensations  antérieu- 
res, et,  comme  toutes  les  images,  celles-ci  com- 
portent une  illusion  quand  elles  deviennent  in- 
tenses et  nettes.  En  effet,  à  de  certains  moments^ 
pendant  une  demi-seconde,  on  croit  voir  des  ob- 
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jets  réels;  je  l'éprouvais  tout  à  l'heure,  et  les 
artistes,  les  écrivains,  tous  ceux  qui  ont  la  mé- 
moire exacte  et  lucide,  savent  bien  qu'il  en  est 
ainsi;  une  personne  nerveuse,  qui  a  subi  une 
opération  chirurgicale  ou  quelque  accident  tra- 
gique, porte  le  même  témoignage';  l'acuité  du 
souvenir  est  telle  que  parfois  elle  pâlit  et  jette 
des  cris.  En  cet  état  on  s'oublie,  on  a  perdu  con- 
science du  présent;  on  est  devant  la  fantasma- 
gorie intérieure  comme  au  théâtre  devant  une 
bonne  pièce.  On  est  dupe  pour  un  instant  de  son 
demi-rêve,  puis  on  cesse  de  l'être,  puis  on  l'est 
encore,  puis  on  cesse  encore  de  l'être  :  cela  fait 
une  ligne  incessamment  brisée  de  croyances  in- 
cessamment démenties  et  d'illusions  incessamment 
redressées.  —  Mais  ici  le  démenti  et  le  redres- 
sement aboutissent  à  un  effet  nouveau,  effet  mer- 
veilleux, dont  le  mécanisme  est  si  simple  qu'on 
néglige  de  le  remarquer,  d'une  portée  infinie  et 
qui,  par  son  ajustement  aux  choses,  constitue  la 
mémoire.  A  ce  moment,  et  en  vertu  de  la  cor- 
rection, Vimage  présente  me  parait  sensation 
passée;  c'est  là  proprement  le  souvenir.  —  Sans 
doute,  un  instant  après,  à  la  réflexion,  je  saurai 
qu'il  n'y  a  en  moi  qu'une  image  présente,  que 
cette  vive  demi-vision  interne  de  vagues  bleues 

1.  Voir  l""^  partie,  livre  II,  cli.  i,  p.  90. 
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pailletées  d'or  et  enserrées  dans  nn  demi-cercle 
de  sables  blancs,  est  tout  actuelle  et  interne.  Mais 
ce  sera  une  correction  ultérieure  et  supplémen- 
taire, une  rectification  sur  une  rectification,  un 
second  et  dernier  stade  dans  la  série  des  réduc- 
tions par  lesquelles  l'image  passe  pour  arriver  à 
paraître  telle  qu'elle  est  effectivement.  —  Au 
premier  stade,  à  l'instant  où  nous  sommes,  elle 
m' apparaît  encore  comme  sensation,  non  pas 
comme  sensation  actuelle,  ainsi  qu'il  arrive  dans 
l'hallucination  proprement  dite  et  dans  le  rêve, 
mais  comme  sensation  passée  et  située  à  une  dis- 
tance plus  ou  moins  grande  du  moment  où  je 
suis,  comme  la  sensation  d'un  certain  bleu  lustré 
et  d'un  certain  blanc  mat,  intercalée  entre  mes 
sensations  actuelles  et  d'autres  sensations  plus 
lointaines.  —  Et  de  fait,  quand  une  série  un  peu 
longue  de  souvenirs  bien  liés  s'éveille  en  nous, 
quand  nous  repassons  en  esprit  telle  journée  no- 
table d'un  voyage  intéressant,  nous  nous  croyons 
en  face  de  faits  éloignés,  mais  réels.  Les  images 
de  sons,  de  couleurs,  de  peines,  de  plaisirs,  qui 
ne  sont  que  des  images  actuelles,  mais  qui  cor- 
respondent à  des  sensations  antérieures,  nous 
semblent,  à  mesure  qu'elles  défilent  devant  nous, 
nos  sensations  antérieures  elles-mêmes.  Tl  n'y  a 
rien  en  nous  que  l'écho  présent  d'une  impression 
distante;  pourtant,  ce  que  nous  affirmons,  ce  n'est 
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pas  l'écho,  c'est  l'impression  comme  distante,  et 
par  une  rencontre  admirable ,  nous  l'affirmons 
avec  vérité. 

Voilà  le  fait  brut,  et  l'on  voit  que  le  souvenir, 
comme  la  perception  extérieure,  est  une  halluci- 
nation vraie,  c'est-à-dire  une  illusion  qui  abou- 
tit a  une  connaissance.  Il  est  une  illusion,  en  ce 
que  l'image  actuelle  qui  le  constitue  est  prise, 
non  pour  une  image  actuelle,  mais  pour  une 
sensation  passée ,  et  qu'ainsi  elle  parait  autre 
qu'elle  n'est.  Il  est  une  connaissance,  en  ce  que, 
dans  le  passé  et  justement  à  l'endroit  convenable, 
il  se  rencontre  une  sensation  exactement  sem- 
blable à  la  sensation  affirmée,  et  qu'ainsi  notre 
jugement,  qui,  en  lui-même  et  directement,  est 
faux,  se  trouve  vrai  indirectement  et  par  une 
coïncidence.  —  Ici  encore  la  nature  nous  trompe 
pour  nous  instruire.  De  même  que,  dans  la  per- 
ception extérieure,  nous  avons  vu  de  simples 
fantômes  internes  être  pris  pour  des  objets  exter- 
nes, mais,  par  une  adaptation  admirable,  corres- 
pondre à  la  présence  de  véritables  objets  exter- 
nes ;  de  même,  dans  la  mémoire,  nous  voyons  de 
simples  images  actuelles  être  prises  pour  des 
sensations  passées,  mais,  par  un  mécanisme  aussi 
beau,  correspondre  à  la  présence  antérieure  de 
sensations  véritables.  —  Ainsi,  la  première  ré- 
pression que  subit  l'image  et  qui  enraye  l'hallu- 
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cination  complète  à  laquelle  naturellement  cette 
image  eût  abouti,  nous  ouvre  un  nouveau  monde, 
celui  du  temps  et  de  la  durée.  En  cet  état  inter- 
médiaire, partiellement  avortée  et  partiellement 
achevée,  demi-rectifiée  et  demi-hallucinatoire, 
l'image  est  comme  tel  organe'  arrêté  au  milieu 
de  son  développement,  un  produit  spécial,  utilisé 
pour  des  fonctions  spéciales,  parfois  pour  des 
fonctions  de  premier  ordre.  C'est  ici  le  cas,  puis- 
que ici  nous  lui  devons  notre  connaissance  du 
passé  et,  par  suite,  nos  prévisions  de  l'avenir. 

Cette  fois  encore  nous  saisissons  sur  le  fait  une 
illusion  de  la  conscience.  —  Quand  un  psycho- 
logue observe  un  de  ses  actes  de  mémoire,  il  re- 
marque d'abord  que  c'est  une  connaissance,  et, 
posant  que  toute  connaissance  exige  deux  ter- 
mes, un  sujet  connaissant  et  un  objet  connu,  il 
se  dit  que  dans  le  souvenir  il  y  a  deux  termes, 
la  sensation  passée  et  la  connaissance  que  nous 
en  avons.  S'il  examine  alors  cette  connaissance, 
il  est  tenté  de  la  prendre  pour  un  acte  simple  et 
nu,  dépourvu  de  tout  caractère  sensible,  même 
de  tout  caractère,  sauf  son  rapport  avec  la  sensa- 
tion passée  qui  est  son  objet.  Partant  il  est  dis- 
posé à  considérer  cette  connaissance  comme  un 

1.  Par  exemple  les  étamines  et  les  autres  parties  de  la 
fleur  qui  sont  des  pétales  enrayés  dans  le  cours  de  leur  dé- 
veloppement. 
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acte  pur  d'attention,  acte  d'espèce  unique,  in- 
comparable à  tout  autre,  dont  l'essence,  toute 
spirituelle,  consiste  en  cela  seulement  qu'il  nous 
met  eu  communication  avec  notre  passé.  —  Mais 
si  cet  acte  lui  paraît  spirituel  et  pur,  c'est  qu'il  est 
vide;  il  l'a  vidé  lui-même  en  lui  retirant  tous  ses 
caractères,  pour  les  poser  à  part  et  fabriquer  avec 
eux  l'objet.  En  effet  ce  qui  constitue  le  souvenir 
ou  acte  de  mémoire,  c'est  l'image  présente  qu'a 
laissée  en  nous  une  sensation  passée,  image  qui 
se  trouve  affectée  d'un  recul  apparent  et  qui  nous 
semble  la  sensation  elle-même.  Retranchez  de 
l'image  tout  ce  qui  la  constitue  et  toutes  les  pro- 
priétés positives  par  lesquelles  elle  ressemble  à 
la  sensation,  pour  les  reporter  sur  la  sensation 
elle-même;  elle  était  un  acte  plein,  vous  faites 
d'elle  un  acte  abstrait;  comme  cet  acte  ne  ren- 
ferme plus  rien,  on  n'en  peut  rien  dire  ;  on  le 
nomme,  et  voilà  la  science  faite.  Ici,  comme  dans 
la  perception  extérieure,  nous  avons  le  tort  de 
dédoubler  notre  acte  intérieur,  et  ici,  comme 
dans  la  perception  extérieure,  nous  sommes  en- 
clins à  le  dédoubler  parce  qu'il  a  deux  faces. 
D'un  côté,  comme  c'est  en  nous  et  présentement 
qu'il  se  passe,  il  est  notre  acte  présent  ;  de  l'autre 
coté,  comme  il  est  hallucinatoire,  il  nous  semble, 
dans  la  perception  extérieure,  une  chose  autre 
que  nous,  et,  dans  le  souvenir,  une  sensation  non 
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présente.  Il  faut  avoir  reconnu  qu'il  est  hallucina- 
toire, pour  comprendre  qu'il  est  unique,  et  qu'en 
réalité  intérieur  et  présent,  c'est  seulement  en 
apparence  qu'il  est  chose  extérieure  ou  événe- 
ment passé.  Tant  qu'on  n'a  pas  fait  cette  remar- 
que, on  le  dédouble,  en  acte  intérieur  et  en  objet 
connu.  Dans  cette  opération,  l'acte  perd  tout  ce 
que  l'objet  gagne  ;  il  se  fait  un  transvasement  de 
caractères,  au  détriment  du  premier,  au  profit  du 
second.  Là-dessus  la  conscience ,  dupe  d'elle- 
même,  déclare  que,  dans  le  souvenir  comme 
dans  la  perception  extérieure,  l'esprit  fait  un 
acte  sui  gencris,  simple,  irréductible  à  tout  au- 
tre, mystérieux,  merveilleux,  ineffable;  ce  qui 
ajoute  un  nouveau  fil  à  la  toile  d'araignée  sans 
cesse  rompue,  sans  cesse  refaite,  dans  laquelle 
les  sciences  morales  depuis  tant  de  siècles  vien- 
nent s'empêtrer. 

VI.  A  présent  examinons  de  plus  près  ce  re- 
cul apparent  que  subit  l'image.  —  Je  suis  couché 
bien  tranquille  à  l'ombre  d'une  haie,  écoutant  de 
petits  cris  d'oiseaux  et  le  long  bruissement  des 
insectes  ailés  qui,  l'été,  tourbillonnent  dans  l'air; 
tout  d'un  coup  il  se  fait  un  roulement  lointain 
qui  va  s'enflant  et,  avec  un  grincement  et  un  gron- 
dement furieux,  arrive  sur  moi  comme  un  ton- 
nerre; je  sursaute,  c'est  un  train  de  chemin  de 
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fer  qui  passe  ;  j'étais  sans  m'en  douter  à  dix  pas 
de  la  voie.  Le  roulement  strident  s'affaiblit,  s'ef- 
face; j'ai  beau  prêter  l'oreille,  je  n'entends  plus 
que  le  murmure  indistinct  de  la  campagne  et  le 
chucbotement  monotone  des  feuilles  remuées  par 
le  vent.  Mais,  dans  ce  silence,  l'image  du  fracas 
retentissant  persiste,  disparaît,  reparait,  jusqu'à 
ce  qu'une  autre  préoccupation  ou  une  autre 
émotion  vive  la  chasse  de  la  scène  pour  y  in- 
staller un  nouvel  acteur.  —  Or,  à  chacune  de 
ses  rentrées,  l'image  se  trouve  en  conflit  avec  le 
groupe  des  sensations  qui  sont  alors  présentes. 
Si,  conformément  à  sa  tendance  naturelle,  elle 
paraissait  sensation,  il  y  aurait  contradiction  en- 
tre elle  et  ce  groupe.  En  effet  je  ne  puis  pas  me 
représenter  à  la  fois  comme  tranquille,  couché, 
entendant  de  petits  bruits  vagues,  et  comme  sur- 
pris, sursautant,  assourdi  par  un  violent  tapage; 
la  première  représentation  est  incompatible  avec 
la  seconde;  en  langage  ordinaire,  elle  la  nie. 
Mais  elle  ne  la  nie  que  sur  un  point;  elle  nie 
seulement  que  l'autre  lui  soit  contemporaine. 
Elle  n'enraye  qu'en  cela  le  travail  hallucinatoire 
ordinaire,  parce  que,  pour  subsister,  il  lui  suffit 
de  l'enrayer  en  cela  :  c'est  un  minimum  de  ré- 
pression proportionné  à  un  minimum  d'antago- 
nisme. Par  conséquent,  dans  le  reste,  la  ten- 
dance hallucinatoire  a  son  effet;  l'image,  n'étant 
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^pas  niée  comme  sensation,  mais  comme  sensa- 
tion présente,  apparaît  comme  sensation  non  pré- 
sente, et  la  négation  qu'elle  subit  n'a  d'autre  con- 
séquence que  de  la  rejeter  en  apparence  hors 
du  présent. 

Pourquoi  ce  rejet  est-il  un  recul?  Et  pourquoi 
est-ce  en  arrière,  au  lieu  d'en  avant,  que  la  sen- 
sation apparente  semble  se  porter?  —  Remarquez 
que  toute  image,  à  plus  forte  raison,  toute  série 
d'images,  a  une  durée  ;  car  toute  image  répète 
une  sensation,  et  ou  a  vu  que  les  plus  courtes 
sensations,  même  celles  que  nous  jugeons  instan- 
tanées, sont  des  suites  de  sensations  élémentaires, 
elles-mêmes  composées  de  sensations  plus  élé- 
mentaires encore.  D'où  il  suit  que  toute  image, 
occupant  un  fragment  du  temps,  possède  deux 
bouts,  l'un  antérieur,  plus  voisin  des  événements 
précédents,  l'autre  postérieur,  plus  voisin  des 
événements  ultérieurs,  le  premier  contigu  au 
passé,  le  second  contigu  à  l'avenir.  Il  en  est  d'un 
simple  son,  d'une  couleur  aperçue  en  un  cligne- 
ment d'oeil,  d'une  brève  sensation  de  chaleur, 
d'odeur  ou  de  contact  dont  nous  ne  distinguons 
pas  les  parties  successives,  comme  d'une  course 
en  voiture  ou  d'une  promenade  à  pied  dont  nous 
distinguons  les  parties  successives,  et  chaque 
sensation,  partant  chaque  image,  possède,  comme 
toute  série  de  sensations  et  d'images,  son  com- 
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mencemeDt  et  sa  fin.  Ainsi,  quand,  entendant 
une  note  au  piano,  je  me  rappelle  la  note  précé- 
dente, les  choses  se  passent  comme  lorsque,  con- 
sidérant la  journée  d'aujourd'hui,  je  me  rappelle 
la  journée  d'hier.  La  sensation  présente  et  l'image 
de  la  sensation  précédente  ont  chacune  deux 
extrémités  quand  elles  entrent  en  conflit;  ni  l'une 
ni  l'autre  ne  sont  instantanées  et  simples;  ce  sont 
deux  totaux  composés  d'éléments  successifs.  C'est 
pourquoi  la  répulsion  par  laquelle  la  première 
agit  sur  la  seconde  est  elle-même  un  total  de  ré- 
pulsions, répulsions  inégales  et  qui,  par  leur  dis- 
tribution, déterminent  le  sens  dans  lequel  s'o- 
père le  rejet  apparent. 

Considérons  d'abord  les  deux  extrémités  de  la 
sensation  ou  du  présent  dans  leur  rapport  avec 
l'extrémité  postérieure  de  l'image  ou  du  passé. 
Le  bout  postérieur  du  passé  coïncide  avec  le  bout 
antérieur  du  présent;  dont  ici  la  contradiction, 
partant  la  répulsion,  est  nulle.  Mais  il  est  à  la  plus 
grande  distance  possible  du  bout  postérieur  du 
présent;  donc  ici  la  contradiction,  partant  la  ré- 
pulsion, est  au  maximum.  D'où  l'on  voit  que  le 
rejet  doit  se  faire  en  arrière,  de  telle  sorte  que, 
sous  la  pression  de  la  sensation  actuelle,  le  bout 
postérieur  de  l'image  semble  coïncider  avec  le 
bout  antérieur  de  la  sensation  actuelle  et  s'écar- 
ter le  plus  possible  du  bout  postérieur  de  la  sen- 
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sation  actuelle.  —  Considérons  maintenant  les 
deux  extrémités  du  passé  dans  leur  rapport  avec 
l'extrémité  antérieure  du  présent.  Le  bout  anté- 
rieur du  présent  coïncide  avec  l'extrémité  posté- 
rieure du  passé;  donc  ici  la  contradiction,  par- 
tant la  répulsion,  est  nulle.  Mais  il  est  à  la  plus 
grande  distance  possible  du  bout  antérieur  du 
passé;  donc  ici  la  contradiction,  partant  la  répul- 
sion, est  au  maximum.  D'où  l'on  voit  que,  dans 
le  rejet  total  en  arrière,  le  bout  antérieur  de  la 
sensation  devra  coïncider  en  apparence  avec  le 
bout  postérieur  de  l'image  et  paraître  le  plus 
éloigné  possible  du  bout  antérieur  de  l'image. 
—  C'est  l'inverse  dans  le  cas  d'une  prévision. 
Selon  que  le  rapport  des  extrémités  de  l'image 
avec  les  extrémités  de  la  sensation  actuelle  est 
différent,  le  mouvement  de  bascule  s'accomplit 
dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  et  nous  sommes  à 
chaque  instant  témoins  en  nous-mêmes  de  ces 
étranges  glissements. 

Je  rencontre  par  hasard  dans  la  rue  une  figure 
de  connaissance,  et  je  me  dis  que  j'ai  déjà  vu  cet 
homme.  Au  même  instant  cette  figure  recule  dans 
le  passé  et  y  flotte  vaguement  sans  se  fixer  encore 
nulle  part.  Elle  persiste  en  moi  quelque  temps 
et  s'entoure  de  détails  nouveaux.  «  Quand  je  l'ai 
vu,  il  était  tête  nue,  en  jaquette  de  travail,  pei- 
gnant, dans  un  atelier;  c'est  un  tel,  telle  rue. 
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Mais  quand  l'ai- je  vu?  Ce  n'est  pas  hier,  ni  celte 
semaine,  ni  récemment.  J'y  suis;  il  m'a  dit  ce 
jour-là  qu'il  attendait  pour  partir  les  premières 
pousses  des  feuilles.  C'était  avant  le  printemps. 
A  quelle  date  juste? Ce  jour-là,  avant  de  monter 
chez  lui,  j'avais  vu  des  branches  de  buis  aux 
omnibus  et  dans  les  rues  :  c'était  le  dimanche  des 
Rameaux!  »  — Remarquez  le  voyage  que  vient 
de  faire  la  figure  intérieure,  ses  divers  glisse- 
ments en  avant,  en  arrière,  sur  la  ligne  du  passé  ; 
chacune  des  phrases  prononcées  mentalement  a 
été  un  coup  de  bascule.  Confrontée  avec  la  sen- 
sation présente  et  avec  la  population  latente  d'i- 
mages indistinctes  qui  répètent  notre  vie  récente, 
la  figure  a  reculé  d'abord  tout  d'un  coup  à  une 
distance  indéterminée.  A  ce  moment,  complétée 
par  des  détails  précis,  et  confrontée  avec  les 
images  abréviatives  par  lesquelles  naus  résu- 
mons une  journée,  une  semaine,  elle  a  glissé  une 
seconde  fois  en  arrière,  au  delà  de  la  journée 
présente,  de  la  journée  d'hier,  de  la  journée  d'a- 
vant-hier,  de  la  semaine,  plus  loin  encore,  au 
delà  de  la  masse  mal  délimitée  que  constituent 
nos  souvenirs  prochains.  Alors  un  mot  du  peintre 
nous  est  revenu,  et  là-dessus  elle  a  reculé  encore, 
au  delà  d'une  limite  presque  précise,  celle  que 
marque  l'image  des  feuilles  vertes  et  que  désigne 
le  mot  printemps.  Un  peu  après,  grâce  à  un  nou- 
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veau  détail,  le  souvenir  des  branches  de  buis, 
elle  a  glissé  de  nouveau,  cette  fois  non  plus  en 
arrière,  mais  en  avant,  et,  rapportée  au  calen- 
drier, elle  s'est  située  en  un  point  précis,  une 
semaine  en  arrière  de  Pâques,  cinq  semaines  en 
avant  des  jours  gras,  par  le  double  effet  de  deux 
répulsions  contraires  qui,  l'une  en  avant,  l'autre 
en  arrière,  se  sont  annulées  l'une  par  l'autre  à 
un  moment  donné.  —  Maintenant  plaçons  cette 
même  image  dans  une  situation  inverse,  c'est- 
à-dire  de  telle  façon  que  son  bout  antérieur,  et 
non  plus  son  bout  postérieur,  soit  adjacent  au 
bout  postérieur  des  sensations  présentes.  A  l'in- 
stant, au  lieu  de  glisser  vers  le  passé,  elle  glisse 
vers  l'avenir.  Tel  est  le  cas  lorsque  je  prévois 
que  je  retournerai  chez  mon  peintre.  Plus  ce 
glissement  se  répète  au  contact  successif  des  pré- 
visions que  la  figure  rencontre  dans  son  voyage, 
plus  elle  nous  semble  s'enfuir  en  avant  et  loin. 
A  la  fin  elle  se  situe;  mais  elle  ne  se  situe  d'une 
façon  précise  que  par  l'arrêt  de  sa  projection, 
il  faut  qu'un  nouveau  détail  intervienne  pour 
donner,  après  les  coups  multipliés  de  bascule 
en  avant,  un  coup  de  bascule  en  arrière,  ce  qui 
l'emboîte  et  l'intercale  entre  deux  futurs.  «  Je 
verrai  mon  peintre,  pas  aujourd'hui,  ni  demain, 
mais  après-demain,  pas  après-demain  dans  la 
matinée,  mais  dans  l'après-midi,  en  sortant  de  la 
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Bibliothèque^  avant  de  rentrer  pour  dîner.  »  — 
Dans  ce  jeu  perpétuel  qui  a  cessé  de  nous  éton- 
ner parce  que  nous  en  vivons,  l'image  glissante 
est  effectivement  contemporaine  de  la  sensation 
ou  de  l'image  qui  la  fait  glisser,  et  cependant  il 
semble  qu'elle  soit  située  en  avant  ou  en  arrière. 
En  fait  V luie  chevauche  l'autre;  en  apparence 
elles  %oni  posées  bout  à  bout;  et  cette  merveil- 
leuse illusion  qui,  de  deux  événements  réelle- 
ment simultanés,  fait  deux  événements  en  appa- 
rence postérieurs  ou  antérieurs  l'un  à  l'autre, 
est  le  mécanisme  par  lequel  uotre  vue  s'étend 
au  delà  du  présent,  pour  atteindre  le  passé  et 
l'avenir. 

VIL  II  nous  reste  à  considérer  le  dernier  état 
de  l'image,  celui  dans  lequel  elle  cesse,  non- 
seulement  de  paraître  sensation  actuelle,  mais 
encore  de  paraître  sensation  passée  ou  future.  A 
ce  moment  nous  la  déclarons  simple  image,  et  la 
rectification  est  complète.  —  De  ce  genre  sont  tous 
ces  événements  intérieurs  que  l'on  nomme  pures 
conceptions,  pures  imaginations,  et  en  général 
pures  idées.  Tel  est  notre  cas,  lorsque  nous  li- 
sons ou  écoutons  une  phrase,  lorsque  nous  rê- 
vons ou  que  nous  faisons  des  projets.  Nous  nous 
figurons  alors,  plus  ou  moins  nettement  et  avec 
un  détail  plus  ou  moins  net,  tel   intérieur,  tel 
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paysage,  tels  personnages,  tels  incidents,  et,  à 
mesure  qu'ils  passent  devant  l'œil  intérieur,  nous 
savons  qu'ils  sont  imaginaires,  supposés,  tout 
entiers  de  notre  fabrique.  A  vrai  dire,  si  l'on 
excepte  nos  perceptions  d'objets  extérieurs,  nos 
souvenirs  et  nos  prévisions,  toute  la  trame  de 
notre  pensée  est,  pendant  la  veille,  composée  de 
pures  images.  Quand  je  pense  à  la  vieille  pen- 
dule qui  est  dans  l'autre  chambre,  quand,  au 
moyen  de  paroles  mentales,  je  suis  dans  ma  tête 
un  long  raisonnement,  quand  je  me  développe  ce 
qui  pourrait  bien  arriver  si  je  faisais  telle  dé- 
marche, non-seulement  j'ai  dans  l'esprit  l'image 
de  la  pendule,  l'image  des  sons  et  des  mouve- 
ments vocaux  que  comporterait  mon  raisonnement 
prononcé  à  haute  voix,  l'image  des  gestes,  émo- 
tions, événements  que  provoquerait  en  moi  et 
hors  de  moi  ma  démarche,  mais  encore  je  sais 
que  toutes  ces  images  sont  de  simples  images 
actuelles.  Cette  fois  l'hallucination  est  tout  à  fait 
enrayée;  la  fantasmagorie  intérieure,  réprimée 
au  moment  où  elle  naît,  n'apparaît  que  comme 
une  fantasmagorie,  et  ici  le  mécanisme  de  la 
répression  est  aisé  à  constater. 

Deux  cas  extrêmes  se  présentent  et  résument 
tous  les  autres.  —  Dans  le  premier,  l'image  est 
un  souvenir  réduit  et  appauvri.  Chacun  sait  qu'à 
l'état  primitif  elle  est  un  souvenii',  un  souvenir 
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plein  et  circoustancié.  J'ai  vu  cent  fois  cette  pen- 
dule que  je  me  figure;  j'ai  entendu  ou  lu  mille 
fois,  dix  mille  fois,  ces  paroles  mentales  qui  rou- 
lent dans  mon  esprit;  j'ai  remarqué  trente  ou 
quarante  fois  le  geste  d'étonnement,  le  sourire 
de  plaisir,  l'accent  de  colère  que  j'imagine;  la 
preuve  en  est  qu'ils  me  reviennent;  si  je  sais, 
c'est  que  je  me  souviens.  Mais  certainement, 
lorsque  pour  la  première  fois  je  les  ai  remar- 
qués, j'ai  été  frappé  de  leurs  accompagnements; 
un  instant  après,  de  souvenir,  je  pouvais  dire 
leurs  alentours,  la  cheminée  de  province  où  pen- 
dant mon  enfance  se  trouvait  la  pendule  antique, 
le  nom  de  la  personne  qui  faisait  le  geste,  le  titre 
du  livre  dans  lequel  était  le  mot.  —  Prenons  un 
mot  latin,  le  mot  securis.  Sans  aucun  doute,  le 
soir  du  jour  où  je  l'ai  appris,  je  me  rappelais  la 
grammaire  ou  le  dictionnaire  où  je  l'avais  lu, 
mon  bouquin  d'écolier,  l'endroit  précis,  telle  ligne 
d'une  page  froissée  et  tachée  d'encre.  Mais  de- 
puis, ces  circonstances  ont  disparu;  la  répétition 
et  la  distance  les  ont  effacées  '  ;  l'image  qu'alors  je 
situais  à  tel  endroit  de  mon  passé,  a  perdu  les 
détails  qui  la  situaient.  Maintenant  j'ai  beau  la 
faire  glisser  sur  toute  la  ligne  de  mon  expérience 
antérieure,  elle  ne  s'accroche  à  aucun  des  chaî- 

1.  Voir  première  partie,  liv.  II,  ch.  il,    lois  d'eflacement 
des  images. 
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nous  successifs.  Elle  est  trop  usée,  émoussée;  elle 
n'a  plus  les  aii*^les  rentrants  et  sortants,  les  ex- 
trémités spéciales  et  propres   qui  l'emboîtaient 
derrière  ou  devant  tel  autre  souvenir  distinct. 
Je  ne  lui  trouve  plus  de  bout  antérieur  ou  pos- 
térieur qui  se  confonde  et  coïncide  avec  le  bout 
postérieur  ou  antérieur  d'un  autre  événement 
déterminé.  Elle  roule  ainsi,  banale  ;  si  je  lui  dé- 
couvre sa  niche  dans  le  lointain  vague  de  l'en- 
fance,  c'est   par   conjecture    et  raisonnement; 
d'elle-même,  elle  ne  se  la  trouve  point  ;  elle  n'a 
plus  son  avant  et  son  après,  elle  est  privée  de 
situation.  —  Et,  si  l'on  regarde  l'avenir,  son  cas 
est  le  même,  puisque  son  existence  future  appa- 
raît comme  soumise  à  telle  ou  telle  condition, 
entre  autres  à  ma  volonté  variable,  et  puisque, 
dans  le  royaume  de  l'avenir,  elle  est  encore  ba- 
nale, capable  de  s'intercaler  à  tel  ou  tel  moment 
de  mon  expérience  future  aussi  bien  qu'à  tel  au- 
tre. —  Des  deux  côtés  la  situation  lui  manque  ; 
par  essence,  elle  flotte;  je  ne  puis  la  fixer,  ^af- 
firmer; en  cela  elle  s'oppose  aux  jugements  affir- 
matifs  précédents,  prévisions  et  souvenirs.  C'est 
pourquoi,  lorsque,  comme  eux,  elle  subit  la  ré- 
pression des  sensations  contradictoires,  elle  est 
contredite,  non  pas  partiellement  comme  eux, 
mais  absolument,   et  ne  peut    apparaître    que 
comme  sensation  située  nulle  part,  c'est-à-dire 
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comme  sensation  simplement  apparente  et  dé- 
pourvue de  l'existence  vraie. 

Tel  est  le  premier  cas;  voyons  le  second j  tout 
inverse.  Il  s'agit  de  ces  représentations  précises, 
intenses,  colorées,  auxquelles  atteint  l'imagina- 
tion des  grands  artistes,  Balzac,  Dickens,  Flau- 
bert, Henri  Heine,  Edgard  Poe';  j'en  ai  cité 
quelques-unes.  Ils  arrivent  à  se  donner  des  mo- 
ments d'hallucination;  mais  ce  ne  sont  que  des 
moments.  A  ce  sujet  M.Flaubert  m'écrit  :  «  N'as- 
«  similez  pas  la  vision  intérieure  de  l'art'ste  à 
«  celle  de  l'homme  vraiment  halluciné.  Je  con- 
«  nais  parfaitement  les  deux  états;  il  y  a  un 
«  abîme  entre  eux.  Dans  l'hallucination  propre- 
ce  ment  dite,  il  y  a  toujours  terreur;  vous  sentez 
ce  que  votre  personnalité  vous  échappe  ;  on  croit 
ce  que  l'on  va  mourir.  Dans  la  vision  poétique, 
ce  au  contraire,  il  y  a  joie  ;  c'est  quelque  chose 
ce  qui  entre  en  vous!  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
ce  qu'on  ne  sait  plus  où  l'on  est.  »  Il  ajoute  plus 
loin  :  ce  Souvent  cette  vision  se  fait  lentement, 
ce  pièce  à  pièce  j  comme  les  diverses  parties  d'un 
ce  décor  que  l'on  pose;  »  mais  souvent  aussi, 
elle  est  subite,  ce  fugace  comme  les  halluci- 
ce  nations  hypnagogiques.  Quelque  chose  vous 
ce  passe  devant  les  yeux;  c'est  alors  qu'il  faut  se 

I.  Voyez  plus  haut,  première  partie,  liv.  II,  ch.  i,  p.  87,  94. 
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«  jeter  dessus,  avidement.  »  —  Ma  propre  expé- 
rience s'accorde  avec  ces  remarques.  Lorsque  le 
paysage,  la  figure  agissante,  le  geste  et  la  voix 
du  personnage  commencent  à  surgir  et  à  se  pré- 
ciser, on  attend,  on  retient  son  souffle;  quel- 
quefois alors  tout  apparaît  tout  d'un  coup;  d'au- 
tres fois  c'est  lentement,  après  des  intervalles  de 
sécheresse.  —  Mais,  dans  les  deux  cas,  ce  qui  ap- 
paraît est  attendu,  voulu,  ou  du  moins  compris 
dans  le  cercle  lâche  des  images  attendues  et 
voulues^  puis  tout  de  suite  employé,  mis  à  pro- 
fit par  la  main  qui  écrit  et  note,  partant  suivi  à 
l'instant  de  sensations  répressives,  en  tout  cas 
marqué  dès  sa  naissance  d'un  caractère  particu- 
lier qui  est  la  propriété  d'éclore  par  un  effort 
personnel,  dans  une  direction  prévue,  après  une 
recherche  préalable,  comme  un  effet  du  de- 
dans et  non  comme  une  impression  du  dehors; 
de  sorte  qu'après  un  éclair  et  un  éblouissement, 
les  sensations  habituelles,  tactiles,  musculaires  ou 
visuelles,  peuvent  sans  difficulté  reprendre  leur 
ascendant  normal,  et,  jointes  à  la  file  des  souve- 
nirs positifs,  refouler  le  fantôme  affaibli  dans  le 
monde  imaginaire.  — Une  suite  d'hallucinations 
très-courtes  qui,  étant  voulues,  peuvent  être  et 
sont  effectivement  rompues  et  niées  à  chaque 
instant  par  la  perception  plus  ou  moins  vague 
du  monde  réel,  voilà  la  vision  pittoresque  ou 
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poétique,  très-difréreiite,  comme  le  dit  M.  Bail- 
larger,  de  riiallucinatioii  proprement  dite,  qui 
naît  à  l'improviste  et  sans  le  concours  de  la  vo- 
lonté, qui  persiste  malgré  nous,  qui  se  développe 
d'elle-même,  irrégulièrement,  hors  de  toute  at- 
tente, et  qui  nous  semble  l'œuvre  d'une  force 
étrangère.  —  En  soi,  les  deux  événements  sont 
pareils.  Mais  ils  se  font  contraste  par  leurs  pré- 
cédents et  par  leurs  suites,  le  premier  étant  le 
produit  harmonieux  de  toutes  les  tendances  réu- 
nies de  la  plante  humaine,  le  second  étant  le 
grossissement  exagéré  d'un  élément  désaccordé, 
qui,  comme  un  organe  hypertrophié  et  soustrait 
à  la  vie  générale,  se  développe  à  part  et  mons- 
trueusement, en  dépit  des  autres  dont  il  trouble 
le  jeu  concordant. 

On  voit  maintenant  pourquoi  nos  conceptions 
et  imaginations  ordinaires  nous  apparaissent 
comme  telles  et  ne  nous  font  pas  illusion  ;  toutes 
sont  comprises  entre  deux  états  extrêmes,  et 
chacun  de  ces  deux  états  renferme  une  particu- 
larité qui  réprime  l'illusion.  —  Ou  bien,  ce  qui 
est  le  cas  ordinaire,  elles  sont  vagues  et  dépouil- 
lées de  circonstances  précises,  en  sorte  que,  déjà 
rejetées  hors  du  présent  par  la  contradiction  des 
sensations  présentes,  elles  manquent  d'attaches 
pour  s'emboîter  dans  le  présent  et  dans  l'avenir; 
d'où  il  suit  que,  dépourvues  de  situation  dans 
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le  temps,  elles  apparaissent  comme  exclues  du 
temps,  c'est-à-dire  de  la  vie  réelle,  et  sont  décla- 
rées sensations  apparentes,  fausses  et  purement 
imaginaires.  —  Ou  bien,  après  une  suite  de  sol- 
licitations répétées,  elles  atteignent  le  détail  et  la 
précision  de  la  sensation  réelle,  en  suspendant 
les  sensations  contemporaines  et  les  souvenirs 
ordinaires,  mais  pour  une  seconde,  par  une  ex- 
tase fugitive  qu'interrompt  au  bout  d'un  instant 
le  retour  à  l'état  normal,  et  qui  alors  est  décla- 
rée illusoire  ou  interne,  parce  que  l'effort  de  vo- 
lonté interne  dont  elle  est  issue  surgit  de  nou- 
veau avec  elle  dans  la  mémoire  de  l'observateur. 
—  Supprimez  ces  particularités  répressives  et  la 
rectification  qui  s'ensuit;  suspendez  pour  plu- 
sieurs heures  ou  plusieurs  minutes  les  sensations 
ordinaires  et  la  cohésion  des  souvenirs  enchaî- 
nés, comme  cela  se  rencontre  dans  le  sommeil 
naissant  ou  complet  ;  faites ,  comme  il  arrive 
alors,  que  l'image  décolorée  et  vague  se  com- 
plète, se  circonstancié  et  se  colore  ;  ce  qui,  à  l'état 
de  veille,  eut  été  déclaré  simple  idée  devient  hal- 
lucination hypnagogique,  puis  rêve  intense.  — 
D'autre  part,  prolongez  cette  extase  momentanée; 
faites  que,  par  un  accident  organique,  elle  se  ré- 
pète d'elle-même  subitement,  sans  être  attendue 
ni  voulue,  en  dépit  de  la  volonté  ;  vous  aurez  les 
hallucinations  de  iSicolaï,  et,  si  le  patient  n'a  pas 
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la  raison  très-ferme,  vous  aurez  les  visions  d'un 
fou  comme  en  renferment  les  hôpitaux,  ou  d'un 
mystique  comme  en  fournissent  l'Inde  et  le 
moyen  âge  \  L'histoire  du  sommeil  et  de  la  folie 
donne  ainsi  la  clef  de  l'histoire  de  la  veille  et 
de  la  raison. 

VIII.  Voici  encore  une  illusion  d'optique  mo- 
rale qui  périt  au  contact  de  l'analyse.  Il  s'agit  de 
ces  conceptions  et  imaginations  que  nous  décla- 
rons internes;   on  vient  de  voir  par  quel   mé- 
canisme répressif  elles  nous  apparaissent  comme 
telles.  Grâce  à  cette  répression,  elles  nous  appa- 
raissent telles  qu'elles  sont,  c'est-à-dire,  non  plus 
comme  des  objets  extérieurs  ou  comme  des  évé- 
nements futurs  et  passés,  mais  comme  des  évé- 
nements doués  à  tort  de  cette  fausse  apparence, 
effectivement  internes   et  présents.  Je  pense   à 
une  ligue  de  peupliers,  et,  tout  en  suivant,  les 
yeux  fermés,  le  rideau  vert  de  feuillages  mou- 
vants, çà  et  là  troué  par  l'azur,  je  sais  fort  bien 
qu'il   est  intérieur  et  actuel.   Cette  science  ou 
connaissance  s'appelle  conscience,  parce  que  son 
objet  est  interne  et  présent;  elle  s'oppose  ainsi 
aux  connaissances  dont  l'objet  n'est  point  pré- 

1.  Lire  entre  autres  documents,  l'autobiographie  de  Bu- 
nyan.  la  Vita  nuova  de  Dante  et  les  œuvres  de  Ste  Thérèse. 
(Trad.  Arnauld  d'Andilly.) 
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sent  ou  n'est  poiîit  interne;  à  ce  titre,  on  la  sé- 
pare de  la  perception  extérieure  et  de  la  mé- 
moire, et  l'on  fait  d'elle  un  département  distinct, 
auquel  on  prépose  une  faculté  distincte.   Tout 
cela  est  permis,  et  même  commode.  —  Mais  ici 
commence  l'erreur;  on  est  dupé  par  les  mêmes 
mots  et  de  la  même  façon   qu'à  propos  de   la 
mémoire  et  de  la  perception  extérieure;  comme 
il  s'agit  d'une  connaissance,  on  veut  absolument 
y  trouver  un  acte  de  connaissance  et  un  objet 
connu;  on  se  la  figure  comme  le  regard  d'un  œil 
intérieur  appliqué  sur  un  événement  présent  et 
interne,  de  même  qu'on  s'est  figuré  la  mémoire 
comme   le  regard  d'un  œil  intérieur  appliqué 
sur  un  événement  passé.  Les  métaphores  y  ai- 
dent; en  efTet  les  psychologues  parlent  sans  cesse 
de  la  conscience  comme  d'un  spectateur  ou  té- 
moin interne  qui  observe,  compare,  prend  des 
notes  sur  les  diverses  conceptions,  imaginations, 
représentations  qui  défilent  devant  elle.  —  La 
vérité    est  qu'alors  il  n'y  a  pas  en   moi   deux 
événements,  d'un  côté  ma  conception,  de  l'autre 
l'acte  par  lequel  je  la   connais,   mais  un  seul 
événement,  ma  conception  elle-même.  Nous  la 
dédoublons  parce   qu'elle  a  deux  moments,  le 
premier,  dans  lequel  elle  paraît  objet  extérieur 
ou  événement  passé,  rideau  de  peupliers  ou  sen- 
sation visuelle  antérieure,  le  second,  dans  lequel, 
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étant  rectifiée,  elle  paraît  événement  interne  et 
présent,  fantôme  optiqne  actuel  et  inclus  en 
nous-mêmes.  Dans  ce  dédoublement,  quand  nous 
avons  posé  d'un  côté  le  fantôme  avec  tous  ses 
caractères  distinctifs,  il  ne  nous  reste  plus  rien 
()0ur  constituer  de  l'autre  côté  l'acte  de  con- 
naissance. Cet  acte  est  vide;  d'où  il  arrive  que 
nous  l'estimons  pur,  simple,  spirituel  :  Terreur 
est  justement  celle  où  nous  tombions  tout  à 
l'heure  à  propos  de  la  perception  extérieure 
et  de  la  mémoire.  —  En  somme,  ici  comme  ail- 
leurs, l'événement  intérieur  se  réduit  à  la  con- 
ception, représentation  ou  fantôme  actuel  inté- 
rieur; la  connaissance  qu'il  est  tel,  c'est-à-dire 
actuel,  interne  et  fantôme,  n'est  pas  autre  chose 
(]ue  la  rectification  ou  négation  par  laquelle  il 
est  exclu  du  dehors,  du  futur  et  du  passé. 

Nous  pouvons  maintenant  saisir,  par  une  vue 
d'ensemble,  le  procédé  qu'emploie  la  nature  pour 
faire  jaillir  en  nous  nos  premières  et  principales 
sources  de  connaissances.  En  deux  mots,  elle 
crée  des  illusions  et  des  rectifications  d'illusion, 
des  hallucinations  et  des  répressions  d'hallucina- 
tion. —  D'une  part,  avec  des  sensations  et  des 
images  agglutinées  en  blocs  suivant  des  lois  que 
l'on  verra  plus  tard,  elle  construit  en  nous  des 
fantômes  que  nous  prenons  pour  des  objets  exté- 
rieurs, le  plus  souvent  sans  nous  tromper,  car  il 
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y  a  en  effet  des  objets  extérieurs  qui  leur  corres- 
pondent, parfois  en  nous  trompant,  car  parfois  les 
objets  extérieurs  correspondants  font  défaut  :  de 
cette  façon  elle  produit  les  perceptions  extérieu- 
res qui  sont  des  hallucinations  vraies,  et  les  hal- 
lucinations proprement  dites  qui  sont  des  per- 
ceptions extérieures  fausses.  —  D'autre  part,  en 
accolant  à  une  hallucination  une  hallucination 
contradictoire  plus  forte,  elle  altère  l'apparence 
de  la  première  par  une  négation  ou  rectification 
plus  ou   moins  radicale  :  par  cette  adjonction, 
elle  construit  des  hallucinations  réprimées  qui, 
selon  l'espèce  et  le  degré  de  leur  avortement, 
constituent  tantôt  des  souvenirs,  tantôt  des  pré- 
visions, tantôt  des  conceptions  et  imaginations 
proprement  dites,  lesquelles,  sitôt  que  la  répres- 
sion cesse,  se  transforment,  par  un  développement 
spontané,  en  hallucinations  complètes.  —  Faire 
des  hallucinations  complètes  et  des  hallucinations 
réprimées,  mais  de  telle  façon  que,  pendant  la 
veille  et  à  l'état  normal,  ces  fantômes  correspon- 
dent ordinairement  à  des  choses  et  à  des  événe- 
ments réels,  et  constituent  ainsi  des  connaissan- 
ces, tel  est  le  problème.  On  va  voir  comment  les 
imagés  elles  sensations  fournissent  les  matériaux, 
et  comment  leurs  lois  de  naissance,  de  renais- 
sance et  d'association  construisent  l'édifice. 

FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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